
ANTE LA LEY* 
Jacques Derrida

Subrayaré,  un  tanto  enfáticamente,  algunas  trivialidades  axiomáticas  o 
algunas presuposiciones. Respecto a cada una de ellas, tengo toda razón de 
suponerlo,  habrá  fácilmente  un  acuerdo  inicial  entre  nosotros,  aun  si  mi 
intención se mantiene en socavar luego las condiciones de tal consenso. Para 
apelar a este acuerdo entre nosotros me refiero, imprudentemente quizás, a 
nuestra comunidad de sujetos que participan en general en la misma cultura 
y  que  se  subscriben,  en  un  contexto  dado,  al  mismo  sistema  de 
convenciones. ¿Cuales?

Primera creencia de aspecto axiomático: reconocemos, en el texto que vengo 
de leer,a una identidad en sí, una singularidad y una unidad. Por adelantado 
las juzgamos intocables, por muy enigmáticas que permanecen en definitiva 
las condiciones de esta identidad en sí, de esta singularidad, de esta unidad. 
Hay un comienzo y un fin en este cuento [récit],b cuyos bordes o límites nos 
parecen  garantizados  por  cierto  número  de  criterios establecidos, 
establecidos  por  leyes  y  convenciones  positivas.  Presuponemos  que  este 
texto, que consideramos único e idéntico a sí mismo, existe en su versión 
original, incorporada en el lugar de su nacimiento dentro del idioma alemán. 
De acuerdo a una creencia bien extendida en nuestras regiones, tal versión 
convenida  original  constituye  la  referencia  última  para  lo  que  se  podría 
llamar  la  personalidad  jurídica  del  texto,  su  identidad,  su  unicidad,  sus 
derechos, etc. Todo esto está ahora garantizado por la ley, por el conjunto de 
leyes que tienen su propia historia,  incluso si  el  discurso que las justifica 
tiende a afirmar a menudo que están arraigadas en las leyes naturales.

Segundo elemento de consenso axiomático,  esencialmente inseparable del 
primero:  este  texto  tiene  un  autor.  La  existencia  de  su  signatario  no  es 
ficticia,  a diferencia de los personajes del cuento [récit].  Y es, después de 
todo, la ley que exige y garantiza que haya una diferencia entre —por un 
lado— la supuesta realidad del autor, portador del nombre Franz Kafka, cuyo 
estado civil está registrado por la autoridad del Estado, y —por otro lado— 
los personajes ficticios dentro del cuento [récit]. Esta diferencia implica un 
sistema de leyes y unas convenciones sin los cuales el consenso al cual me 
refiero  ahora,  en  un  contexto  que  hasta  cierto  punto  nos  es  común,  no 
tendría  oportunidad  alguna  de  aparecer,  esté  o  no  fundado.  Ahora  bien, 
podemos conocer por lo menos la historia [histoire] aparente de este sistema 
de leyes, los eventos jurídicos que han articulado su evolución hacia la forma 
del derecho positivo. Esta historia de convenciones es muy reciente y todo lo 
que garantiza permanece esencialmente débil,  tan frágil como un artificio. 

* Para la traducción de este texto se han confrontado sus dos versiones francesas, la de la 
conferencia  misma y la  que luego aparece en  La Faculté  de Juger,  Paris:  Les  Éditions  de 
Minuit, 1985, pp. 87-139. A ésta —versión leída en el Colloque de Cerisy en 1982— Derrida 
añade material nuevo referente a Lyotard. La presente traducción no incluye esos añadidos y 
se basa principalmente en la primera versión, aunque se agrega el Post Scriptum que aparece 
en la segunda. Las notas del traductor, señaladas alfabéticamente, van al final del texto; las 
de Derrida al pie de página. Traducido por b. s. Sólo para uso en aula. U.C.B., semestre 2-
2002, Lit-320 Teoría Literaria.
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Como ustedes saben, entre las obras que nos han legado, hay aquellas en las 
cuales  la  unidad,  la  identidad,  y  acabamiento  permanecen  problemáticas 
porque  nada  puede  permitirnos  decidir  con  toda  seguridad  si  el  estado 
incompleto del  corpus es un accidente real o una simulación, el simulacro 
deliberadamente calculado de uno o varios autores, contemporáneos o no. 
Hay y ha habido obras en las cuales uno o una multiplicidad de autores son 
escenificados  como  personajes  sin  dejar  signos  o  criterios  rigurosos  para 
distinguir entre sus dos funciones o valores. El Conte du Graal, por ejemplo, 
todavía ocasiona tales problemas (completo o incompleto, estado incompleto 
real o fingido, inscripción de autores dentro de la historia [récit], calidad de 
seudónimo y propiedad literaria,  etc.).1 Sin embargo, sin querer anular las 
diferencias y mutaciones históricas al respecto, se puede estar seguro que, 
de acuerdo a las modalidades que son cada vez originales, estos problemas 
se originan en cada periodo y para cada obra.

Tercer axioma o presuposición: en este texto, intitulado Ante la Ley, ciertos 
eventos son relatados [il y a du récit] y la relación [récit] pertenece a lo que 
llamamos  literatura.  Hay  eventos  relatados  o  algo  en  la  forma  de  una 
narrativa en este texto; la narración arrastra todo a su curso; determina cada 
átomo del texto, aun si no todo aparece inmediatamente bajo la especie de 
la  narración.  Sin  interesarme  aquí  sobre  la  cuestión  de  saber  si  esta 
narratividad es el género, el modo, o el tipo del texto,2 notaré simplemente y 
de  una  forma  preliminar  que  esta  narratividad,  en  este  caso  particular, 
pertenece, desde nuestro punto de vista, a la literatura. Para esto yo apelo 
de nuevo al mismo consenso anterior entre nosotros. Sin tocar todavía las 
presuposiciones de contexto de nuestro consenso,  mantengo que estamos 
tratando con lo que parece ser una relación [récit] literaria (la palabra «récit» 
también levanta problemas de traducción que los  mantendré en reserva). 
¿Todo esto queda demasiado obvio o trivial para merecer nuestra atención? 
Pienso que no. Ciertas relaciones [récits] no pertenecen a la literatura; por 
ejemplo:  las  crónicas  históricas,  o  las  relaciones  [relations]  de las  cuales 
tenemos una experiencia cotidiana. Así, podría contarles que he comparecido 
ante la ley por una violación de tráfico después de que alguien me había 
fotografiado  de  noche  cuando  manejaba  hacia  mi  casa  a  una  velocidad 
excesiva.  O  que  debía  haberlo  hecho  en  Praga,  acusado  por  tráfico  de 
drogas. No es entonces en tanto que narración que  Ante la Ley se define 
como un fenómeno literario.  Si  juzgamos  el  texto  como «literario»  no es 
tampoco en tanto que narración ficticia, ni aun alegórica, mítica, simbólica, 
parabólica,  etc.  Hay  ficciones,  alegorías,  mitos,  símbolos  o  parábolas  que 
nada tienen propiamente de literarios. ¿Qué, entonces, decide que  Ante la 
Ley pertenezca  a  lo  que  pensamos  que  entendemos  bajo  el  nombre  de 
literatura?  ¿Y quién  lo  decide? ¿Quién juzga?  Para  penetrar  en estas  dos 
preguntas (qué y quién), debo precisar que no privilegio a ninguna de las dos 
y que ellas son la preocupación de la literatura y no tanto de las bellas letras, 

1 Sobre  todas  esta  cuestiones  (estado  incompleto  real  o  fingido,  pluralidad  de  autores, 
«propiedad  literaria,  [problema  que]  no  se  encontraba  o  casi  no,  al  parecer,  en  la  Edad 
Media», véase Roger Dragonetti, La vie de la lettre au Moyen Age (Le Conte du Graal), Paris: 
Seuil, 1980.
2 Cf.  Gérard  Genette,  «Genres,  “types”,  modes»,  Poétique 32  (nov.  1977),  reeditado  con 
algunas modificaciones en Introduction à l’architexte, Paris, Seuil, 1979.
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la  poesía  o  el  arte  discursivo  en  general,  aunque  estas  distinciones 
permanecen muy problemáticas.

Entonces, la doble cuestión sería la siguiente: «¿Quién decide, quién juzga, y 
de  acuerdo  a  qué  criterios,  que  esta  relación  [récit]  pertenece  a  la 
literatura?»

Para  no  raposear  con  la  economía  del  tiempo,  de  la  que  debo  tener  en 
cuenta, diré sin más demora que no traigo una respuesta para esta cuestión 
ni  que  estoy  reteniendo  alguna.  Tal  vez  ustedes  piensan  que  los  estoy 
conduciendo  hacia  una  conclusión  puramente  aporética  o,  en  todo  caso, 
hacia  una  exageración  problemática;  se  puede  entonces  afirmar  que  la 
cuestión fue muy mal expresada o que, cuando se trata de la literatura, no 
podemos hablar de que una obra pertenece a un campo o una clase, que no 
existe algo así como una esencia literaria o un dominio propiamente literario 
y rigurosamente identificable como tal;  o,  por cierto,  que este nombre de 
literatura tal vez está destinado a permanecer impropio, sin conceptos y sin 
referencia segura, sin criterio, de modo que la «literatura» tendría algo que 
ver con el drama del nombre, con la ley del nombre y el nombre de la ley. 
Sin  duda,  no  estarían  equivocados.  No  obstante,  la  generalidad  de  estas 
leyes  o  de  estas  conclusiones  problemáticas  me  interesan  menos  que la 
singularidad de un proceso que, en el curso de un drama único, les hace 
comparecer ante un corpus irremplazable, ante este mismo texto, ante Ante 
la Ley. Hay una singularidad en la relación [rapport]c a la ley, una ley de la 
singularidad que debe ponerse en relación [rapport] con la esencia general o 
universal de la ley sin poder hacerlo nunca. Ahora bien, este texto, este texto 
singular, como lo habrán ya notado, nombra o relata a su modo este conflicto 
sin encuentro entre la ley y la singularidad, esta paradoja o enigma de estar-
ante-la-ley;  y  ainigma,  en griego, es a menudo una relación [relation],  un 
narración [récit],  la palabra oscura de una fábula: «El campesino no había 
previsto  semejantes  dificultades.  Después  de  todo,  la  Ley  debería  ser 
accesible a todos y en todo momento, piensa. . .». Y la respuesta, si podemos 
aún llamarla eso, viene al fin del cuento [récit], el cual marca también el fin 
del hombre: «El guardián comprende que el hombre está a punto de expirar 
y le grita, para que sus oídos debilitados perciban las palabras: ‘Nadie más 
podía entrar por aquí, porque esta entrada estaba destinada a ti solamente. 
Ahora cerraré.’».

Mi única ambición, entonces, sin ofrecer una respuesta, será penetrar, con el 
peligro de deformarla, esta doble cuestión (¿quién decide, quién juzga, y con 
qué  derecho,  lo  que  pertenece  a  la  literatura?)  y,  sobre  todo,  hacer 
comparecer ante la ley al enunciado mismo de esta doble cuestión, incluso, 
como se dice comúnmente en Francia hoy día, al sujeto de la enunciación. 
Tal  sujeto pretendería  leer y comprender el  texto titulado  Ante la Ley,  lo 
leería  como  un  cuento  [récit]  y  lo  clasificaría  convencionalmente  en  el 
dominio de la literatura; creería saber qué es la literatura y, bien equipado, 
se preguntaría solamente: ¿qué me autoriza determinar esta relación [récit] 
como un fenómeno literario o a juzgarla bajo la categoría de «literatura»?
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Se trataría entonces de hacer comparecer a esta cuestión, al sujeto de esta 
cuestión y a su sistema de axiomas o convenciones «ante la ley», ante «Ante 
la Ley». ¿Qué significaría esto?

No  podemos  reducir  la  singularidad  del  idioma.  Comparecer  ante  la  ley 
significa, en el idioma alemán, francés o inglés, ir o ser llevado ante jueces, 
los representantes o guardianes de la ley, con el propósito, en el curso de un 
proceso, de atestiguar o ser juzgado. El proceso, el juicio (Urteil): he ahí el 
lugar, el sitio, la situación; he ahí lo que se necesita para que tenga lugar tal 
evento, «comparecer ante la ley».

Aquí, «Ante la Ley», una expresión que la pongo entre comillas, es el título 
de  un  cuento  [récit].  He  aquí  la  cuarta  de  nuestras  presuposiciones 
axiomáticas. La debo agregar a nuestra lista. Creemos saber lo que es un 
título, principalmente el título de una obra. Se halla situado en cierto lugar, 
muy determinado y prescrito por leyes convencionales: antes y arriba, a una 
distancia regulada del cuerpo mismo del texto, ante él, en todo caso. El título 
es generalmente elegido por el autor o por sus representantes editoriales, de 
quienes es propiedad. El título nombra y garantiza la identidad, la unidad y 
los límites de la obra original que intitula. Como va de sí, los poderes y el 
valor de un título tienen una relación [rapport] esencial con algo así como la 
ley, ya sea si se trata de título en general o del título de una obra, literaria o 
no. Una suerte de intriga se anuncia ya en un título que nombra a la ley 
(Ante la Ley), un poco como si la ley se intitulara a sí misma o como si la 
palabra  «título»  insidiosamente  se  introduciría  en  el  título.  Dejemos  en 
suspenso esta intriga.

Insistamos sobre la topología. Otro aspecto intrigante: el sentido del título 
traza una indicación topológica, ante la ley. Y el mismo enunciado, el mismo 
nombre —porque el título es un nombre—; en todo caso, el mismo grupo de 
palabras, no tendría el mismo valor de un título si aparecería en otra parte, 
en lugares no prescritos por la convención. No tendría el valor de título si 
aparecería en otro contexto o en otro lugar dentro del mismo contexto. En 
este  caso,  por  ejemplo,  la  expresión  «Vor  dem Gesetz»  se  presenta  por 
primera vez o, si ustedes lo prefieren, por una segunda vez, como el principio 
del  cuento  [récit].  Es  su  primera  oración:  «Vor  dem  Gesetz  steht  ein 
Türhüter»,  «Ante  la  Ley  hay un guardián»,  un portero.  Aunque se puede 
presuponer  que  ambas  expresiones  tienen  el  mismo  sentido,  ellas  son 
homónimas, en vez de sinónimas, porque las dos ocurrencias de la misma 
expresión no nombran la misma cosa; no tienen ni el mismo referente ni el 
mismo valor. En cada lado de la línea invisible que separa el título del texto, 
una nombra al conjunto del texto, del cual es, en suma, su nombre propio y 
su  título;  la  otra  designa  una  situación,  el  sitio  donde  el  personaje  está 
localizado dentro de la geografía interna del cuento [récit]. Una, el título, está 
ante el  texto  y  permanece  externo,  si  no  a  la  ficción,  por  lo  menos  al 
contenido de la narración ficticia. La otra está también a la cabeza del texto, 
ante él,  pero ya en él;  ésta es el  primer  elemento interno del  contenido 
ficticio de la narración. Y, sin embargo, aunque se halla fuera de la narración 
ficticia, de la historia [histoire] que el cuento [récit] cuenta, el título (Ante la 
Ley) permanece como una ficción firmada también por el autor o por quien 
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toma su  lugar.  Diríamos  que el  título  pertenece a  la  literatura  aun si  su 
pertenencia no tiene la estructura ni el estatuto de eso que intitula y al cual 
permanece  esencialmente  heterogéneo.  La  pertenencia  del  título  a  la 
literatura no le impide tener una autoridad legal. Por ejemplo, el título de un 
libro permite la clasificación en una biblioteca, permite atribuirle derechos de 
autor y de propiedad, como también los procesos y los juicios que podrían 
darse, etc. Sin embargo, esta función no opera como el título de una obra no 
literaria, de un tratado de física o de derecho, por ejemplo.

La  lectura  de  Ante  la  Ley que  intentaré  ahora  estará  marcada  por  un 
seminario durante el cual, el año pasado, había creído hostigar este cuento 
[récit] de Kafka. En verdad, fue el cuento de Kafka el que asedió mi intento 
de  realizar  un  discurso  sobre  la  ley  moral  y  el  respeto  por  la  ley  en  la 
doctrina kantiana de la razón práctica, en los pensamientos de Heidegger y 
Freud en su relación [rapport]  a  la  ley moral  y  al  respeto (en el  sentido 
kantiano).  No  puedo  aquí  reconstituir  los  modos  y  trayectos  de  ese 
hostigamiento. Pero, para designar sus principales títulos y  topoi,  digamos 
que la primera cuestión trataba sobre el  estatuto extraño del  ejemplo,  el 
símbolo y el tipo en la doctrina kantiana. Como ustedes lo saben, Kant habla 
de  una  típica y  no  de  un  esquematismo  de  la  razón  práctica;  de  una 
presentación  simbólica del  bien  moral  (lo  bello  como  símbolo  de  la 
moralidad, en el § 59 de la Crítica del Juicio); y finalmente de un respeto que, 
si bien nunca se dirige a las cosas, no se dirige a las personas sino en tanto 
que ellas dan el ejemplo de la ley moral: se debe respeto solamente a la ley 
moral,  que es la única causa de ese respeto aunque ella misma nunca se 
presenta.  Se  trataba  también  del  «como  si»  (als  ob)  en  la  segunda 
enunciación  del  imperativo  categórico:  «Actúa  como  si  la  máxima  de  tu 
acción debería convertirse por tu voluntad ley universal de la naturaleza». 
Este «como si» nos permite reconciliar la razón práctica con una teleología 
histórica  y  con  la  posibilidad  de  un  progreso  al  infinito.  Había  intentado 
mostrar cómo introduce virtualmente narratividad y ficción al corazón mismo 
del pensamiento de la ley, en el momento que éste se pone a hablar y a 
interpelar al sujeto moral. Aunque la instancia de la ley parece excluir toda 
historicidad y narratividad empírica, en el momento cuando su racionalidad 
parece extraña a toda ficción y a toda imaginación, sea ella trascendental,3 la 
instancia de la ley todavía parece ofrecer  a priori su hospitalidad a estos 
parásitos.  Otros dos motivos me habían retenido,  los cuales apuntaban al 
cuento [récit] de Kafka: el motivo de la altura y lo sublime, que juega ahí una 
parte  esencial;  y  el  motivo  de  la  guardia  y  del  guardián.4 No  puedo 
extenderme más en esto y sólo diseño de grosso modo el contexto en el cual 
he leído Ante la Ley. Se trata de un espacio donde es difícil decir si el cuento 
[récit] de Kafka propone una poderosa elipsis filosófica o si la razón práctica 
pura guarda en ella misma algo de lo fantástico o de la ficción narrativa. Una 

3 Es este el lugar en que el seminario había interrogado la interpretación heideggeriana del 
«respeto»  en  su  relación  a  la  imaginación  trascendental.  Cf.  Kant  et  le  problème  de  le 
métaphysique, especialmente § 30.
4 Entre otros ejemplos: al final de la  Crítica de la Razón Práctica, la filosofía es presentada 
como la guardiana (Aufbewahrerin)  de la ciencia  de la  moral  pura;  es también la «puerta 
estrecha» (enge Pforte) que conduce a la doctrina de la sabiduría.
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de las preguntas puede ser así: ¿si la ley, sin estar ella misma atravesada por 
la literatura, compartiría sus condiciones de posibilidad con la cosa literaria?

Para  darle  aquí,  hoy  día,  la  enunciación  más  económica  a esta  cuestión, 
hablaré de una comparecencia del cuento [récit] y la ley, que comparecen, 
que aparecen juntos  y se  ven convocados  el  uno ante la  otra:  el  cuento 
[récit], como cierto tipo de relación [relation], se relaciona [se rapporte] a la 
ley que él relata, compareciendo al hacerlo así ante ella que comparece ante 
él. Y, sin embargo —lo leeremos luego—, nada se presenta verdaderamente 
en  esa  comparecencia;  y  que  esto  nos  es  dado  a  leer  no  significa  que 
tendremos prueba o experiencia de ello.

Aparentemente la ley, en cuanto tal, no debería dar lugar a ningún cuento 
[récit]. Para estar investida de su autoridad categórica, la ley debe ser sin 
historia [histoire],  sin génesis, sin derivación posible. Tal sería la ley de la 
ley.  La  moral  pura  no  tiene historia  [histoire]:  no  tiene  historia  [histoire] 
intrínseca,  como Kant  parece recordarnos  antes  que nada.  Y  cuando uno 
cuenta historias [histoires] sobre este tema, ellas no pueden concernir sino a 
circunstancias,  eventos externos a la ley y,  a lo mucho,  los modos de su 
revelación. Como el campesino en el cuento [récit] de Kafka, unas relaciones 
[relations]  narrativas  intentan  aproximarse  a  la  ley  y  hacerla  presente, 
intentan entrar en relación [relation] con ella, incluso de entrar en ella, de 
hacerse  intrínsecas a  ella,  pero  no  pueden.  El  cuento  [récit]  de  estas 
maniobras sería solamente la relación [récit] de aquello que escapa al cuento 
[récit]  y  que  le  permanece  finalmente  inaccesible.  Sin  embargo,  lo 
inaccesible provoca desde su cercenamiento. Uno no puede tener tratos con 
la ley, o con la ley de las leyes, ya sea de cerca o de lejos, sin preguntar(se) 
dónde ella tiene propiamente lugar y de dónde viene. Ahora digo aquí «la ley 
de  las  leyes»  porque,  en  el  cuento  [récit]  de  Kafka,  no  se  sabe  de  qué 
especie de ley se trata,  aquella de la moral,  de la judicial,  de la política, 
incluso de la naturaleza, etc. Se puede suponer que eso que se mantiene 
invisible y oculto en cada ley es la ley misma, aquello que hace que estas 
leyes sean leyes, el ser-ley de estas leyes. Ineluctables son la cuestión y la 
búsqueda; dicho de otro modo: el itinerario hacia el lugar y el origen de la 
ley. Ésta se da al rehusarse, sin hablar de su procedencia ni de su sitio. Este 
silencio  y  discontinuidad  constituyen  el  fenómeno  de  la  ley.  Entrar  en 
relación [relation] con la ley, con eso que dice «Tu debes» y «Tu no debes», 
es actuar como si ella no tendría historia o, en todo caso, como si ella ya no 
dependería  de una presentación  histórica  y,  al  mismo tiempo,  es  dejarse 
fascinar, provocar, apostrofar por la historia de esta no-historia. Es dejarse 
tentar por lo imposible: una teoría del origen de la ley y, por lo tanto, de su 
no-origen, de la ley moral, por ejemplo. Freud (a quien, como ustedes saben, 
Kafka  había  leído,  si  bien  poco  importa  aquí  esta  ley  austro-húngara  de 
principios de siglo) inventó el concepto, sino la palabra, «represión» como 
una respuesta a la cuestión del origen de la ley moral.  Eso fue antes que 
Kafka escribiera  Vor dem Gesetz (1919) —pero esta relación [relation]  no 
tiene  interés  para  nosotros—  y  más  de  veinte  y  cinco  años  antes  de  la 
Segunda Topografía y la teoría del  super-yo.  Desde las cartas a Fliess,  él 
hace la narración [il  fait le récit] de presentimientos y premoniciones, con 
una suerte de fervor inquieto, como si estaría al borde de una revelación: 
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«Otro presentimiento me dice también,  como si yo ya lo supiera [cursivas 
propias, J. D.], aunque de hecho nada sé de ello, que muy pronto descubriré 
la  fuente  de  la  moral».  (Carta  64,  31,  mayo  de  1897.)  A  esto  le  siguen 
algunos  cuentos [récits]  de sueños,  y cuatro  meses más tarde otra  carta 
declara «la convicción de que no existe en el inconsciente ningún ‘índice de 
realidad’,  de suerte que es imposible distinguir entre una y otra,  entre la 
verdad y la ficción cargada de afecto». (Carta 69, 21 de septiembre de 1897.) 
Algunas  semanas  después,  otra  carta,  de  la  cual  extraigo  las  siguientes 
líneas:

.  .  .Después  de  los  espantosos  dolores  de  parto  de  las  últimas 
semanas,  he  dado  a  luz  a  un  nuevo  cuerpo  de  conocimiento.  No 
totalmente  nuevo,  a  decir  verdad;  se  había  mostrado  a  sí 
repetidamente  y,  cada  vez,  se  había  retirado.  Pero  esta  vez  ha 
permanecido  y ha contemplado  la luz  del  día.  Extrañamente, había 
tenido un presentimiento de tales eventos mucho tiempo antes. Por 
ejemplo:  te había  escrito  durante  el  verano  que  iba  a  encontrar  la 
fuente de la represión sexual normal (moral, pudor, etc.) y por largo 
tiempo  había  fracasado  en  ello.  Antes  de  las  vacaciones  te  había 
dicho  que  mi  paciente  más  importante  era  yo  mismo;  y  luego,  de 
repente, cuando regresé de las vacaciones, mi auto-análisis —del cual 
no  tenía  entonces  signo  alguno—  comenzó  de  nuevo.  Hace  unas 
semanas me vino el deseo de que la represión sea remplazada por la 
cosa esencial que se mantiene detrás [cursivas propias, J.D.] y es eso 
lo que me ocupa en este momento.

Freud se empeña entonces en unas consideraciones sobre el  concepto de 
represión, sobre la hipótesis de su origen orgánico ligado a la fase de pie, 
esto es, a cierta elevación.5 El tránsito a la fase de pie endereza o eleva al 
hombre  que,  por  lo  cual,  aleja  la  nariz  de  las  zonas  sexuales,  anales  o 
genitales. Este alejamiento ennoblece la altura y deja sus huellas al diferir la 
acción. Retraso,  différance,d elevación ennoblecedora, desviación del olfato 
lejos del hedor sexual, represión, he ahí el origen de la moral:

Para decirlo  crudamente,  la memoria  huele  exactamente  mal  como 
huele  mal  un  objeto  material.  De la  misma manera  que desviamos 
con disgusto nuestro órgano sensorial (la cabeza y la nariz) ante los 
objetos  mal  olientes,  igualmente  el  pre-consciente  y  nuestra 
consciencia  se  desvían  de  la  memoria.  A  esto  se  llama  represión. 
¿Qué resulta  de la represión  normal?  Algo  que,  libre,  conduce  a la 
angustia; si se halla ligada psíquicamente, al rechazo, es decir, que 
provee la base afectiva para una multitud de procesos intelectuales 
tales  como  la  moral,  el  pudor,  etc.  Todo  el  conjunto  de  esas 
reacciones se efectúa a expensas de la sexualidad (virtual) en vistas 
de extinción.

Cual sea la pobreza inicial de esa noción de la represión, el único ejemplo de 
«procesos intelectuales» que Freud da es la ley moral o el pudor. El esquema 
de  la  elevación,  el  movimiento  hacia  lo  alto,  todo  eso  que  marca  la 

5 Se  debería  encadenar  este  argumento  a  lo  que  él  [Freud]  dirá  más  tarde  de  Kant,  del 
imperativo  categórico,  de  la  ley  moral  en  nuestro  corazón  y  del  cielo  estrellado  sobre 
nuestras cabezas.
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preposición  sobre (über), es aquí tan determinante como el esquema de la 
purificación, de la desviación, lejos de lo impuro, de las zonas del cuerpo que 
huelen mal y que no se deben tocar. La desviación se la hace hacia lo alto. 
Lo  alto  (y  entonces  lo  grande)  y  lo  puro,  he  ahí  eso  que  produciría  la 
represión como origen de la moral; he ahí eso que absolutamente vale mejor, 
el origen del valor y del juicio de valor. Esto es precisado en Proyecto de una 
Psicología  para  Neurólogos,  luego  en  otras  referencias  al  imperativo 
categórico, al cielo estrellado sobre nuestras cabezas, etc.

Desde el inicio, y como muchos otros, Freud deseaba entonces escribir una 
historia [histoire] de la ley. Estaba sobre la huella de la ley, y le contaba a 
Fliess su propia historia [histoire] (su auto-análisis, como él dice), la historia 
[histoire] de la pista que él sigue sobre la huella de la ley. Olía el origen de la 
ley y,  para eso,  él  había debido oler el  olor.  Empezó,  en suma, una gran 
narrativa [grand récit],  también un auto-análisis  interminable para contar, 
para dar cuenta del  origen de la  ley,  es decir,  del  origen de eso que,  al 
cortarse  de  su  origen,  interrumpe  la  historia  genealógica  [récit 
généalogique].  La  ley es intolerante con su propia  historia  [histoire];  ella 
interviene como una orden que emerge absolutamente, absoluta y desligada 
de toda procedencia. Aparece como algo que no aparece como tal en el curso 
de una historia  [histoire].  En  todo caso,  no  se  deja  constituir  por  alguna 
historia  [histoire]  que daría  lugar  a  una historia  [récit].  Si  habría  historia 
[histoire], ésta no sería presentable ni contable: sería la historia [histoire] de 
aquello que no tuvo lugar.

Freud  la  había  sentido,  tuvo  nariz  para  eso;  la  había  —así  lo  dice— 
«presentido». Y se lo dijo a Fliess, con quien jugó una inenarrable historia 
[histoire] de narices hasta el fin de esa amistad, fin marcado por el envío de 
una  tarjeta  postal  de  dos  líneas.6 De  haber  seguido  en  esta  dirección, 
habríamos  debido  hablar  también  de  la  forma  de  la  nariz:  prominente  y 
puntiaguda.  Ella  ha  hecho  hablar  mucho  de  sí  en  los  salones  del 
psicoanálisis,  pero quizás  no se ha estado lo  suficientemente atento a la 
presencia de pelos que no siempre se ocultan púdicamente en el interior de 
las ventanas de la nariz, al punto que a veces se los debe cortar.

Si ahora, sin tomar en cuenta alguna relación [rapport] entre Freud y Kafka, 
ustedes se colocan ante «Ante la Ley» y ante el guardián de la puerta, el 
Tühüter; y si, instalados ante él, como el campesino, lo observan, ¿qué ven 
ustedes? ¿Por qué detalle, si así se puede decir, estarían ustedes fascinados 
hasta el punto de aislar  y seleccionar ese rasgo? Desde luego que por la 
abundancia del ornamento peludo, sea natural o artificial, alrededor de las 
formas puntiagudas y, sobre todo, por la protuberancia nasal. Todo eso es 
muy negro, y la nariz viene a simbolizar la zona genital que es representada 
con esos colores oscuros, si bien no es siempre sombría. Dada su situación, 

6 Fliess  había publicado en 1897 una obra sobre las  Rapports  entre le nez et les  organes  
sexuels  féminins [Relaciones  entre  la  nariz  y  los  órganos  sexuales  femeninos]. 
Otorrinolaringólogo, estimaba muy bien, como se sabe, sus especulaciones sobre la nariz y la 
bisexualidad, sobre la analogía entre la mucosa nasal y la mucosa genital, tanto en el hombre 
como en la mujer, sobre la hinchazón de las membranas mucosas nasales y el ritmo de la 
menstruación.
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el campesino no conoce la ley que es siempre la ley de la ciudad, ley de 
urbes  y  edificios,  de  edificaciones  protegidas,  de  verjas  y  de  límites,  de 
espacios cerrados por portones. Se sorprende, entonces, por el guardián de 
la ley, hombre de la ciudad, y lo mira fijo. «El campesino no había previsto 
semejantes  dificultades.  Después  de todo,  la  Ley  debería  ser  accesible  a 
todos y en todo momento, piensa. Pero cuando mira con más detenimiento 
(genauer) al guardián, con su largo abrigo de pieles [in seinem Pelzmantel: el 
peludo atavío artificial, aquel de la ciudad y de la ley, que se va a agregar a 
la pilosidad natural],  su gran nariz puntiaguda [seine grosse Spitznase],  la 
larga y negra barba de tártaro (den langen, dünnen, schwarzen tatarischen 
Bart), se decide esperar [literalmente: él decide preferir esperar, entschliesst 
er sich, doch lieber zu warten, bis er die Erlaubnis zum Eintritt bekommt] 
hasta que él le conceda el permiso para entrar».

La escansión de la secuencia es muy clara. Aunque tenga la apariencia de 
una simple yuxtaposición narrativa y cronológica, la contigüidad misma y la 
selección  de  detalles  inducen  a  una  inferencia  lógica.  La  estructura 
gramatical de la frase da a pensar: pero (tan pronto) cuando [als, como, en el 
momento en que] el campesino percibe al guardián con su nariz puntiaguda 
y la abundancia de pelo negro, decide esperar, juzga que vale mejor esperar. 
Es la visión de ese espectáculo del puntiagudo peludo, ante la abundancia de 
una selva negra que rodea el promontorio, de una punta o una protuberancia 
nasal que, por una consecuencia extraña y al mismo tiempo completamente 
simple y natural (se diría aquí uncanny, unheimlich), el campesino resuelve, 
decide. Porque es también un hombre resuelto. ¿Decide él renunciar a entrar 
después de parecer decidido a entrar? De ningún modo. Decide no decidir 
aún, decide no decidirse, se decide a no decidir, aplaza, retarda al esperar. 
Pero, ¿esperar qué? ¿El «permiso para entrar», como está dicho? Pero, como 
lo han notado ustedes, ese permiso no le había sido rechazado sino bajo la 
modalidad del aplazamiento: «—Es posible —dice el guardián—, pero ahora, 
no».

Armémonos de paciencia también.  No vayan a creer que yo insisto sobre 
este  cuento  [récit]  a  fin  de  desencaminarlos  o  hacerlos  esperar,  en  la 
antecámara de la literatura o la ficción,  para un tratamiento propiamente 
filosófico de la cuestión de la ley, del respeto ante la ley o ante el imperativo 
categórico.  ¿Aquello  que  nos  mantiene  detenidos  ante  la  ley,  como  al 
campesino, no es también eso que nos paraliza y nos retiene ante un cuento 
[récit], su posibilidad e imposibilidad, su inteligibilidad o ininteligibilidad, su 
necesidad  y  su  prohibición,  y  también  aquellas  cuestiones  de  la  relación 
[relation], de la repetición, de la historia?

Esto  parece  estar  determinado,  a  primera  vista,  por  el  carácter 
esencialmente inaccesible de la ley, por el hecho, primeramente, que una 
«primera  vista»  sea  siempre  rechazada,  como  lo  daría  a  entender  ya  el 
doblete del título y de las primeras palabras del texto. De cierta manera, Vor 
dem  Gesetz es  el  cuento  [récit]  de  esta  inaccesibilidad,  de  esta 
inaccesibilidad  al  cuento  [récit],  a  la  historia  [histoire]  de  esa  historia 
[histoire]  imposible,  el  mapa de ese trayecto  prohibido:  sin  itinerario,  sin 
método, sin camino para acceder a la ley, a eso que en ella tendría lugar, al 
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topos de  su  evento.  Tal  inaccesibilidad  sorprende  al  campesino  en  el 
momento de la mirada, en el instante cuando observa al guardián que es él 
mismo  el  observador,  el  vigilante,  el  centinela,  la  figura  misma  de  la 
vigilancia, se podría decir la conciencia. La pregunta del campesino trata del 
camino de acceso: ¿no se define la ley justamente por su accesibilidad? ¿No 
es ella, no debe ser ella accesible «a todos y en todo momento»? Aquí podría 
desplegarse  el  problema  de  la  ejemplaridad,  particularmente  en  el 
pensamiento kantiano del «respeto»: éste —como acentúa Kant— no es sino 
el efecto de la ley; el respeto no se lo debe sino a la ley y no comparece en 
derecho sino ante la ley; no se dirige a las personas sino en tanto que ellas 
dan el ejemplo del hecho de que una ley puede ser respetada. No se accede 
nunca  directamente ni  a  la  ley  ni  a  la  persona  jurídica,  nunca  se  está 
inmediatamente ante alguna de esas autoridades [instances] —y el desvío 
puede ser infinito. La universalidad misma de la ley desborda todo lo finito y, 
entonces, hace correr ese riesgo.

Pero dejemos eso que nos desviaría también de nuestro cuento [récit].

La ley,  piensa el campesino,  debería ser accesible siempre y a cada uno. 
Debería ser universal. Recíprocamente, se dice en francés que «a nadie se le 
supone ignorante de la ley»,e de la ley positiva, en este caso. A nadie se le 
supone ignorarla, a condición de no ser analfabeto, de poder leer el texto de 
la ley o delegar su lectura y aptitud a un abogado, a la representación de un 
hombre de la ley. A menos que saber leer haga a la ley aún más inaccesible. 
La lectura puede, en efecto, revelar que un texto es intocable, propiamente 
intangible, porque es legible y, por la misma razón, ilegible en la medida en 
que la presencia en él de un sentido perceptible, que puede ser aprehendido, 
permanece tan oculto como su origen. La ininteligibilidad ya no se opone a la 
inteligibilidad. Y quizás el hombre es el campesino en tanto que no sabe leer 
o que, sabiendo leer, aún se relaciona con la ininteligibilidad en eso mismo 
que  parece  darse  a  leer.  Quiere  ver  o  tocar  la  ley,  quiere  aproximarse, 
«entrar» en ella, porque quizás él no sabe que la ley no es para ver o tocar, 
sino para descifrar. Este es quizás el primer signo de su inaccesibilidad o del 
retardo que ella impone al campesino. Las puertas no están cerradas, están 
«abiertas,  como  siempre»  (lo  dice  el  texto),  pero  la  ley  permanece 
inaccesible y, si esto prohibe u obstruye la puerta a la historia genealógica, 
es también eso lo que mantiene despierto el deseo por el origen y el instinto 
genealógico, que se sofocan tanto ante el proceso de engendramiento de la 
ley como ante la generación paternal. La investigación histórica conduce a la 
relación [relation] hacia la exhibición imposible de un sitio y de un evento, de 
un tener-lugar donde surge la ley como prohibición.

La ley como prohibición: abandono esta formula, la dejo en suspenso por el 
tiempo que dura un desvío.

Cuando Freud va más allá de su esquema inicial sobre el origen de la moral, 
cuando nombra el imperativo categórico en el sentido kantiano, lo hace al 
interior de un esquema de apariencia histórica. Un cuento [récit] reenvía a la 
historicidad singular de un evento, a saber, la muerte del padre primitivo. La 
conclusión de Tótem y Tabú (1912) lo recuerda claramente:
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Los  primeros  preceptos  y  las  primeras  restricciones  éticas  de  las 
sociedades primitivas debían ser concebidas por nosotros como una 
reacción provocada por un acto que fue para sus autores el origen del 
concepto del ‘crimen’. Arrepintiéndose de ese acto [pero ¿cómo y por 
qué si es antes de la moral, antes de la ley? J. D.], habían decidido que 
eso no debía nunca repetirse y que, en todo caso, su ejecución ya no 
sería para nadie una fuente de ventajas o beneficios. Ese sentimiento 
de responsabilidad, fecundo en creaciones de todos los géneros, no 
está apagado entre nosotros. Nos lo encontramos en el neurótico que 
lo  expresa  de  una  manera  antisocial,  estableciendo  nuevas 
prescripciones morales,  imaginando  nuevas restricciones a título de 
expiación por malas acciones cometidas y medidas preventivas contra 
posibles malas acciones futuras.

Hablando  luego  de  las  comidas  totémicas  y  de  la  «primera  fiesta  de  la 
humanidad» que conmemora la muerte del padre y el origen de la moral, 
Freud insiste sobre la  ambivalencia de los  hijos  respecto al  padre;  en un 
movimiento que yo lo llamaría justamente arrepentimiento, él mismo agrega 
una  nota.  Ésta  me  importa  mucho.  Explica  el  exceso  de  ternura  por  el 
incremento de horror que confería al crimen su total inutilidad: «Ninguno de 
los hijos podía realizar su deseo primitivo de tomar el lugar del padre». El 
asesinato fracasa porque el padre muerto detenta aún más poder. ¿No es la 
mejor manera de matarlo mantenerlo vivo (finito)? ¿Y no es la mejor manera 
de mantenerlo en vida el asesinato? Ahora bien, el fracaso —especifica Freud
— favorece la reacción moral. Entonces, la moral nace de un crimen inútil 
que en el fondo no mata a nadie, que viene demasiado pronto o demasiado 
tarde, que no pone fin a ningún poder y, a decir verdad, que nada inaugura 
ya que, antes del crimen, debía ser  ya posible el arrepentimiento y, por lo 
tanto, la moral. Freud parece aferrarse a la realidad de un evento, pero ese 
evento es una suerte de no-evento, evento de nada, cuasi-evento que llama 
y anula a la vez la relación [relation] narrativa. La eficacia de la «acción» o 
«mala  acción» requiere  que esté  de alguna manera  tramada  con ficción. 
Todo eso ocurre como si... La culpabilidad no es menos efectiva ni dolorosa: 
«El  muerto  se  hace  más  poderoso  que  nunca  antes  en  vida;  esto  lo 
constatamos aún ahora en los destinos humanos». Ya que el padre muerto es 
más poderoso de lo que había sido en vida; ya que él vive mejor aún por su 
muerte y que, muy lógicamente, habría estado muerto cuando estaba vivo, 
más  muerto  en  vida  que  post  mortem,  el  asesinato  del  padre  no  es  un 
evento en el sentido corriente de esa palabra. Tampoco es el origen de la ley 
moral.  Nadie  la  habría  encontrado  en  su  lugar  propio,  nadie  la  habría 
encarado  en  su  tener-lugar.  Evento  sin  evento,  evento  puro  donde  nada 
ocurre, eventuidad [événementialité] de un evento que requiere y anula la 
relación [récit] en su ficción. Nada nuevo ocurre y, sin embargo, este nada 
nuevo inauguraría la ley, las dos prohibiciones fundamentales del totemismo, 
asesinato e incesto. No obstante, este evento puro y puramente presumido 
marca un desgarro invisible en la historia [histoire]. Se parece a una ficción, 
a un mito, a una fábula; su relación [récit] tiene tal estructura que todas las 
preguntas  planteadas  acerca  del  asunto  de  la  intención  de  Freud  son 
inevitables y, a la vez, sin la menor pertinencia («¿Creía o no en ello Freud? 
¿Mantenía  que  se  trataba  de  una  asesinato  histórico  y  real?»,  etc.).  La 
estructura de ese evento es tal que uno no tiene que creerlo ni descreerlo. 
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Como la cuestión de la creencia, la cuestión de la realidad de su referente 
histórico es, si no anulado, por lo menos irremediablemente rajado. Apelando 
y rechazando al  cuento [récit],  ese cuasi-evento se marca de narratividad 
ficticia (ficción de narración como también ficción como narración: narración 
ficticia en tanto que simulacro de narración y no solamente en tanto que 
narración de una historia [histoire] imaginaria). Es el origen de la literatura al 
mismo tiempo que el origen de la ley, como el padre muerto, una historia 
que se cuenta, un rumor que corre, sin autor y sin fin, pero un cuento [récit] 
ineluctable e inolvidable.  Sea o no fantástico,  que se levante o no de la 
imaginación,  incluso  de la  imaginación  trascendental,  que diga o  calle  el 
origen de la ilusión óptica, eso no despoja de ninguna manera la necesidad 
imperiosa  de lo  que dice,  su ley.  Ésta es aún más espantosa,  fantástica, 
unheimlich, uncanny, que si ella emanara de la razón pura, a menos que ésta 
se halle ligada justamente a un inconsciente fantástico. Desde 1897 —lo cito 
de  nuevo—  Freud  expresaba  su  «convicción  de  que  no  existe  en  el 
inconsciente  ningún  ‘indicio  de  realidad’,  de  tal  suerte  que  es  imposible 
distinguir la verdad de la ficción cargada de afecto».

Si la ley es fantástica, si  su sitio original y su tener-lugar tienen virtud de 
fábula,  se  comprende  que  «das  Gesetz»  permanece  esencialmente 
inaccesible incluso cuando ella misma, la ley, se presenta o se promete. De 
una búsqueda para  alcanzarla,  para  mantenerse ante ella,  cara  a cara  y 
respetuosamente,  o para introducirse a ella y en ella,  el  cuento [récit]  se 
vuelve el  imposible  cuento [récit]  de lo  imposible.  El  cuento [récit]  de la 
prohibición es un cuento [récit] prohibido.

¿Quería el campesino entrar en la ley o solamente en el lugar donde ella es 
guardada? Eso no es claro; la alternativa es quizá falsa ya que la ley es ella 
misma una suerte  de lugar,  un  topos y  un  tener-lugar.  En  todo caso,  el 
campesino, que es también un hombre antes de la ley, como la naturaleza 
antes  de  la  ciudad,  no  desea  quedarse  ante  la  ley,  en  la  situación  del 
guardián. Éste también se mantiene ante la ley. Esto puede querer decir que 
la respeta: mantenerse ante la ley, comparecer ante ella es someterse a ella, 
respetarla,  con  mayor  motivo  porque  el  respeto  mantiene  distancia, 
mantiene en el otro lado, prohibiendo contacto o penetración. Pero también 
esto puede querer decir que, de pie ante la ley, el guardián la hace respetar. 
Encargado de la vigilancia, él monta guardia ante ella dándole la espalda, sin 
darle la cara,  sin estar  «in  front»  of  it,  centinela que vigila  la  entrada al 
edificio y que mantiene a una distancia respetuosa a los visitantes que se 
presentan ante el castillo. Así, la inscripción «ante la ley» se divide una vez 
más.  Ya era doble en alguna medida,  según el  lugar  textual:  título o  las 
primeras  palabras  del  cuento.  Se  desdobla  de  nuevo  en  lo  que  dice  o 
describe:  una división de territorio  y una absoluta oposición en la escena 
respecto  a  la  ley.  Las  dos  personas  del  cuento  [récit],  el  guardián  y  el 
campesino, están ambas ante la ley, pero como para hablar se encaran, su 
posición «ante la ley» es una oposición. Uno de los dos, el guardián, le da la 
espalda a la ley, ante la cual se halla, sin embargo (Vor dem Gesetz steht ein 
Türhüter). El campesino, en cambio, se halla también ante la ley, pero en una 
posición  contraria,  ya que se puede suponer  que,  listo  para  entrar,  él  la 
encara. Los dos protagonistas son igualmente servidores ante la ley, pero se 
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oponen el uno al otro en cada lado de una línea de inversión, cuya marca en 
el  texto  no  es  otra  que  la  separación  entre  el  título  y  el  cuerpo  de  la 
narrativa.  Doble  inscripción  de «Vor dem Gesetz» alrededor  de una línea 
invisible que divide, separa y que de sí misma hace divisible una expresión 
única. Ella desdobla la raya.

Esto no es posible sino con el surgir de la instancia intitulante, en su función 
tópica y jurídica. Es por esto que yo estoy interesado en el cuento [récit] 
intitulado así en vez que en el pasaje de El Proceso que cuenta casi la misma 
historia sin llevar evidentemente ningún título. En alemán como en francés, 
«Ante la ley» se entiende corrientemente en el sentido de la comparecencia 
respetuosa y sumisa de un sujeto que se presenta ante los representantes o 
los  guardianes  de  la  ley.  Se  presenta  ante  los  representantes:  la  ley  en 
persona, si así se puede hablar, nunca está presente, aunque «ante la ley» 
parece significar «en presencia de la ley». Entonces, el hombre está de cara 
a la ley sin jamás encararla.  Puede estar  in  front  of  it,  sin  que nunca la 
afronte. Las primeras palabras del cuento, atrapadas por una frase —la cual 
no es seguro que sea simplemente el título en estado de interrupción («Vor 
dem Gesetz», «Vor dem Gesetz steht ein Türhüter»)—, se ponen a significar 
totalmente otra cosa, quizás incluso lo contrario del título que, sin embargo, 
las reproduce, del mismo modo como a veces ciertos poemas reciben por 
título el principio de un primer verso. Lo repito: la estructura y función de dos 
ocurrencias,  de  dos  eventos  de  la  misma  marca,  son  ciertamente 
heterogéneos,  pero  como  esos  dos  eventos  diferentes  e  idénticos  no  se 
encadenan en una secuencia narrativa o una secuencia lógica, es imposible 
decir que el uno precede al otro según algún orden cualquiera. Ambos son 
totalmente primeros en su orden, y ninguno de los dos homónimos cita al 
otro, aun si fueran dos sinónimos. El evento intitulante da al texto su ley y su 
nombre, pero es un coup de force, por ejemplo, con respecto a El Proceso, 
del cual el cuento [récit] es arrancado para formar otra institución. Sin entrar 
todavía en la secuencia narrativa, el evento intitulante abre una escena, da a 
lugar a un sistema topográfico de la ley que prescribe las dos posiciones 
inversas  y  adversas,  el  antagonismo  de  dos  personajes  interesados  del 
mismo modo en ella. La frase intitulante describe a aquél que da la espalda a 
la ley (dar la espalda es también ignorar, descuidar, incluso transgredir) no 
para que la ley se presente o para que uno sea presentado a ella sino, por el 
contrario,  para prohibir  toda presentación.  Y aquél  que la encara no ve a 
nadie más que a aquél que le da la espalda a ella. Ninguno de los dos está en 
presencia de la ley. Los dos únicos personajes del cuento [récit] están ciegos 
y  separados,  separados  el  uno del  otro  y  separados  de la  ley.  Tal  es  la 
modalidad  de  esa  relación  [rapport],  de  esa  relación  [relation],  de  esa 
relación  [récit]:  ceguera  y  separación,  una  suerte  de  sin-relación 
[sans-rapport].  Porque  —no  lo  olvidemos—  el  guardián  está  también 
separado  de  la  ley  por  otros  guardianes  —él  mismo  lo  dice—,  uno  más 
poderoso que otro (einer mächtiger als der andere): «. . .yo soy poderoso. Y 
yo soy sólo el último de los guardianes [en la jerarquía, der unterste]. De sala 
en sala irás encontrando guardianes cada vez más poderosos. Ni siquiera yo 
puedo soportar la vista (den Anblick... ertragen) del tercero». El último de los 
guardianes es el primero en ver al campesino. El primero en el orden de la 
narración [récit] es el último en el orden de la ley y en la jerarquía de sus 
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representantes.  Y  ese  primer-último  guardián  no  ve  nunca  a  la  ley:  ni 
siquiera soporta la mirada de los guardianes que están ante él (antes y arriba 
de él). Esto está inscrito en su título de guardián de la puerta. Y él se halla a 
plena vista, observado incluso por el hombre que,  a su vista,  decide nada 
decidir o juzga que él no tiene que detener su juicio. Digo «el hombre» para 
referirme  al  campesino,  como  a  veces  sucede  en  el  cuento  [récit],  que 
sugiere que el guardián ya no es quizás simplemente un hombre, y que ese 
hombre es tanto el Hombre como también cualquiera, el sujeto anónimo de 
la ley. Éste, por tanto, resuelve «decidir esperar» en el instante cuando su 
atención es atraída por la pilosidad y la nariz puntiaguda del guardián. Su 
resolución de no-resolución hace que el  cuento [récit]  sea y que dure.  El 
permiso —les había recordado— estaba en apariencia rechazado,  pero en 
verdad estaba retardado, aplazado, diferido. Todo es cuestión de tiempo, y 
es el tiempo del cuento [récit]; pero el tiempo mismo no aparece sino hasta 
el aplazamiento de la presentación, hasta la ley del retardo o del avance de 
la ley, según ese anacronismo de la relación [relation].

La prohibición presente de la ley no es una prohibición en el sentido de una 
coacción  imperativa,  es  una  différance.  Porque,  después  de  haberle 
preguntado si «más tarde», el guardián precisa: «Si tanto te atrae, intenta 
entrar a pesar de mi prohibición». Más antes le había dicho: «pero ahora, 
no». Luego se hace a un lado y deja que el hombre se incline para mirar por 
la puerta al interior. La puerta —está así precisado— queda siempre abierta. 
Marca el límite sin ser ella misma un obstáculo o una barrera. Marca, pero no 
es  nada  consistente,  opaca,  infranqueable.  Deja  ver  el  interior  (in  das 
Innere),  no  a  la  ley  misma,  sin  duda,  sino  el  interior  de  lugares 
aparentemente  vacíos  y  provisoriamente  prohibidos.  La  puerta  está 
físicamente abierta, el guardián no se interpone por la fuerza. Es su discurso 
que opera en el límite, no para prohibir directamente, sino para interrumpir y 
diferir el pasaje o el pase. El hombre dispone de la libertad natural o física de 
penetrar en los lugares, sino en la ley. Entonces —se debe constatarlo bien
—,  él  debe,  y  bien  que  debe,  prohibirse  a  sí  mismo  de  entrar.  El  debe 
obligarse a sí  mismo,  darse la orden de obedecer no a la ley sino de  no 
acceder [ne pas accéder]f a la ley que, en suma, le hace decir o le deja saber 
esto: no vengas a mí, yo te ordeno aún no venir a mí; es allí y en esto que yo 
soy la ley y que tu accederás a mi demanda, sin acceder a mí.

Porque la ley es la prohibición y está prohibida [l’interdit]. Nombre y atributo. 
Tal  sería  la  aterradora  double-bindg de  su  tener-lugar  propio.  Ella  es 
prohibición:  esto  no  significa  que  ella  prohibe,  sino  que  ella  misma  está 
prohibida, que es un lugar prohibido. Ella se prohibe y se contradice al poner 
al hombre en su propia contradicción:7 uno no puede llegar a la ley, y para 

7 Esta contradicción no es, sin duda, simplemente la de una ley, que en sí misma supone y, 
por lo tanto, produce la transgresión, la relación [rapport] activa o actual al pecado, a la falta. 
Quizás Ante la Ley da a leer, en una suerte de movimiento trastornado o tembloroso entre el 
Antiguo y el Nuevo Testamento, un texto que así se halla a la vez archivado y alterado, a 
saber, la Epístola a los Romanos, 7. Se debería consagrar más tiempo a la relación [rapport] 
entre esos dos textos. Pablo recuerda allí a sus hermanos, «gentes que conocen la ley», que 
«la ley ejerce su poder sobre el hombre mientras viva». Y la muerte del Cristo sería la muerte 
de esa ley antigua por la cual uno «conocía» el pecado: muertos juntos con el Cristo, estamos 
liberados, absueltos de esa ley, estamos muertos para esta ley, para la vetustez de su «letra» 
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tener una relación [rapport] con respeto,  uno debe no, uno no debe tener 
relación con ella[il faut ne pas, il ne faut pas avoir rapport à elle],  se debe 
interrumpir la relación [relation]. No se debe entrar en relación [relation] sino 
con sus representantes, con sus ejemplos, sus guardianes. Y ésos son tanto 
interruptores como mensajeros. No se debe saber qué es ella, eso que es, 
dónde está, dónde y cómo se presenta, de dónde viene y de dónde habla. He 
aquí lo que se debe al se debe de la ley. Ci falt, como se escribía en la Edad 
Media al final de una narración [récit].8

He ahí el proceso, el juicio, el procedimiento y el Urteil, la división originaria 
de la ley. La ley está prohibida. Pero esa auto-prohibición contradictoria deja 
al  hombre  auto-determinarse  «libremente»,  aunque esa  libertad  se  anula 
como auto-prohibición de entrar en la ley. Ante la ley, el hombre es sujeto de 
la ley, compareciendo ante ella. Por cierto. Pero al estar ante ella porque no 
puede allí entrar, él está también fuera de la ley.h Él no está ni bajo la ley ni 
en la ley. Sujeto de la ley: fuera de la ley. Que el hombre se inclina para ver 
el interior deja suponer que por el momento él es más grande que la puerta 
abierta,  y  esta  cuestión  de  la  talla  todavía  nos  espera.  Luego  de  haber 
observado  atentamente  al  guardián,  entonces  se  decide  a  esperar  un 
permiso  a  la  vez  dado  y  diferido,  aunque  el  primer  guardián  le  permite 
anticipar que ése será indefinidamente diferido. Detrás del primer guardián 
hay otros, un número indeterminado; quizás son ellos innumerables, más y 
más poderosos  y,  por  eso,  más  y más y  más prohibitivos,  poderosos  del 
poder diferir. Su poder es la  différance, una différance interminable ya que 
ella dura «días y años» y hasta el fin del hombre. Différance hasta la muerte, 
por  la  muerte,  sin  fin  porque  acabada.  Representado  por  el  guardián,  el 
discurso  de la  ley no dice «no»,  sino «no aún»,  indefinidamente.  Por  eso 
nuestro empeño en un cuento [récit] que está perfectamente acabado y, a la 
vez, brutalmente interrumpido, primitivamente interrumpido, se podría decir.

Lo que es retardado no es una tal o cual experiencia, el acceso a algún goce, 
a  algún  bien  —sea  supremo—,  la  posesión  o  penetración  de  algo  o  de 
alguien. Lo que es diferido por siempre, hasta la muerte, es la entrada en la 
ley misma, que no es otra que aquella misma que dicta el retardo. La ley 
prohibe  interfiriendo  y  difiriendo  la  «férance»,  la  relación  [rapport],  la 
relación [relation], la referencia. Lo que no debe y no puede ser aproximado 
es el origen de la différance: no debe ser presentado, representado ni, sobre 
todo, penetrado. He ahí la ley de la ley, el proceso de una ley de cuyo sujeto 
no se puede nunca decir  «he ahí»,  aquí  o allá.  Y ella no es ni  natural  ni 
institucional; nunca se llega a ella y, en el fondo de su tener-lugar original y 
propio,  ella  no llega nunca.  Ella  es  aún más  «sofisticada» —si  así  puedo 

en todo caso, y la servimos en un «espíritu» nuevo. Y Pablo agrega que él vivía cuando estaba 
sin ley; y que cuando, con la ley, vino el mandamiento, él murió.
8 «Ci falt: este tópico conclusivo, mediante el cual el escritor de la Edad Media marca el fin de 
su obra antes de darle título o de nombrarse, no figura, y por buena causa, en el  Conte du 
Graal, novela inacabada de Chrétien de Troyes. Derivado del latín fallere, que ha dado ‘faillir’ 
(‘caer’ y ‘engañar’) y ’falloir’ (‘carecer de’), el verbo falt (o faut), en el antiguo francés ci falt, 
ha tomado el sentido de ‘aquí acaba’ sin perder, sin embargo, la idea de ‘carencia’, de ‘falla’. 
Así,  la obra se acaba ahí donde ella comienza a carecer.» Roger Dragonetti,  op. cit., 9. La 
tesis  de  ese  libro  es  —conviene  ahora  recordarlo—  que  «el  Conte  du  Graal estaba 
perfectamente acabado» (ibid.).
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decirlo—  que  la  convención  del  convencionalismo  que  uno  atribuye 
convencionalmente a lo sofistas. Es siempre un misterio: a la vez un secreto, 
cuya detentación es simulada por una casta —por ejemplo, la nobleza de la 
que Kafka habla en  Sobre la Cuestión de las Leyes—, y una delegación al 
secreto. Éste no es nada —y éste es el secreto a guardar bien, nada ya sea 
presente o presentable,  pero esa nada debe ser  guardada bien,  debe ser 
muy guardada. A esa guardia es delegada la nobleza. La nobleza no es sino 
eso y,  como lo sugiere  Sobre la Cuestión de las Leyes,  el  pueblo correría 
demasiados  riesgos  al  privarse  de  aquella.  No  comprendería  nada  de  la 
esencia de la ley. Si la nobleza es requerida, es porque esa esencia no tiene 
esencia, no puede ser ni estar allí. Es tanto obscena como impresentable —y 
se debe dejar que los nobles se hagan cargo de ella. Se debe ser noble para 
eso. A menos que sea necesario ser Dios.

En el  fondo,  he ahí  una situación donde nunca se trata de un asunto de 
proceso o juicio;  ni  veredicto ni  sentencia,  lo cual  es más aterrador.  Hay 
alguna ley, alguna ley que no está ahí pero que la hay. El juicio no llega. Y en 
este otro sentido, el hombre de la naturaleza no es solamente sujeto de la 
ley fuera de la ley, sino también, de modo infinito, pero finito, el prejuzgado. 
Prejuzgado, no en tanto que juzgado de antemano, sino en cuanto que está 
antes de un juicio que siempre se prepara y se hace esperar.  Prejuzgado 
como antes de ser  juzgado,  anticipando a la  ley que significa —que sólo 
significa— «más tarde».

Si esto concierne a la esencia de la ley, es que ella no tiene esencia. Ella se 
sustrae de esta esencia del ser que sería la presencia. Su «verdad» es esa 
no-verdad de la cual Heidegger dice que es la verdad de la verdad. En tanto 
tal, verdad sin verdad, ella se guarda, se guarda sin guardarse, guardada por 
un guardián que no guarda nada, quedando la puerta abierta, abierta a nada. 
Como  la  verdad,  la  ley  sería  la  guardia  misma  (Wahrheit),  solamente  la 
guardia. Y esta mirada singular entre el guardián y el hombre.

Pero, más allá de una mirada, más allá del ente (la ley no es nada que esté 
presente), la ley llama en silencio. Incluso antes de la conciencia moral en 
tanto  tal,  la  ley  obliga  a  responder,  ordena  a  la  responsabilidad  y  a  la 
guardia. Pone en movimiento tanto al guardián como al hombre, esa pareja 
singular,  atrayéndoles  a  ella  y  deteniéndoles  ante  ella.  Determina  el 
ser-para-la-muerte ante ella. Un ínfimo desplazamiento más y el guardián de 
la ley (Hüter) se asemejaría al pastor del Ser (Hirt). Creo en la necesidad de 
este «acercamiento», como se dice, pero bajo la proximidad, quizá bajo la 
metonimia (la ley: otro nombre para el Ser; el Ser: otro nombre para la ley; 
en ambos casos, lo «trascendente», como Heidegger dice del Ser), tal vez se 
oculta y se guarda aún el abismo de una diferencia.

El cuento [récit] (de aquello que nunca ocurre) no nos dice qué clase de ley 
se  manifiesta  así  en  su  no-manifestación:  ¿ley  natural,  moral,  judicial  o 
política? En cuanto a su género, en alemán es gramaticalmente neutra, das 
Gesetz,  ni  femenina  ni  masculina.  En  francés,  lo  femenino  determina  un 
contagio semántico que no se puede olvidar tanto como no se puede olvidar 
al lenguaje como medio elemental de la ley. En La folie du jour de Maurice 
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Blanchot,  se puede hablar  de una  aparición de la ley,  y es una «silueta» 
femenina:  ni  hombre ni  mujer,  sino  una silueta  de mujer  venida a hacer 
pareja con el cuasi-narrador de una narración prohibida o imposible (esa es 
la historia [récit] de esa no-historia [non-récit]). El «yo» del narrador asusta a 
la ley. Es la ley que parece tener miedo y se bate en retirada. En cuanto al 
narrador —otra analogía que no tiene relación [rapport] con Ante la ley—, él 
cuenta cómo ha tenido que comparecer ante los representantes de la ley 
(policías, jueces o doctores), hombres que exigían de él una relación [récit]; 
una relación [récit] que no podía dar, pero que llegaba a ser aquella misma 
que él proponía para relatar lo imposible.

Aquí no se sabe lo que es, se ignora quién es das Gesetz. Y, entonces, quizá 
comienza la literatura. Un texto filosófico, científico, histórico, un texto de 
saber o de información, no abandonaría un nombre a un no-saber, al menos 
no lo haría sino por accidente y no de forma esencial o constitutiva. Aquí no 
se sabe la ley, no se tiene con ella una relación [rapport] de saber;9 ella no es 
un sujeto ni  un objeto  ante los  cuales habría  que permanecer.  Nada (se) 
mantiene a(nte) la ley. Ella no es una mujer ni una figura femenina, aun si el 
hombre —homo y vir— quiere allí penetrar o penetrarla (es eso, justamente, 
su  señuelo).  Tampoco  la  ley  es  un hombre;  ella  es  neutra,  más  allá  del 
género gramatical y sexual, ella que permanece indiferente, impasible, poco 
preocupada  en  responder  sí  o  no.  Deja  que  el  hombre  se  determine 
libremente,  lo  deja  esperar,  lo  abandona.  Es  neutra,  ni  femenina  ni 
masculina, indiferente porque no se sabe si es una persona (respetable) o 
una cosa, quién o qué. La ley se produce (sin mostrarse y, por lo tanto, sin 
producirse) en el espacio de ese no-saber. El guardián vigila ese teatro de lo 
invisible, y el hombre desea mirar adentro  inclinándose. ¿Sería la ley baja, 
más baja que él? O más bien, ¿se inclina él respetuosamente ante eso que el 
narrador de La folie du jour llama la «rodilla» de la Ley? A menos que la ley 
esté acostada o, como se dice también de la justicia o de su representación, 
«sentada». La ley no se mantendría en pie, y eso es quizás otra dificultad 
para quien quisiera ponerse ante ella. Toda la escenografía del cuento [récit] 
es un drama del estar de pie y del sentarse. Al comienzo, en el origen de la 
historia [histoire],  el guardián y el hombre están erguidos, de pie,  uno de 
cara al otro. Al final del texto, en el fin interminable pero interrumpido de la 
historia [histoire], en el final del hombre, en el final de su vida, el guardián es 
mucho más grande que su interlocutor. Ése debe ahora inclinarse, desde una 
altura que  sobresale;  y  la  historia  [histoire]  de la ley marca el  surgir  del 
sobre,  o  la  diferencia  de  tamaño  (Grössenunterschied).  Ésta  se  modifica 
progresivamente en detrimento del hombre. Parece medir el tiempo de la 
historia [histoire]. En el intervalo, que es la mitad del texto, también en la 
mitad de la vida del hombre después de que ha decidido esperar, el guardián 
le da un banquillo y le hace sentarse. El hombre permanece allá,  sentado 
«días  y  años»,  toda su  vida.  Termina por  recaer  —como se dice— en la 
infancia.  La  diferencia  de  tamaño  puede  también  significar  la  relación 
[rapport] entre generaciones. El niño muere viejo como un niño pequeño (de 

9 Cf.  Au juste, «Una política del juicio», p. 141: «No hay saber en materia de ética. Y, por lo 
tanto, tampoco habría saber en materia de política» [Derrida se refiere al libro de Lyotard].
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cuatro, dos, luego tres patas —y tengan en cuenta también el banquillo) ante 
un guardián que crece, de pie y sobre-vigilando.

La ley se calla, y de ella no se nos dice nada. Nada, su nombre solamente, su 
nombre común y nada más. En alemán es escrito con mayúscula, como un 
nombre propio. No se sabe lo que es, quién es, o dónde se encuentra. ¿Es 
una cosa, una persona, un discurso, una voz, un escrito o simplemente una 
nada que difiere incesantemente el acceso a sí, prohibiéndose a sí misma a 
fin de convertirse en algo o en alguien?

El  niño  viejo  termina  por  volverse  casi  ciego,  pero  apenas  lo  sabe: 
«Finalmente  su  vista  se  debilita  y  ya  no  sabe  si  en  la  realidad  está 
oscureciendo o si le engañan los ojos. Pero en aquellas penumbras descubre 
un resplandor inextinguible que emerge de las puertas de la Ley». Este es el 
momento más religioso de la escritura.

Analogía  con  la  ley  judía:  Hegel  cuenta  e  interpreta  a  su  manera  la 
experiencia de Pompeyo. Con curiosidad acerca de lo que había detrás de las 
puertas  del  Tabernáculo  que  albergaba  a  lo  Santísimo  de  lo  santo,  este 
cónsul se aproximó al lugar más interior del Templo, al centro (Mittelpunkt) 
de adoración.  Buscaba —dice Hegel— «un ser,  una esencia ofrecida a su 
meditación,  alguna  cosa  que  tenga  pleno  sentido  (sinnvolles)  para  ser 
propuesta a su respeto; y cuando creyó entrar en ese secreto (Geheimnis), 
ante  el  espectáculo  último,  se  sintió  mistificado  [mystifié],i engañado, 
embaucado (getausscht).  Encontró lo que buscaba en ‘un espacio vacío’ y 
concluyó de esto que el propio secreto era él mismo de cabo a cabo extraño 
a ellos, a los judíos; que estaba de cabo a cabo fuera de ellos, fuera de su 
vista y fuera de sus sentidos (ungesehen und ungefühlt)».

Este tópico diferencial difiere, guardián después de guardián, dentro de la 
polaridad de lo alto y lo bajo, de lo lejos y lo próximo (fort/da), del ahora y el 
más tarde.  El  mismo tópico sin lugar propio,  el  mismo atópico,  la misma 
locura difiere la ley como la nada que se prohíbe y como el neutro que anula 
las oposiciones. Este atópico anula lo que tiene lugar, el evento mismo. Esta 
anulación da nacimiento a la ley, ante como delante y ante como detrás. Es 
por esto que hay y no hay lugar para un cuento [récit]. El atópico diferencial 
empuja a la repetición del cuento [récit]  ante la ley.  Le confiere lo que le 
quita, su título de cuento [récit]. Esto vale tanto para el texto firmado por 
Kafka, y que lleva el título Ante la Ley, como también para ese momento de 
El Proceso que parece contar casi  la misma historia [histoire],  pasaje que 
comprende todo El Proceso en la escena de Ante la Ley.

Sería  tentador,  más  allá  de  los  límites  de  esta  lectura,  reconstituir  este 
cuento sin cuento [récit sans récit] en la envoltura elíptica de la Crítica de la 
Razón Práctica,  por ejemplo, o en  Tótem y Tabú.  Pero, por muy lejos que 
podamos avanzar en ese sentido, nunca podremos explicar la parábola de 
una  relación  [récit]  considerada  «literaria»  con  la  ayuda  de  contenidos 
semánticos de origen filosófico o psicoanalítico, sacando de ello algún saber. 
Hemos percibido la necesidad de ello. La ficción de este cuento [récit] último, 
que nos roba de todo evento, este cuento [récit] puro o cuento sin cuento 
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[récit  sans  récit]  se  halla  implicado  tanto  con  la  filosofía,  la  ciencia  o  el 
psicoanálisis como con la dicha literatura.

Yo concluyo. Estas son las últimas palabras del guardián: «Ahora cerraré», yo 
cierro la puerta, yo concluyo (Ich gehe jetzt und schliesse ihn).

En cierto  código  médico,  la  expresión  ante portas designa el  lugar  de la 
eyaculación precoz, de la cual Freud ha pretendido redactar la ficha clínica, 
la etiología y la sintomatología. ¿En el texto o ante el texto intitulado  Vor 
dem Gesetz (vor, preposición en primer lugar inscrita en el título puesto a la 
cabeza de «ante la ley»), lo que ocurre o no ocurre, su lugar o no lugar ante 
portas, no es precisamente el himen con la ley, la penetración (Eintritt) en la 
ley? El aplazamiento hasta la muerte del niño viejo, el pequeño viejo, puede 
también interpretarse muy bien como una no-penetración por eyaculación 
precoz o por no-eyaculación. El resultado es el mismo, el juicio, la conclusión. 
El tabernáculo permanece vacío y la diseminación fatal. La relación [rapport] 
con la ley permanece interrumpida, una sin-relación [sans-rapport] que uno 
no  debería  apresurarse  a  comprenderla  a  partir  del  paradigma  genital  o 
sexual,  del  coitus interruptus o nulo,  de la impotencia o las  neurosis  que 
Freud ahí descifra. ¿N’y a-t- il pas lieu [no hay lugar] para interrogar lo que 
nosotros llamamos tranquilamente relación [rapport] sexual a partir  de un 
cuento  sin  cuento  [récit  sans  récit]  de  la  ley?  Se  puede apostar  que los 
placeres llamados normales no se sustraerían de ese cuestionar.

N’y  a-t- il  pas  lieu para  interrogar,  decía  en  francés  y  de  modo  poco 
traducible. Esto sobrentendía: «se debe» interrogar. El modismo francés que 
aquí hace la ley también pronuncia la ley: il y a lieu de significa il faut, «está 
prescrito» o «es oportuno, necesario que...». Es ordenado por una ley.

¿No es eso lo que en suma dice el guardián? ¿No es esto: «hay lugar para ti, 
aquí,..», hay lugar para ti? Para qué, no se sabe, pero hay lugar. El guardián 
no está ante portas sino ante portam. Prohibiendo nada, no vigila las puertas 
sino la puerta. Y él insiste sobre la unicidad de esta puerta singular. La ley no 
es ni la multiplicidad ni, como se cree, una generalidad universal. Es siempre 
un modismo: he ahí la sofisticación del pensamiento del kantismo. Su puerta 
solamente  te  concierne  a  ti:  es  única  y  está  singularmente  destinada, 
determinada  para  ti  (nur  für  dich  bestimmt).  En  el  momento  en  que  el 
hombre llega a su fin —pronto va a morir—, el guardián le señala que él no 
llega a su destino, o que su destino no le llega a él. El hombre llega a su fin 
sin llegar a su fin. La puerta de entrada está destinada a él y sólo a él le 
espera; llega pero no llega a entrar allí; no llega a allí llegar [il n’arrive pas à 
y arriver].j Tal es la relación [récit] de un evento que llega a no llegar [que le 
ocurre no ocurrir...]. El guardián de la puerta reconoce que el hombre llega 
ya a su fin y, para alcanzar a su oído en vías de desaparición, grita: «Nadie 
más  podía  entrar  por  aquí,  porque  esta  entrada  estaba  destinada  a  ti 
solamente. Ahora cerraré».

Ésta  es,  entonces,  la  última  palabra,  la  conclusión  o  clausura  del  cuento 
[récit]. 
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El texto sería la puerta, la entrada (Eingang),  lo que el guardián viene de 
cerrar. Y, para concluir, comenzaré desde esta sentencia (detención, juicio) 
[je partirai de cette sentence (arrêt ou jugement)],k desde esta conclusión del 
guardián. Al cerrar la cosa él habrá cerrado el texto que, sin embargo, se 
cierra sobre nada. El cuento «Ante la Ley» no contaría ni describiría nada 
sino a sí mismo en tanto que texto. Haría solamente eso o haría también eso. 
No  por  una  reflexión  especular  segura  de  alguna  transparencia 
auto-referente —e insisto sobre este punto—, sino por la ininteligibilidad del 
texto, si se entiende por esto la imposibilidad —ésa en que nosotros también 
estamos— de acceder a su propio sentido y al contenido quizás inconsistente 
que guarda celosamente en reserva. El texto se guarda como la ley. Habla 
solamente  de  sí  mismo,  es  decir,  de  su  no-identidad  en  sí.  No  llega  ni 
permite que alguien llegue a él mismo. Es la ley, hace la ley y deja al lector 
ante la ley.

Precisemos.  Estamos  ante  este  texto  que,  no  diciendo  nada  claro  y  no 
presentando un contenido identificable más allá  del  cuento [récit]  mismo, 
excepto por  una  différance interminable  hasta  la  muerte,  permanece,  sin 
embargo,  rigurosamente  intangible.  Intangible:  por  esto  yo  comprendo 
inaccesible  al  contacto,  inconquistable  y,  finalmente,  imposible  de 
aprehender, incomprensible; pero también eso a lo que tenemos el derecho a 
tocar.  Este es un texto «original»,  como se dice:  es prohibido o ilegítimo 
transformarlo o deformarlo, tocar su forma. A pesar de la no-identidad en sí 
de su sentido o destino; a pesar de su esencial ininteligibilidad, su «forma» 
se  presenta  y  se  per-forma  [performe]l como  una  suerte  de  identidad 
personal que tiene derecho al respeto absoluto. Si alguien cambiaría en él 
una palabra o alteraría una oración, un juez podría siempre declarar que ha 
habido transgresión, violencia, infidelidad. Una mala traducción será siempre 
llamada a comparecer ante la versión supuesta la original que, como se dice, 
hace referencia [que actúa como un punto de referencia], autorizada como 
es por el  autor o sus derechohabientes,  identificada por su título que,  de 
acuerdo al estado civil, es su nombre propio, y enmarcada entre su primera y 
última palabra. Cualquiera que dañe la identidad original de este texto podría 
tener  que  comparecer  ante  la  ley.  Esto  podría  ocurrir  a  todo  lector  en 
presencia del texto: al crítico, al editor, al traductor, a los herederos, a los 
profesores. Todos éstos son guardianes y, al mismo tiempo, campesinos. En 
los dos lados del límite.

Decía el título y las primeras palabras: éstas son «Ante la Ley», precisamente 
y, de nuevo, «Ante la Ley». Las últimas palabras son «[Yo] ahora cerraré». 
Este «yo» del  guardián es también el  del  texto o el  de la ley;  anuncia la 
identidad en sí de un corpus legado, de una herencia que dice la no-identidad 
en sí.  Ni una [la identidad] ni otra [la no-identidad] son naturales sino, en 
cambio, el efecto de un performativo jurídico. Éste (y es sin duda a lo que se 
llama la escritura, el acto y la firma de un «escritor»)  pone ante nosotros, 
antepone o propone un texto que establece la ley y, ante todo, establece la 
ley sobre sí mismo. En su mismo acto, el texto produce y pronuncia la ley 
que  le  protege  y  que  le  hace  intangible.  Hace  y  dice;  dice  lo  que  hace 
haciendo lo que dice. Esta posibilidad está implícita en todo texto, incluso 
cuando no tiene la forma evidentemente auto-referente como en este caso. 
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Tanto alegórico como tautológico, el cuento [récit] de Kafka opera a través 
de la  ingenuamente trama referencial  de su  narración  que pasa por  una 
puerta que ella permite, un límite interno que se abre sobre nada, ante nada, 
sobre el ob-jeto de ninguna experiencia posible.

Devant la loi, dit le titre. Vor dem Gesetz, the title says.

Devant la loi dit le titre. Vor dem Gesetz says the title.

El texto lleva su título y versa sobre su título. Su objeto propio, si tuviera uno, 
¿no sería el efecto producido por el juego del título? ¿De mostrar y de cubrir 
en una elipsis la operación poderosa del título dado?

Es más,  la  puerta separa al  título de sí  mismo.  Está interpuesta entre la 
expresión «Ante la Ley» como título o nombre propio y la  misma expresión 
como las primeras palabras del cuento. Divide el origen. Lo hemos dicho, las 
primeras palabras del  cuento toman parte del  cuento [récit],  no tienen el 
mismo valor ni el mismo referente que el título; pero, en tanto que primeras 
palabras del cuento, su pertenencia al corpus es singular. Marcan el borde y 
garantizan así  la  identidad del  corpus.  Entre los  dos eventos de «Ante la 
Ley»,  al  interior  mismo  de  la  repetición,  pasa  una  línea  que  separa  dos 
límites.  Desdobla  el  límite  al  dividir  la  raya.  El  homónimo,  sin  embargo, 
permanece impasible, como si nada ocurriera. Como si nada pasaría.

Yo concluyo. Aquí yo interrumpo este tipo de análisis, que podría ser llevado 
a cabo más lejos en el detalle y vuelvo a mi cuestión inicial.

¿Qué autorizaría a juzgar que este texto pertenece a la «literatura»? Y, desde 
esto,  ¿qué  es  la  literatura?  Me  temo  que  esta  cuestión  se  queda  sin 
respuesta. ¿No traiciona la pregunta una vez más a la rústica simplicidad de 
un campesino? Pero eso no sería suficiente para descalificarla. La razón del 
hombre  retoma  imperturbablemente  sus  derechos:  la  pregunta  está 
infatigable en toda época.

Si sustraemos de este texto todos los elementos que podrían pertenecer a 
otro  registro  (información  cotidiana,  historia  [histoire],  saber,  filosofía, 
ficción, etc.;  en breve: todo eso que no está necesariamente afiliada a la 
literatura), sentiremos oscuramente que eso que opera y se conduce en este 
texto guarda una relación [rapport] esencial con el juego del enmarcar y la 
lógica paradójica de los límites que introducen una suerte de perturbación en 
el sistema «normal» de la referencia, mientras revela una estructura esencial 
de la referencialidad. Revelación oscura de la referencialidad que ya no hace 
referencia, que ya no refiere, no más que la eventuidad del evento no es un 
evento.

Que esto haga una obra, sin embargo, es quizás una señal hacia la literatura. 
Señal tal vez insuficiente, pero señal necesaria: no hay literatura sin obra, sin 
performance absolutamente singular; y la irremplazabilidad de rigor recuerda 
de nuevo las preguntas del campesino cuando el singular cruza lo universal, 
cuando lo categórico se compromete con lo idiomático, como una literatura 
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debe hacerlo siempre. Al campesino le dolía comprender la singularidad de 
un acceso que debía ser universal y que, en verdad, lo era. Su dolor era la 
literatura.

¿Cómo verificar  la  sustracción de la cual  hablaba hace un instante? Pues 
bien,  esta  contraprueba  nos  sería  propuesta  por  El  Proceso mismo. 
Encontramos allí  el mismo contenido enmarcado de otra manera, con otro 
sistema de límites y, sobre todo, sin título propio, sin otro título que el del 
volumen de varias centenas de páginas. El mismo contenido da lugar, desde 
el punto de vista literario, a una obra totalmente distinta. Lo que diferencia 
una obra de otra, si no es el  contenido, tampoco es la  forma (la expresión 
significante, los fenómenos del lenguaje o de retórica). Son los movimientos 
del enmarcar y de la referencialidad.

Entonces,  estas  dos  obras,  sobre  la  línea  de  su  extraña  filiación,  se 
convierten  una  para  la  otra  en  interpretaciones  metonímicas,  cada  una 
convirtiéndose en una parte absolutamente independiente de la otra,  una 
parte cada vez más grande que el todo; el título de la otra. Esto no es aún 
suficiente. Si el enmarcar, el título, la estructura referencial son necesarias 
para el surgir de la obra literaria como tal, esas condiciones de posibilidad se 
mantienen todavía muy generales y valen para otros textos a los cuales no 
soñaríamos reconocerles algún valor literario. Estas posibilidades aseguran a 
un texto el poder de hacer la ley, comenzando por la suya. Pero esto es así 
bajo la condición de que el texto mismo pueda comparecer ante la ley de 
otro  texto,  de  un  texto  más  poderoso,  vigilado  por  guardianes  más 
poderosos.  En  efecto,  el  texto  (por  ejemplo  el  llamado  texto  «literario», 
singularmente  el  cuento  [récit]  de Kafka)  ante  el  cual  nosotros,  lectores, 
comparecemos  como  ante  la  ley;  este  texto  vigilado  por  sus  guardianes 
(autor,  editor,  críticos,  universitarios,  archivistas,  bibliotecarios,  juristas, 
etc.), sólo puede establecer la ley si un sistema de leyes más poderoso (un 
guardián  más  poderoso)  y,  primeramente,  el  conjunto  de  leyes  o 
convenciones sociales autorizando esas legitimidades, le garanticen.

Si el texto de Kafka dice todo eso de la literatura, la elipsis poderosa que nos 
entrega no pertenece totalmente a la literatura. El lugar desde el cual nos 
habla de las leyes de la literatura, de la ley sin la cual ninguna especificidad 
literaria tomaría forma o consistencia, ese lugar no puede ser simplemente 
interior a la literatura.

Es  necesario  pensar  [il  y  a  lieu  de  penser]  juntamente,  sin  duda,  cierta 
historicidad  de  la  ley  y  cierta  historicidad  de  la  literatura.  Si  yo  digo 
«literatura» en vez de poesía o bellas-letras, es para [re]marcar la hipótesis 
según la cual la especificidad relativamente moderna de la literatura como 
tal guarda una relación [rapport] esencial y estrecha con un momento de la 
historia [histoire] del derecho. En otra cultura, o en Europa en otro momento 
de la historia  del  derecho positivo,  de la legislación (explícita  o implícita) 
sobre la propiedad de obras, por ejemplo, en la Edad Media o antes de la 
Edad Media, la identidad de este texto, su juego con el título, con las firmas, 
con sus bordes o aquellos de otros  corpus,  todo ese sistema de enmarcar 
funcionaría de otro modo y con otras garantías convencionales. No se trata 
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de  que  durante  la  Edad  Media  este  texto  no  habría  contado  con  una 
protección y una vigilancia institucional.10 Pero ésta regulaba de otro modo 
totalmente distinto la identidad de los corpus, ofreciéndolos más fácilmente a 
la iniciativa transformadora de copistas u otros «guardianes», a los injertos 
practicados por herederos u otros «autores» (anónimos o no, encubiertos o 
no bajo seudónimos, individuos o colectividades más o menos identificables). 
Pero,  sea cual  sea la  estructura  de la  institución jurídica  y,  por  lo  tanto, 
política que viene a garantizar la obra, ésta surge y permanece siempre ante 
la ley. La obra no tiene existencia o consistencia sino bajo las condiciones de 
la ley y no se convierte en «literaria» sino en cierta época del derecho que 
regula los problemas de la propiedad de las obras,  de la identidad de los 
corpus,  del  valor  de  las  firmas,  de  la  diferencia  entre  crear,  producir  y 
reproducir,  etc.  En  términos  generales,  ese  derecho se  había  establecido 
entre fines del siglo XVII y principios del siglo XIX en Europa. A pesar de eso, 
el  concepto  de  literatura  que  mantiene  este  derecho  sobre  las  obras 
permanece obscuro. Las leyes positivas a las que me refiero valen también 
para  otras  artes  y  no  arrojan  alguna  luz  crítica  sobre  sus  propias 
presuposiciones  conceptuales.  Lo  que  me  interesa  aquí  es  que  esas 
presuposiciones  obscuras  son  también  el  lote  de  «guardianes»:  críticos, 
académicos, teóricos de la literatura, escritores, filósofos. Todos ellos deben 
apelar a una ley,  comparecer ante ella,  tanto velar por ella como dejarse 
vigilar  por  ella.  Todos  ellos  la  interrogan  inocentemente  respecto  a  lo 
singular  y  lo  universal,  y  ninguno  de  ellos  recibe  una  respuesta  que  no 
implique la différance: (no) más ley y (no) más literatura [plus de loi et plus 
de littérature].

En ese sentido, el texto de Kafka quizás dice también del estar-ante-la-ley de 
todo  texto.  Lo  dice  mediante  elipsis,  avanzándolo  y,  al  mismo  tiempo, 
retirándolo. No pertenece solamente a la literatura de un periodo dado en 
tanto que él mismo está ante la ley (que la articula él mismo), ante un cierto 
tipo de ley. El texto también señala oblicuamente a la literatura; habla de sí 
mismo como de un efecto literario y, a consecuencia de esto, sobrepasa a la 
literatura de la que habla.

Pero, ¿no es necesario [n’y a-t- il pas lieu de] que toda literatura sobrepase a 
la literatura? ¿Qué sería una literatura que sería solamente eso que ella es, 
literatura?  Ya no  sería  ella  misma si  ella  sería  ella  misma.  Esto  también 
pertenece a la  elipsis de  Ante la Ley.  Sin duda no se puede hablar de la 
«literariedad» como de una pertenencia a la literatura, como de la inclusión 
de un fenómeno  o  de  un  objeto,  incluso  de  una obra,  en un  campo,  un 
domino,  una  región  cuyas  fronteras  serían  puras  y  cuyos  títulos  serían 
indivisibles. La obra —el opus— no pertenece al campo; es la transformadora 
del campo.

10 Cf.  Roger Dragoneti,  op. cit., especialmente p. 52s. Véase también todos los trabajos de 
Ernst  Kantorowicz;  más  precisamente  uno  de  sus  artículos  recientemente  publicados  en 
Francia,  «La  souveraineté  de  l’artiste.  Note  sur  les  maximes  juridiques  et  les  théories  
esthétiques de la Renaissance», traducido del ingles por J. F. Courtine y S. Courtine-Denamy, 
en  Poésie 18,  Paris,  1981.  Este  artículo  ha  sido  reeditado  en  los  Selected  Studies de 
Kantorowicz, New York, 1965.
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Quizás la literatura ha venido a ocupar, en unas condiciones históricas que 
no son simplemente lingüísticas, un lugar siempre abierto a una suerte de 
juridicidad [juridicité] subversiva. Lo habría ocupado por cierto tiempo y sin 
ser  ella  misma  totalmente  subversiva,  muy  al  contrario  a  veces.  Esta 
juridicidad subversiva supone que la identidad en sí nunca esté asegurada o 
sea aseguradora. Supone también un poder de producir performativamente 
los enunciados de la ley, de la ley que puede ser la literatura y no solamente 
de la ley a la cual ella se somete. Entonces, la literatura hace la ley, ella 
surge  en  ese  lugar  donde  la  ley  se  hace.  Pero,  en  unas  condiciones 
determinadas, puede usar el poder de establecer la ley de la performatividad 
lingüística para evitar a las leyes existentes, de las cuales, sin embargo, ella 
deriva su garantía y las condiciones de su surgir. Esto es gracias al equívoco 
referencial  de  ciertas  estructuras  lingüísticas.  En  esas  condiciones,  la 
literatura  puede  jugar  a  la  ley [jouer  la  loi],m repetirla  desviándola  o 
contorneándola.  Esas  condiciones,  que  son  también  las  condiciones 
convencionales  de  todo  performativo,  no  son  sin  duda  puramente 
lingüísticas,  aunque  toda  convención  puede  dar  lugar  a  su  vez  a  una 
definición o a un contrato  de orden lingüístico.  Tocamos aquí  uno de los 
puntos  más  difíciles  a  situar,  cuando  se  debe  recobrar  el  lenguaje  sin 
lenguaje, el lenguaje más allá del lenguaje, estas interacciones [rapports] de 
fuerzas mudas, pero ya frecuentadas por la escritura, donde se establecen 
las condiciones de un performativo, las reglas del juego y los límites de la 
subversión.

En el instante inasible donde juega a la ley, una literatura pasa a [dicta] la 
literatura. Ella se halla en los dos lados de la línea que separa a la ley del 
fuera-la-ley;  ella  divide el  estar-ante-la-ley,  ella  está,  como el  campesino, 
tanto «ante la ley» como «antes de la ley». Antes del estar-ante-la-ley, que 
es también lo  del  guardián.  Pero  en un sitio  tan improbable,  ¿habrá ella 
tenido lugar? ¿Y habrá tenido lugar de nombrar a la literatura?

Esta ha sido una lectura poco categórica.  He aventurado unas glosas,  he 
multiplicado las interpretaciones, he hecho preguntas y las he desviado, he 
abandonado desciframientos en curso,  he dejado los enigmas intactos;  he 
acusado,  he absuelto,  he defendido,  he alabado,  he citado a comparecer. 
Esta escena de lectura parecía ocuparse acerca de un cuento [récit] insular. 
Sin embargo, más allá de todos los cuerpo-a-cuerpo metonímicos que podría 
mantener con Sobre la Cuestión de las Leyes o con la Epístola de Pablo a los 
Romanos,  7,  esta dramatización  exegética es quizás —y ante todo— una 
parte  o  un  momento,  un  pedazo de  El  Proceso.  Éste  habrá  por  lo  tanto 
establecido por adelantado una  mise-en-abymen para todo lo que ustedes 
recién han escuchado, a no ser que Ante la Ley haga lo mismo a través de 
una elipsis más poderosa que engolfaría a El Proceso y a nosotros junto con 
él. Poco importa aquí la cronología, aún si —como se sabe— es solamente 
con  Ante  la  Ley que  Kafka,  bajo  ese  título,  habrá  publicado  en  vida.  La 
posibilidad estructural de ese  contre-abyme está abierta al desafío de este 
orden.
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En El Proceso (cap. IX, «En la Catedral»), el texto que forma la totalidad de 
Ante la Ley —con la excepción del título, desde luego—, es contado  entre 
comillas por un abate. Este abate no es sólo un narrador, es alguien que cita 
o que cuenta una narración [qui raconte une narration]. Cita un escrito que 
no pertenece al texto de la ley en las Sagradas Escrituras, sino —dice él— a 
los «escritos que preceden a la Ley»:

—Te engañas sobre la justicia —le dijo el abate [a K...]— y sobre ese 
error se dice lo siguiente en los escritos que preceden a la Ley: Hay 
apostado un centinela ante la Ley. . .o

Todo este capítulo es una escena prodigiosa de exégesis talmúdica, del tema 
de  Ante la Ley, entre el abate y K... Se necesitarían horas para estudiar la 
índole, los pormenores minuciosos. La ley general de esta escena es que el 
texto (el cuento corto entre comillas,  «Ante la Ley», si  ustedes prefieren), 
que parece ser el objeto del diálogo hermenéutico entre el abate y K..., es 
también el programa, hasta en los detalles, del altercado exegético al cual da 
lugar, siendo a su vez el abate y K... el guardián y el campesino, cambiando 
sus lugares ante la ley, imitándose uno al otro, yendo el uno al encuentro del 
otro. No falta ningún detalle y podríamos verificarlo, si ustedes quieren, en el 
curso de otra sesión de paciente lectura. No quiero retenerlos aquí hasta el 
fin del día o de sus días, aunque ustedes están sentados y sentados no en la 
puerta  sino  en el  castillo  mismo.  Me contentaré,  para  finalizar,  con  citar 
algunos pasajes del capítulo, un poco como guijarros blancos que uno deja 
caer en un camino o sobre la tumba del rabino Loew, a quien vi de nuevo en 
Praga hace unos meses, en la víspera de un arresto y una substanciación sin 
proceso,  en  el  curso  de  la  cual  los  representantes  de  la  ley  me  habían 
preguntado, entre otras cosas, si al filósofo al que iba a hacerle una visita era 
un «kafkologo» (había dicho que había venido a Praga también a seguir las 
pistas  kafkaianas);  mi  propio  abogado  defensor,  me  había  dicho:  «Debe 
usted tener la impresión de estar viviendo una historia [histoire] de Kafka»; y 
al momento de dejarme: «No lo tome muy trágicamente, vívalo como una 
experiencia literaria». Y cuando había dicho que yo nunca había visto antes 
que los aduaneros la droga que ellos pretendían descubrir en mi maleta, el 
fiscal respondió: «Eso es lo que dicen todos los traficantes de droga».

He  aquí,  entonces,  unos  pequeños  guijarros  blancos.  Es  un  asunto  de 
prejuicio y de prevención.

—¡Pero yo no soy culpable! —dijo K...—. Es un error. Por otra parte, 
¿cómo puede ser culpable  un hombre? Todos somos aquí  hombres, 
tanto el uno como el otro.
—Es  justo  —respondió  el  abate—,  pero  así  es  como  hablan  los 
culpables.
—¿Estás prevenido contra mí tú también? —preguntó K...
—No tengo prevención contra ti —respondió el abate.
—Te  lo  agradezco  —dijo  K...—.  Pero  todos  los  que  se  ocupan  del 
proceso tienen prevención contra mí. Hacen que la compartan todos 
los que nada tienen que ver en el asunto y mi situación es cada vez 
más difícil.
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—Te  engañas  sobre  los  hechos  —dijo  el  abate—.  La  sentencia  no 
viene de un solo golpe, el procedimiento llega a ella poco a poco.

Después de que el abate había contado a K... la historia [histoire] sin título —
aquella de «ante la ley»,  sacada de escritos que preceden a la ley—, K... 
concluye de ello que «el guardián ha engañado, pues, al hombre». A lo cual 
el  abate —identificándose en cierto grado con el  guardián— emprende la 
defensa de éste en el  curso de una larga lección de estilo talmúdico que 
comienza por «No respetas bastante la Escritura, cambias la historia. . .». En 
el curso de esa lección, entre otras cosas destinadas especialmente a leer 
Ante la Ley en su misma ininteligibilidad, él previene: «Los glosadores dicen 
a  este  respecto  que  se  puede  al  mismo  tiempo comprender  una  cosa  y 
engañarse con respecto a ella».

Segunda etapa: el abate convence a K..., quien entonces se identifica con el 
guardián y le da la razón. De inmediato el abate invierte la interpretación y 
cambia los lugares de identificación:

—Tú conoces mejor que yo la historia y desde hace más tiempo —dijo 
K...
Después ambos callaron durante un instante, al cabo del cual declaró 
K...
—¿Piensas, pues, que el hombre no ha sido engañado?
—No interpretes mal  mis palabras  —dijo  el  abate—. Yo me limito  a 
exponer  las  diversas  tesis  en  presencia.  No  atribuyas  demasiada 
importancia a las glosas. La escritura es inmutable y las glosas no son 
con  frecuencia  más  que  la  expresión  de  la  desesperación  que 
experimentan  los  glosadores.  En  el  caso  que  ahora  consideramos, 
hasta hay comentaristas que quisieran que fuese el guardián el que 
hubiera sido engañado.
—Esos van muy lejos —dijo K...—. ¿Y cómo lo prueban?

Ocurre entonces una segunda ola exegético-talmúdica del abate, quien es un 
abate y a la vez un rabino, de alguna manera, una suerte de san Pablo, el 
Pablo de la  Epístola a los Romanos, 7, que habla según la ley, de la ley y 
contra la ley, la cual se halla ya «en vejez de letra»; él es también quien dice 
que «el pecado no lo conocí sino por la ley»: «sin ley el pecado estuviera 
muerto»;  «Y yo vivía  sin  ley un tiempo;  mas,  venido el  mandamiento,  el 
pecado revivió, y yo morí. . .».

—Esa  afirmación  —dijo  el  abate—  se  apoya  en  la  ingenuidad  del 
portero.  Se  dice  que  él  no  conoce  el  interior  de  la  Ley,  sino 
únicamente  el  camino  que  recorre  hasta  la  puerta.  Los  glosadores 
consideran  infantil  la  idea  que  tiene  del  interior  y  piensan  que  él 
mismo  teme  aquello  con  que  quiere  atemorizar  al  hombre  y  que 
inclusive lo teme más que el hombre. . .

Yo les dejaré leer el resto de una escena inenarrable, donde el abate-rabino 
no  termina  de  espulgar  —o  despiojar—  ese  cuento  [récit],  cuyo 
desciframiento  busca  incluso  estos  pequeños  animales  [jusqu’à  la  petite 
bête].p
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Todo comprende sin comprender,  en abyme,  Ante la Ley;  por ejemplo,  el 
resplandor cuasi tabernaculario:

La lámpara que llevaba en su mano se había extinguido hace tiempo. 
Vio brillar un momento, precisamente ante él, la imagen de plata de 
un  gran  santo,  que  volvió  a  entrar  inmediatamente  en  la  sombra 
[quizás  san  Pablo].  Para  no  quedarse  completamente  solo  con  el 
abate, le preguntó:
—¿No hemos llegado muy cerca de la entrada principal?
—No —dijo el abate—. Estamos muy lejos de ella. ¿Quieres marcharte 
ya?

O incluso, en el mismo contre-abyme de Ante la Ley, es K... quien pregunta 
si  al abate puede esperar y esta misma pregunta llega hasta preguntar al 
abate-intérprete de preguntar él mismo. Es K... quien le pregunta preguntar:

—Espera todavía, por favor.
—Espero —dijo el abate.
—¿No tienes más que preguntarme? —pregunta K...
—No —dijo el abate.

No olvidemos que el  abate,  como el  guardián del cuento [histoire],  es un 
representante  de  la  ley,  un  guardián  también,  ya  que  es  capellán  de 
prisiones. Y le recuerda a K... no quién es él, el guardián o el sacerdote de 
prisiones, sino que K... debe comprender primeramente y decirlo él mismo 
quien es él, el abate. Estas son las últimas palabras del capítulo:

—Comprende tú mismo primero quién soy yo —dijo el abate.
—Eres el capellán de las prisiones —dijo K..., acercándose.
No tenía necesidad de volver al Banco tan pronto como había dicho; 
podía permanecer allí todavía.
—Pertenezco, pues, a la justicia —dijo el abate—. Entonces, ¿para qué 
puedo quererte? La justicia nada quiere de ti. Te toma cuando vienes 
y te deja cuando te vas.

P.S. Algunos meses después de esta conferencia, Denis Kambouchner —se lo 
agradezco  por  ello—,  llamó  mi  atención  a  ese  pasaje  de  las 
Conversations avec Kafka, de Gustav Janouch (LN/ Maurice Nadeau, t.f. 
B. Lortholary, p. 14). Kafka habla:

—. . .no soy un crítico.  Soy solamente aquél  a quien se juzga y 
aquél que asiste al juicio.
—¿Y el juez? —le pregunté.
Kafka tenía una sonrisa perpleja:
—A decir verdad, yo soy también el ujier del tribunal, pero yo no 
conozco a los jueces. Sin duda soy un muy pequeño ujier auxiliar. 
No tengo nada en definitivo.
Kafka  se  pone  a  reír.  Yo  le  imitaba,  aunque  no  le  había 
comprendido.
—Sólo  hay  el  sufrimiento  en  definitivo  —dijo  él  seriamente—. 
¿Cuándo usted escribe?
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¿Por qué definitivo? Sin duda para decir también decisivo, decidiendo, 
entscheidend (la palabra tiene esos dos sentidos, y es sin duda que la 
cuestión trata del juicio, en eso que éste es siempre crítico y último).
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NOTAS DEL TRADUCTOR

a Derrida  comenzó  la  conferencia  leyendo  el  cuento  de  Kafka  Ante  la  Ley.  Para  la 
transcripción de las citas que hace Derrida de este cuento uso la traducción ofrecida en 
Kafka, Franz: Cuentos; Buenos Aires: Ediciones Orión, 1974, pp. 17-20.
b «Récit»  significa  «relato»,  «cuento»,  «referencia»,  «relación»,  «narración», 
«recontamiento».  En  tanto  que  «relación»  de  hechos,  «récit»  connota  también 
«historia».  Derrida juega con varios de estos sentidos,  entrelazándolos con los de las 
palabras «histoire», «relation», «narration», «rapport». Para facilitar la comprensión doy 
entre corchetes el original al lado de la opción española.
c «Rapport»,  aparte  de  «relación»  como  conexión  y  como  relación  de  hechos  en  lo 
judicial,  es  decir,  «reporte»  o  «noticia»  de  hechos,  significa  «producto»,  «renta», 
«provecho»; también «analogía», «afinidad»; y, aun, «medida», «proporción». En la frase 
«rapport à la loi», todos estos sentidos pueden combinarse. Para facilitar la comprensión 
doy entre corchetes el original al lado de la opción española.
d «Différance» agrupa la diferencia  entre el sentido espacial  de la diferenciación y el 
sentido temporal del diferir, es decir, entre espaciamiento y temporización.
e «nul n’est censé ignorer la loi» connota que la ignorancia de la ley no es excusa para 
nadie ni justificativo para algo ilegal.
f En francés,  como en español,  «accéder  à» tiene  la  doble significación de (1)  ganar 
entrada  a  un lugar  y  (2)  consentir,  asentir,  convenir.  Derrida  juega  aquí  con ambas 
significaciones.
g Frase  inglesa  que en la  desconstrucción  derridiana  alude  a  una situación donde la 
posibilidad de algún evento es a la vez su imposibilidad.
h Este  «Hors  la  loi»,  fuera  de  la  ley,  aparte  de  tener  el  sentido  de  una  situación 
topológica que proviene del cuento de Kafka, también tiene la connotación en francés de 
«bandido», «forajido», «proscrito», «fugitivo». Derrida juega con ambas nociones.
i Del verbo «mystifier», que significa hacer místico pero también engañar.
j «Arriver à» puede significar «llegar a...», «lograr...», «tener éxito en...», «ocurrir que...».
k «sentence»  significa  «veredicto»  y  «máxima»,  en  el  sentido  de  «dicho»;  «arrêt» 
significa una «parada», una «detención» y, también, «fallo», «sentencia».
l Neologismo verbal relativo al «performativo» de Austin.
m «jouer la loi» implica «jugar en favor de la ley», «jugar a ser la ley», como también 
«engañar a la ley».
n Literalmente significa una «puesta en abismo». En la desconstrucción derridiana esta 
frase  alude,  entre  otras  cosas,  a  la  (im)posible  situación  donde  un texto  se  refiere 
simultáneamente a sí mismo y a otro, con lo cual se funda, se establece como tal en un 
abismo: en un incansable ir y venir entre su identidad y la otredad, una estructura de 
infinita dilación. En la relación entre la parte y el todo, esta estructura opera cuando la 
parte representa al todo ad infinitum. Ej.: en un cuarto hay colgado un cuadro; en éste 
está  pintado el  hecho de que en un cuarto hay un cuadro colgado; y en este cuadro 
dentro del primer cuadro se halla pintado también el hecho de que en un cuarto hay un 
cuadro colgado, y así sucesivamente hasta el infinito.
o Para  la  transcripción  de  todas  las  partes  de  El  Proceso que  cita  Derrida  uso  la 
traducción ofrecida en la edición de Losada, 1976. Estas partes están contenidas entre 
las páginas 196 y 206.
p «jusqu’à la petite bête», connota también «dividir cabellos».
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1. LOS GÉNEROS LITERARIOS 

Estudiar la literatura fantástica implica saber qué es un “género 
literario”. —Consideraciones generales acerca de los géneros. —Una 
teoría contemporánea de los géneros: la de Northrop Frye. —Su teoría de 
la literatura. —Sus clasificaciones en géneros. —Crítica de Frye. —Frye y 
sus principios estructuralistas. —Balance de los resultados positivos. —
Nota final melancólica. 

 

 

La expresión “literatura fantástica” se refiere a una variedad de la literatura 
o, como se dice corrientemente, a un género literario. El examen de obras literarias 
desde el punto de vista de un género es una empresa muy particular. Lo que aquí 
intentamos es descubrir una regla que funcione a través de varios textos y nos 
permita aplicarles el nombre de “obras fantásticas” y no lo que cada uno de ellos 
tiene de específico. Estudiar La piel de zapa desde el punto de vista del género 
fantástico no es lo mismo que estudiar este libro en sí mismo, en el conjunto de la 
obra balzaciana, o en el de la literatura contemporánea. El concepto de género es, 
pues, fundamental para la discusión que iniciaremos. Por tal motivo, es necesario 
empezar por aclarar y precisar este concepto, aun cuando un trabajo de esta índole 
nos aleje, aparentemente, de lo fantástico en sí. 

La idea de género implica ante todo diversas preguntas; felizmente, algunas 
de ellas se disipan en cuanto se las formula de manera explícita. He aquí la primera: 
¿tenemos el derecho de discutir un género sin haber estudiado (o por lo menos 
leído) todas las obras que lo constituyen? El universitario que nos formula esta 
pregunta podría agregar que los catálogos de la literatura fantástica comprenden 
miles de títulos. De allí, no hay más que un paso hasta la imagen del estudiante 
laborioso, sepultado bajo una montaña de libros que deberá leer a razón de tres por 
día, perseguido por la idea de que sin cesar se siguen escribiendo nuevos textos y 
que sin duda, nunca llegará a absorberlos todos. Pero uno de los primeros rasgos 
del método científico consiste en que éste no exige la observación de todas las 
instancias de un fenómeno para poder describirlo. Procede más bien por 
deducción. De hecho, se señala un número relativamente limitado de ocurrencias, 
se extrae de ellas una hipótesis general que se verifica luego en otras obras, 
corrigiéndola (o rechazándola). Cualquiera sea el número de fenómenos estudiados 
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(en este caso, de obras), no estaremos autorizados a deducir de ellos leyes 
universales; lo pertinente no es la cantidad de observaciones, sino exclusivamente 
la coherencia lógica de la teoría. Como escribe Karl Popper: “Desde un punto de 
vista lógico, no tenemos por qué inferir proposiciones universales a partir de 
proposiciones singulares, por muchas qué sean, pues toda conclusión así obtenida 
siempre podrá resultar falsa: poco importa el número de cisnes blancos que 
hayamos podido observar: ello no justifica la conclusión de que todos los cisnes son 
blancos (pág. 27)* . Por el contrario, una hipótesis fundamentada en la observación 
de un número restringido de cisnes, pero que nos permitiría afirmar que su 
blancura es consecuencia de tal o cual particularidad orgánica, sería perfectamente 
legítima. Si de los cisnes volvemos a las novelas, advertimos que esta verdad 
científica general se aplica no sólo al estudio de los géneros sino también al de toda 
la obra de un escritor, o al de una época, etc.; dejemos, pues, la exhaustividad a los 
que se contentan con ella. 

El nivel de generalidad en el que se ubica tal o cual género suscita una 
segunda pregunta: ¿existen tan solo algunos géneros (épico, poético, dramático) o 
muchos más? El número de géneros es ¿finito o infinito? Los formalistas rusos se 
inclinaban hacia una solución relativista; Tomachevsky afirmaba que: “Las obras se 
distribuyen en clases amplias que, a su vez, se diferencian en tipos y especies. 
Desde este punto de vista, al descender por la escala de los géneros, llegaremos de 
las clases abstractas a las distinciones históricas concretas (el poema de Byron, el 
cuento de Chejov, la novela de Balzac, la oda espiritual, la poesía proletaria) y aun 
a las obras particulares (págs. 306-307). Como veremos más adelante, esta frase 
suscita, por cierto, más problemas de los que resuelve, pero ya puede aceptarse la 
idea de que los géneros existen en niveles de generalidad diferentes y que el 
contenido de esta noción se define por el punto de vista que se ha elegido. 

El tercer problema pertenece a la estética. Se ha dicho que es inútil hablar de 
los géneros (tragedia, comedia, etc.) pues la obra es esencialmente única, singular, 
vale por lo que tiene de inimitable, por lo que la distingue de todas las demás y no 
por aquello que la vuelve semejante a ellas. Si me gusta La Cartuja de Parma, no es 
porque se trate de una novela (género) sino porque es una novela diferente de 
todas las demás (obra individual). Esta respuesta connota una actitud romántica 
respecto de la materia observada. Desde un punto de vista riguroso, tal posición no 
es falsa, sino que, simplemente, está fuera de lugar. Una obra nos puede gustar por 
tal o cual razón; sin embargo, no es esto lo que la define como objeto de estudio. El 
móvil de una empresa de saber no tiene por qué dictar la forma que ésta habrá de 
tomar posteriormente. Por otra parte, no abordaremos aquí el problema estético, no 

                                                           
* Al final de este volumen el lector encontrará las referencias completas de las obras citadas, ordenadas 

alfabéticamente. En el caso de varios trabajos de un mismo autor, se hace una indicación, a veces abreviada, del título 
citado. 
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porque no exista, sino que, por ser demasiado complejo supera de lejos nuestros 
medios actuales. 

Sin embargo, esta misma objeción puede formularse en términos diferentes, a 
través de los cuales se vuelve mucho más difícil de refutar. El concepto de género   
(o de especie)   está tomado de las ciencias naturales; por otra parte, no es casual 
que el pionero del análisis estructural del relato, V. Propp, utilizara analogías con la 
botánica o la zoología. Ahora bien, existe una diferencia cualitativa en cuanto al 
sentido de los términos “género” y “espécimen” según que se los aplique a los seres 
naturales o a las obras del espíritu. En el primer caso, la aparición de un nuevo 
ejemplar no modifica teóricamente las características de la especie; por 
consiguiente, las propiedades del primero pueden deducirse a partir de la formula 
de esta última. Si se sabe qué es la especie tigre, podemos deducir las características 
de cada tigre en particular; el nacimiento de un nuevo tigre no modifica la 
definición de la especie. La acción del organismo individual sobre la evolución de 
la especie es tan lenta que en la práctica puede hacerse abstracción de este 
elemento. Lo mismo sucede, aunque en menor grado, con los enunciados de una 
lengua: una frase individual no modifica la gramática, y esta debe permitir deducir 
las propiedades de aquélla. 

Pero no sucede lo mismo en el campo del arte o de la ciencia. La evolución 
sigue aquí un ritmo muy diferente: toda obra modifica el conjunto de las 
posibilidades; cada nuevo ejemplo modifica la especie. Podría decirse que estamos 
frente a una lengua en la cual todo enunciado es agramatical en el momento de su 
enunciación. O, dicho en forma más precisa, sólo reconocemos a un texto el derecho 
de figurar en la historia de la literatura en la medida en que modifique la idea que 
teníamos hasta ese momento de una u otra actividad. Los textos que no cumplen 
esta condición pasan automáticamente a otra categoría: la de la llamada literatura 
“popular”, “de masa”, en el primer caso; la del ejercicio escolar, en el segundo. (Se 
impone entonces una comparación: la del producto artesanal, del ejemplar único, 
por una parte; y la del trabajo en cadena, del estereotipo mecánico, por otra). Para 
volver a nuestro tema, sólo la literatura de masa (novelas policiales, folletines, 
ciencia ficción, etc.) debería exigir la noción de género, que sería inaplicable a los 
textos específicamente literarios. 

Esta posición nos obliga a explicitar nuestras propias bases teóricas. Frente a 
todo texto perteneciente a la “literatura”, será necesario tener en cuenta una doble 
exigencia. En primer lugar, no se debe ignorar que manifiesta las propiedades que 
comparte con el conjunto de los textos literarios, o con uno de los subconjuntos de 
la literatura (que recibe, precisamente, el nombre de género). Es difícil imaginar que 
en la actualidad sea posible defender la tesis según la cual todo, en la obra, es 
individual, producto inédito de una inspiración personal, hecho que no guarda 
ninguna relación con las obras del pasado. En segundo lugar, un texto no es tan 
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solo el producto de una combinatoria preexistente (combinatoria constituida por 
las propiedades literarias virtuales), sino también una transformación de esta 
combinatoria. 

Podemos pues decir que todo estudio de la literatura habrá de participar, 
quiérase o no, de este doble movimiento: de la obra hacia la literatura (o el género) 
y de la literatura (del género) hacia la obra; es perfectamente legítimo conceder 
provisoriamente un lugar de privilegio a una u otra dirección, a la diferencia o a la 
semejanza. Pero hay más. Pertenece a la naturaleza misma del lenguaje moverse en 
la abstracción y en lo “genérico”. Lo individual no puede existir en el lenguaje, y 
nuestra formulación de la especificidad de un texto se convierte automáticamente 
en la descripción de un género, cuya única particularidad consiste en que la obra en 
cuestión sería su primero y único ejemplo. Por el hecho mismo de estar hecha por 
medio de palabras, toda descripción de un texto es una descripción de género. No 
es esta una afirmación puramente teórica; la historia literaria nos brinda sin cesar 
muchos ejemplos, desde el momento en que los epígonos imitan precisamente lo 
que había de específico en el iniciador. 

No es posible, por consiguiente, “rechazar la noción de género”, como lo 
pretendía Croce, por ejemplo. Este rechazo implicaría la renuncia al lenguaje y, por 
definición, sería imposible de formular. Es importante, en cambio, tener conciencia 
del grado de abstracción que se asume y de la posición de esta abstracción frente a 
la evolución efectiva, que se inscribe así en un sistema de categorías que la 
fundamenta y, la mismo tiempo, depende de ella. 

Sin embargo, hoy en día, la literatura parece abandonar la división en 
géneros. Maurice Blanchot escribía, hace ya diez años: “Sólo importa el libro, tal 
como es, fuera de los rótulos, prosa, poesía, novela, testimonio, bajo los cuales se 
resiste a ser ubicado y a los cuales niega el poder de fijarle un lugar y determinar su 
forma. Un libro ya no pertenece a un género; todo libro depende exclusivamente de 
la literatura, como si esta poseyese por anticipado, en su generalidad, los secretos y 
las fórmulas, únicos en conceder a lo que se escribe, realidad de libro” (El libro que 

vendrá, págs, 243-244). ¿Por qué entonces volver a plantear problemas perimidos? 
Gérard Genette respondió acertadamente: “El discurso literario se produce y 
desarrolla según estructuras que ni siquiera puede transgredir por la sencilla razón 
de que las encuentra, aún hoy, en el campo de su lenguaje y de su escritura”. 
(Figures II, pág. 15). Para que haya transgresión, es necesario que la norma sea 
sensible. Por otra parte, es dudoso que la literatura contemporánea carezca por 
completo de distinciones genéricas; lo que sucede, es que estas distinciones ya no 
corresponden a las nociones legadas por las teorías literarias del pasado. No 
estamos, por cierto, obligados a seguirlas; más aún: se vuelve evidente la necesidad 
de elaborar categorías abstractas susceptibles de ser aplicadas a las obras actuales. 
Dicho en términos más generales: no reconocer la existencia de los géneros equivale 
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a pretender que la obra literaria no mantiene relaciones con las obras ya existentes. 
Los géneros son precisamente esos eslabones mediante los cuales la obra se 
relaciona con el universo de la literatura. 

Interrumpamos aquí nuestras lecturas heterogéneas. Elijamos, para dar un 
paso más, una teoría contemporánea de los géneros y sometámosla a una discusión 
más ceñida. De ese modo, a partir de un ejemplo, se podrá ver con más claridad 
qué principios activos deben guiar nuestro trabajo y cuáles son los peligros que han 
de ser evitados. Esto no significa que a lo largo del trayecto no hayan de surgir 
principios nuevos a partir de nuestro propio discurso, ni que dejen de aparecer, en 
múltiples puntos, escollos insospechados. 

La teoría de los géneros que se analizará detalladamente es la de Northrop 
Frye, tal como está formulada, en especial, en Anatomy of Criticism. Esta elección no 
es gratuita: Frye ocupa en la actualidad un lugar de privilegio entre los críticos 
anglosajones y su obra es, sin duda alguna, una de las más notables en la historia 
de la crítica después de la última guerra. Anatomy of Criticism es a la vez una teoría 
de la literatura (y por consiguiente de los géneros) y una teoría de la crítica. Dicho 
en términos más exactos, este libro se compone de dos clases de textos: unos de 
orden teórico (la introducción, la conclusión y el segundo ensayo, “Ethical 
Criticism: Theory of Symbols”) y otros de índole más descriptiva, en los que se 
describe el sistema de los géneros propio de Frye. Pero para comprender este 
sistema, es necesario no aislarlo del conjunto; por tal razón, empezaremos por la 
parte teórica. 

He aquí sus rasgos principales: 

1. Los estudios literarios deben ser llevados a cabo con la misma seriedad y el 
mismo rigor con que se encaran las otras ciencias. “Si la crítica existe, debe consistir 
en un examen de la literatura en función de un marco conceptual proveniente del 
estudio inductivo del campo literario. (...) La crítica contiene un elemento científico 
que la distingue, por una parte del parasitismo literario,  y por  otra,  de la actitud  
crítica  parafraseante” (p. 7), etc. 

2. Una consecuencia de este primer postulado es la necesidad de eliminar de 
los estudios literarios todo juicio de valor sobre las obras. Frye es bastante rígido en 
lo referente a este punto. Su veredicto podría ser matizado diciendo que la 
evaluación se llevará a cabo en el campo de la poética, pero que, por ahora, referirse 
a ella sería complicar inútilmente las cosas. 

3. La obra literaria, así como la literatura en general, forma un sistema; en ella 
nada se debe al azar. O, como lo afirma Frye, “El primer postulado de ese salto 
inductivo que nos propone dar] es igual al de toda ciencia: es el postulado de la 
coherencia total” (p. 16). 
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4. Es preciso distinguir la sincronía de la diacronía: el análisis literario exige 
la realización de cortes sincrónicos en la historia, y es precisamente dentro de ellos 
que se debe empezar a buscar el sistema. “Cuando un crítico trata una obra literaria, 
lo más natural es que proceda a “congelarla” [to freeze it], a ignorar su movimiento 
en el tiempo y a considerarla como una configuración de palabras, cuyas partes 
existen simultáneamente”, escribe Frye en otra obra (Fables, p. 21). 

5. El texto literario no mantiene una relación de referencia con el “mundo”, 
como a menudo lo hacen las frases de nuestro discurso cotidiano; solo es 
“representativo” de sí mismo. En este sentido, la literatura se parece, más que al 
lenguaje corriente, a la matemática: el discurso literario no puede ser verdadero o 
falso, sino que no puede ser válido más que con relación a sus propias premisas. 
“El poeta, como el matemático, depende, no de la verdad descriptiva, sino de la 
conformidad con sus postulados hipotéticos” (p. 76). “La literatura, como la 
matemática, es un lenguaje, y un lenguaje en sí mismo no representa ninguna 
verdad, aunque pueda suministrar el medio para expresar un número ilimitado de 
verdades” (p. 354). Por esto mismo, el texto literario participa de la tautología: se 
significa a sí mismo. “El símbolo poético se significa esencialmente a sí mismo, en 
su relación con el poema” (p. 80). La respuesta del poeta acerca de lo que significa 
determinado elemento de su obra debe ser siempre: “Su significación es ser un 
elemento de la obra” (“I meant it to form a part of the play”) (p. 86). 

6. La literatura se crea a partir de la literatura, y no a partir de la realidad, sea 
esta material o psíquica; toda obra literaria es convencional. “Solo pueden hacerse 
poemas a partir de otros poemas, novelas, a partir de otras novelas” (p. 97). Y en 
otro texto, The Educated Imagination: “El deseo de escribir, propio del escritor, no 
puede provenir más que de una experiencia previa de la literatura. . . La literatura 
no saca sus fuerzas más que de sí misma” (págs. 15-16). “Todo lo nuevo en 
literatura no es sino material antiguo vuelto a forjar...  En literatura, la expresión de 
sí mismo es algo que nunca existió” (págs. 28-29). 

Ninguna de estas ideas es absolutamente original (aunque rara vez Frye cita 
sus fuentes): se las puede encontrar, por una parte, en Mallarmé o Valéry así como 
en una de las tendencias de la crítica francesa contemporánea que continúa esta 
tradición (Blanchot, Barthes, Genette); por otra, y profusamente ejemplificada, entre 
los formalistas rusos; y, por fin, en autores como T. S. Eliot. El conjunto de estos 
postulados, válidos tanto para los estudios literarios como para la literatura en sí, 
constituyen nuestro propio punto de partida. Pero todo esto nos alejó de los 
géneros. Pasemos pues a la parte del libro de Frye que nos interesa de manera más 
directa. A lo largo de su obra (no hay que olvidar que está formada por textos que 
habían aparecido en forma separada), Frye propone diversas series de categorías 
que permiten siempre la subdivisión en géneros (si bien es cierto que Frye aplica el 
término “género” a una sola de esas series). No es mi intención exponerlas en 
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profundidad. Como lo que aquí se pretende es llevar a cabo una discusión 
puramente metodológica, me contentaré con mantener la articulación lógica de sus 
clasificaciones, sin dar ejemplos detallados. 

a) La primera clasificación define los “modos de la ficción”. Estos se 
constituyen a partir de la relación entre el héroe del libro y nosotros mismos o las 
leyes de la naturaleza. Dichos “modos de la ficción” son cinco: 

1. El héroe tiene una superioridad (de naturaleza) sobre el lector y sobre las 
leyes de la naturaleza; este género es el mito. 

2. El héroe tiene una superioridad (de grado) sobre el lector y las leyes de la 
naturaleza; es el género de la leyenda o del cuento de hadas. 

3. El héroe tiene una superioridad (de grado) sobre el lector pero no sobre las 
leyes de la naturaleza; estamos frente al género mimético elevado. 

4. El héroe está en una posición de igualdad con respecto al lector y a las 
leyes de la naturaleza; es el género mimético bajo. 

5. El héroe es inferior al lector; es el género de la ironía (págs. 33-34). 

b). Otra categoría fundamental es la de la verosimilitud: los dos polos de la 
literatura están constituidos entonces por el relato verosímil y el relato en el que 
todo está permitido (págs. 51-52). 

c). Una tercera categoría pone el énfasis sobre dos tendencias principales de 
la literatura: lo cómico, que concilia el héroe con la sociedad, y lo trágico, que lo 
aísla de ella (pág. 54). 

d). Para Frye, la clasificación más importante parece ser la que define 
arquetipos. Estos son cuatro (cuatro mythoi) y se apoyan en la oposición entre lo 
real y lo ideal. De este modo, el autor caracteriza el “romance”* (en lo ideal), la ironía 
(en lo real), la comedia (pasó de lo real a lo ideal), la tragedia (pasó de lo ideal a lo 
real) (págs. 158-162). 

e). Sigue luego la división en géneros propiamente dicha, que se basa en el 
tipo de auditorio que las obras deberían tener. Los géneros son los siguientes: el 
drama (obras representadas), la poesía lírica (obras cantadas), la poesía épica (obras 
recitadas), la prosa (obras leídas) (págs. 246-250). A esto se agrega la aclaración 
siguiente: “La distinción más importante se relaciona con el hecho de que la poesía 
épica es episódica, en tanto que la prosa es continua” (pág. 249). 

f). En la página 308 aparece una última clasificación que se articula alrededor 
de las oposiciones intelectual/personal e introvertido/extravertido, y que se podría 
representar esquemáticamente de la manera siguiente: 

                                                           
* Ni el francés [ni el castellano] poseen un término equivalente para designar este género. [El “romance” es un 

relato medieval en prosa o verso que narra las aventuras de héroes caballerescos, o bien episodios de la vida diaria que 
se desarrollan en escenarios o circunstancias remotas. Por lo general, subraya especialmente las aventuras e incidentes 
extraordinarios. (N. del T.)] 
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Son éstas algunas de las categorías (y también de los géneros) propuestas por 
Frye. Su audacia es evidente y elogiable; será necesario ver qué es lo que aporta. 

I. Las primeras y más fáciles observaciones que habremos de formular se 
basan en la lógica, por no decir en el sentido común (esperemos que su utilidad 
para el estudio de lo fantástico aparezca más adelante). Las clasificaciones de Frye 
no son lógicamente coherentes: ni entre sí, ni dentro de cada una de ellas. En su 
crítica a Frye, Wimsatt ya había señalado con razón la imposibilidad de coordinar 
las dos clasificaciones principales (resumidas en a. y d.). Para hacer aparecer las 
incongruencias internas bastará un rápido análisis de la clasificación 1. Allí se 
compara una unidad, el héroe, con otras dos: a) el lector (“nosotros mismos”) b) las 
leyes de la naturaleza. Además, la relación (de superioridad) puede ser cualitativa 
(“de naturaleza”) o cuantitativa (“de grado”). Pero si esquematizamos esta 
clasificación, advertimos que hay un gran número de combinaciones posibles que 
no figuran en la enumeración de Frye.  Digamos de inmediato que hay asimetría: a 
las tres categorías de superioridad del héroe no corresponde más que una sola 
categoría de inferioridad; por otra parte, la distinción “de naturaleza    de grado” se 
aplica una sola vez, cuando, por el contrario, podría aparecer en cada categoría. Es 
posible evitar la acusación de incoherencia postulando restricciones 
suplementarias, capaces de reducir el número de los posibles: se dirá por ejemplo, 
que, en el caso de la relación del héroe con las leyes de la naturaleza, la relación se 
da entre un conjunto y un elemento, y no entre dos elementos: si el héroe obedece 
esas leyes, ya no puede hablarse de diferencia entre cualidad y cantidad. De la 
misma manera, se podría señalar que si el héroe es inferior a las leyes de la 
naturaleza, puede ser superior al lector, pero que la situación inversa no se cumple. 
Estas restricciones   suplementarias   permitirían   evitar   incongruencias, pero es 
absolutamente necesario formularlas. Sin ello, manejamos un sistema no explícito y 
nos quedamos en el terreno de la fe, cuando no en el de las supersticiones. Una 
objeción a nuestras propias objeciones podría ser la siguiente:  si Frye no enumera 
más que cinco géneros  (modos)   de trece posibilidades teóricamente enunciables, 
es que esos cinco géneros existieron, mientras que no puede afirmarse lo mismo 
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respecto de los ocho restantes. Esta observación nos lleva a una distinción 
importante entre los dos sentidos que se atribuyen a la palabra género; para evitar 
toda ambigüedad habría que hablar por una parte de géneros históricos y por otra, 
de géneros teóricos. Los primeros resultarían de una observación de la realidad 
literaria; los segundos, de una deducción de índole teórica. Lo que nos enseñaron 
en la escuela de los géneros se refiere siempre a los géneros históricos:  se habla de 
una tragedia clásica, porque hubo, en  Francia, obras que manifestaban 
abiertamente su pertenencia a esta forma literaria. En cambio, en las obras de los 
antiguos teorizadores de la poética, se encuentran ejemplos de géneros teóricos; así 
por ejemplo, en el siglo IV, Diomedes, siguiendo a Platón, divide todas las obres en 
tres categorías:  aquellas en las que solo habla el narrador; aquellas en las que solo 
hablan los personajes; y, por fin, aquellas en las que hablan narrador y personajes. 
Ésta clasificación no se basa en una comparación de las obras a través de la historia  
(como en el caso de los géneros históricos)  sino en una hipótesis abstracta que 
postula que el sujeto de la enunciación es el elemento más importante de la obra 
literaria y que, según la naturaleza de ese sujeto, es posible distinguir un número 
lógicamente calculable de géneros teóricos. 

Ahora bien, tanto el sistema de Frye como el del teorizador antiguo, están 
constituidos por géneros teóricos y no históricos. Existe un determinado número de 
géneros no porque no se hayan observado más sino porque así lo exige el principio 
del sistema. Por lo tanto, es necesario deducir todas las combinaciones posibles a 
partir de las categorías elegidas. Podría incluso decirse que si una de estas 
categorías no se hubiera manifestado nunca de manera efectiva, deberíamos 
describirla con mayor interés aún: así como en el sistema de Mendeleiev es posible 
describir las propiedades de los elementos aún no descubiertos, en este caso, se 
describirían las propiedades de los géneros —y por consiguiente de las obras— por 
venir. 

A partir de esta primera observación, pueden deducirse otras dos. En primer 
lugar, toda teoría de los géneros se basa en una concepción de la obra, en una 
imagen de esta que contiene, por una parte, un cierto número de propiedades 
abstractas, y por otra, leyes que rigen el sistema de relaciones de esas propiedades. 
Si Diomedes divide los géneros en tres categorías, es porque postula, dentro de la 
obra, un rasgo: la existencia de un sujeto de la enunciación; además, al basar su 
clasificación sobre este rasgo, revela la importancia que le asegura. De la misma 
manera, si la clasificación de Frye se basa en la relación de superioridad o 
inferioridad entre el héroe y nosotros, es porque dicho autor considera esta relación 
como un elemento de la obra y, además, como uno de sus elementos 
fundamentales. Por otra parte, dentro de los géneros teóricos, es posible introducir 
una distinción suplementaria y hablar de géneros elementales y géneros complejos. 

Los primeros estarían definidos por la presencia o ausencia de un solo rasgo, como 
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en el caso de Diomedes; los segundos, por la coexistencia de varios rasgos. El 
género “soneto”, por ejemplo, podría ser definido como aquel que reúne las 
siguientes propiedades: 1. determinadas prescripciones sobre las rimas; 2. 
determinadas prescripciones sobre el metro; 3. determinadas prescripciones sobre 
el tema. Esta definición presupone una teoría del metro, de la rima y de los temas 
(en otras palabras, una teoría global de la literatura). Resulta así evidente que los 
géneros históricos son una parte de los géneros teóricos complejos. 

II. Al señalar las incoherencias formales de la clasificación de Frye, llegamos 
a una observación que no apunta a la forma lógica de sus categorías, sino a su 
contenido. Frye no explicita nunca su concepción de la obra (que, como vimos, 
sirve, quiérase o no, de punto de partida para la clasificación de los géneros), y 
dedica muy pocas páginas a la discusión teórica de sus categorías, de las que nos 
ocuparemos a continuación. 

Recordemos algunas de ellas: superior-inferior; verosímil-inverosímil; 
conciliación-exclusión (con respecto a la sociedad), real-ideal; introvertido-
extravertido; intelectual-personal. En esta lista, lo que primero llama la atención es 
su arbitrariedad: ¿por qué estas categorías serían más útiles que otras para describir 
un texto literario? Sin embargo, no hay ni siquiera vestigios de una argumentación 
ceñida destinada a probar esta importancia. Además, es imposible dejar de señalar 
un rasgo común a estas categorías: su carácter no literario. Advertimos que todas 
ellas provienen de la filosofía, de la psicología o de una ética social, y, por otra 
parte, no de cualquier filosofía o psicología. O bien estos términos deben ser 
tomados en un sentido particular, propiamente literario; o bien —y puesto que 
nada se nos dice al respecto, esta es la única posibilidad que nos queda— dichos 
términos nos llevan fuera de la literatura. Y entonces la literatura no es más que un 
medio para expresar categorías filosóficas. Su autonomía resulta entonces 
impugnada en profundidad, con lo que volvemos a hallarnos en contradicción con 
uno de los principios teóricos, enunciados precisamente por Frye. 

Aun cuando estas categorías solo tuvieran vigencia en literatura, exigirían 
una explicación más rigurosa. ¿Es posible hablar de héroe, como si esta noción 
valiera por sí misma? ¿Cuál es el sentido preciso de esa palabra? ¿Qué es lo 
verosímil? ¿Su contrario es tan solo la propiedad de aquellas historias en las que los 
personajes “pueden hacer cualquier cosa” (pág. 51)? El propio Frye dará más 
adelante otra interpretación que pone en tela de juicio este primer sentido (pág. 132: 
“Un pintor original sabe, de más está decirlo, que cuando el público le exige ser fiel 
a la realidad [to an object], quiere por regla general exactamente lo contrario: una 
fidelidad a las concepciones pictóricas que le son familiares”). 

III. Cuando observamos con más atención aún los análisis de Frye, 
descubrimos otro postulado, que sin haber formulado, desempeña un papel 
primordial en su sistema. Los puntos que hemos criticado hasta aquí pueden 
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disponerse de manera tal que el sistema no resulta alterado: se podrían evitar las 
incoherencias lógicas y encontrar un fundamento teórico para la elección de las 
categorías. Las consecuencias del nuevo postulado son mucho más graves, pues se 
trata de una opción fundamental: aquella por la cual Frye se opone francamente a 
la actitud estructuralista, y se vincula más bien con una tradición en la que pueden 
incluirse los nombres de Jung, Bachelard o Gilbert Durand (por diferentes que sean 
sus obras). 

He aquí ese postulado: las estructuras formadas por los fenómenos literarios 
se manifiestan a nivel mismo de estos; en otras palabras, estas estructuras son 
directamente observables. Lévi-Strauss afirma, por el contrario: “El principio 
fundamental es que la noción de estructura social no se refiere a la realidad 
empírica sino a los modelos que según ella se construyen” (pág. 295). Simplificando 
mucho, se podría decir que, para Fyre, el bosque y el mar forman una estructura 
elemental; para un estructuralista, por el contrario, estos dos fenómenos 
manifiestan una estructura abstracta, producto de una elaboración, y que se articula 
en otra parte, por ejemplo, entre lo estático y lo dinámico. Se advierte entonces por 
qué imágenes tales como las de las cuatro estaciones, o las cuatro partes del día, o 
los cuatro elementos desempeñan un papel tan importante en Fyre. Como él mismo 
lo afirma (en su prefacio a una traducción de Bachelard) “la tierra, el aire, el agua y 
el fuego son los cuatro elementos de la experiencia de lo imaginario, y seguirán 
siéndolo siempre” (pág. VIII). Mientras que la “estructura” de los estructuralistas es 
ante todo una regla abstracta, la “estructura” de Fyre se reduce a una disposición 
en el espacio. En este sentido, Frye es explícito: “Con frecuencia, una ‘estructura’ o 
un ‘sistema’ de pensamiento puede ser reducido a un diagrama; de hecho, las dos 
palabras son, en cierta medida, sinónimos de diagrama” (pág. 335). 

Un postulado no necesita pruebas; pero su eficacia puede ser medida por los 
resultados a los que se llega cuando se lo acepta. Como creemos que la 
organización formal no se deja captar en el nivel de las imágenes mismas, todo lo 
que pueda decirse de estas últimas será aproximado. Habrá que contentarse con 
probabilidades en lugar de manejar certezas e imposibilidades. Retomando nuestro 
ejemplo muy elemental, el bosque y el mar pueden encontrarse a menudo en 
oposición, y formar así una “estructura”, pero no deben estar en oposición; en tanto 
que lo estático y lo dinámico forman obligatoriamente una oposición, que puede 
manifestarse en la del bosque y el mar. Las estructuras literarias son otros tantos 
sistemas de reglas rigurosas, y lo que obedece a probabilidades son tan sólo sus 
manifestaciones. El que busca las estructuras en el nivel de las imágenes 
observables rechaza, al mismo tiempo, todo conocimiento seguro. 

Tal, en efecto, lo que sucede con Frye. Una de las palabras más frecuentes de 
su libro es sin duda alguna el término a menudo. Veamos algunos ejemplos. “The 
myth is often associated with a flood, the regular symbol of the beginning and the 
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end of a cycle. The infant hero is often placed in an ark or chest floating on the sea. . . 
On dry land the infant may be rescued either from or by an animal. . .” (pág. 198). 
“Its most common settings are the mountain-top, the island, the tower, the 
lighthouse, and the ladder or staircase” (pág. 203). “He may also be a ghost, like 
Hamlet's father; or it may not be a person at all, but simply an invisible force known 
only by its effects. . . Often, as in the revenge tragedy, it is an event previous to the 
action of which the tragedy itself is the consequence” (pág. 216; el subrayado es 
nuestro), etc. 

El postulado de una manifestación directa de la estructura produce un efecto 
esterilizante en muchos otros sentidos. Hay que advertir, en primer lugar que la 
hipótesis de Frye no puede ir más allá de una taxinomia, una clasificación (según 
sus declaraciones explícitas). Pero, decir que los elementos de un conjunto pueden 
ser clasificados es formular, acerca de esos elementos, una de las hipótesis más 
inconsistentes. 

El libro de Frye recuerda sin cesar un catálogo en el que se hubieran 
inventariado innumerables imágenes literarias; ahora bien, un catálogo no es más 
que una de las herramientas de la ciencia, no la ciencia en sí. Podría también 
agregarse que el que se limita a clasificar, no puede hacerlo bien: su clasificación es 
arbitraria, pues no descansa en una teoría explícita, y se asemeja algo a las 
clasificaciones del mundo de los seres vivos, antes de Linneo, en las que no se 
vacilaba en establecer una categoría formada por todos los animales que se rascan... 
Si admitimos, con Frye, que la literatura es un lenguaje, tenemos derecho de 
esperar que la actividad del crítico sea bastante cercana a la del lingüista. Pero el 
autor de Anatomy of Criticism recuerda más bien a aquellos dialectólogos-
lexicógrafos del siglo XIX que recorrían las aldeas en busca de palabras raras o 
desconocidas. Por más que se recojan millares de palabras, no se llega a los 
principios, aun a los más elementales, del funcionamiento de una lengua. El trabajo 
de los dialectólogos no fue inútil; sin embargo, no es concluyente, pues la lengua no 
es un stock de palabras sino un mecanismo. Para comprender ese mecanismo es 
suficiente partir de las palabras más corrientes, de las frases más simples. Lo mismo 
sucede en la crítica: es posible abordar los problemas esenciales de la teoría 
literaria, sin necesidad de poseer la deslumbrante erudición de Northrop Frye. 

 

Ya es tiempo de dar por terminada esta extensa digresión cuya utilidad para 
el estudio de lo fantástico pudo parecer problemática. Nos permitió, por lo menos, 
llegar a algunas conclusiones precisas, que resumiremos de la siguiente manera: 

1. Toda teoría de los géneros se basa en una representación de la obra 
literaria. Por lo tanto, hay que empezar por presentar nuestro propio punto de 
partida, aun cuando el trabajo ulterior nos lleve a abandonarlo. 
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Distinguiremos brevemente tres aspectos de la obra: verbal, sintáctico y 
semántico. 

El aspecto verbal reside en las frases concretas que constituyen el texto. Se 
pueden señalar aquí dos grupos de problemas. El primero se relaciona con las 
propiedades del enunciado (en otra oportunidad, hablé de los “registros del habla”; 
puede también emplearse el término “estilo”, dando a esta palabra un sentido 
estricto). El otro grupo de problemas se relaciona con la enunciación: con el que 
emite el texto y con el que lo recibe (se trata, en cada caso, de una imagen implícita 
al texto, y no de un autor o un lector reales); hasta ahora, estos problemas fueron 
estudiados con el nombre de “visiones” o “puntos de vista”. 

El aspecto sintáctico permite dar cuenta de las relaciones que mantienen 
entre sí las partes de la obra (antes se hablaba de “composición”). Estas relaciones 
pueden pertenecer a tres tipos: lógicas, temporales o espaciales* . 

Queda por examinar el aspecto semántico o, si se prefiere, los “temas” del 
libro. En este campo, no formulamos, de entrada, ninguna hipótesis global; no 
sabemos cómo se articulaban los temas literarios. Se puede sin embargo suponer, 
sin correr riesgo alguno, que existen algunos universales semánticos de la 
literatura, temas poco numerosos que se encuentran siempre y en todas partes; sus 
transformaciones y combinaciones originan la aparente multitud de los temas 
literarios. 

Es indudable que estos tres aspectos de la obra se manifiestan en una 
interrelación compleja y que no se encuentran aislados más que en nuestro análisis. 

2. Una elección preliminar se impone en lo referente al nivel mismo donde 
habrán de situarse las estructuras literarias. Hemos decidido considerar todos los 
elementos inmediatamente observables del universo literario como manifestación 
de una estructura abstracta y desfasada, producto de una elaboración, y buscar la 
organización exclusivamente en ese nivel. Se opera aquí un corte fundamental. 

3. El concepto de género debe ser matizado y cualificado. Opusimos, por una 
parte, géneros históricos y géneros teóricos: los primeros son producto de una 
observación de los hechos literarios; los segundos se deducen de una teoría de la 
literatura. Por otra parte, dentro de los géneros teóricos, distinguimos géneros 
elementales y géneros complejos: los primeros se caracterizan por la presencia o 
ausencia de un solo rasgo estructural; los segundos, por la presencia o ausencia de 
una conjunción de esos rasgos. Los géneros históricos son, evidentemente, un 
subconjunto del conjunto de los géneros teóricos complejos. 

                                                           
* Para una descripción más pormenorizada de estos dos aspectos, el verbal y el sintáctico, de la obra literaria, cf. 

nuestra “Poétique” (“Qu'est-ce le structuralisme?”, ed. du Seuil, 1968. ¿Qué es el estructuralismo?, Losada, Buenos 
Aires, 1971). 
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Si dejamos ahora los análisis de Frye que nos guiaron hasta aquí, deberíamos, 
apoyándonos en ellos, formular una apreciación más general y más prudente de los 
objetos y límites de todo estudio de los géneros. Este estudio debe satisfacer dos 
órdenes de exigencias: prácticas y teóricas, empíricas y abstractas. Los géneros que 
deducimos a partir de la teoría deben ser verificados sobre los textos: si nuestras 
deducciones no corresponden a ninguna obra, seguimos una pista falsa. Por otra 
parte, los géneros que encontramos en la historia literaria deben ser sometidos a la 
explicación de una teoría coherente; en caso contrario, quedamos prisioneros de 
prejuicios trasmitidos de siglo en siglo, y según los cuales (esto es un ejemplo 
imaginario) existiría un género como la comedia, cuando, de hecho, se trataría de 
una pura ilusión. La definición de los géneros será pues un continuo vaivén entre la 
descripción de los hechos y la teoría en su abstracción. 

Tales son nuestros objetivos; pero si los observamos con mayor atención, no 
podemos dejar de experimentar cierto recelo en lo referente al éxito de la empresa. 
Examinemos la primera exigencia, la de la conformidad de la teoría con los hechos. 
Se estableció que las estructuras literarias, y por consiguiente los géneros mismos, 
se sitúan en un nivel abstracto, desfasado con respecto al de las obras existentes. 
Habría que decir que una obra manifiesta tal o cual género, y no que este existe en 
dicha obra. Pero esta relación de manifestación entre lo abstracto y lo concreto es 

tan solo probable; en otras palabras, no hay ninguna necesidad de que una obra 
encarne fielmente un género: solo existe la probabilidad de que ello suceda. Esto 
significa que ninguna observación de las obras puede, en rigor, confirmar ni 
invalidar una teoría de los géneros. Si alguien me dice que determinada obra no 
entra en ninguna de las categorías que propuse, y que por consiguiente dichas 
categorías están equivocadas, podría objetar que ese por consiguiente no tiene 
ninguna razón de ser; las obras no deben coincidir con las categorías que no tienen 
más que una existencia construida; una obra puede, por ejemplo, manifestar más 
de una categoría, más de un género. Llegamos así a un callejón metodológico sin 
salida: ¿cómo probar el fracaso descriptivo de cualquier tipo de teoría de los 
géneros? 

Miremos ahora hacia el otro lado, hacia el de la conformidad de los géneros 
conocidos con la teoría. Inscribir correctamente no es más fácil que describir. Sin 
embargo, el peligro es de otra índole porque las categorías que utilizábamos 
tenderán siempre a llevarnos fuera de la literatura. Toda teoría de los temas 
literarios, por ejemplo (hasta ahora, en todo caso), tiende a reducir esos géneros a 
un complejo de categorías tomadas de la psicología, la filosofía o la sociología (Frye 
nos dio un ejemplo). Aún cuando esas categorías proviniesen de la lingüística, la 
situación no sería cualitativamente diferente. Podemos ir más lejos: por el hecho 
mismo de tener que utilizar palabras del lenguaje cotidiano, práctico, para hablar 
de la literatura, implicamos que esta se ocupa de una realidad ideal que, además, 



Tzvetan Todorov Introducción a la literatura fantástica 

 17 

puede ser designada por otros medios. Ahora bien, como sabemos, la literatura 
existe en tanto esfuerzo por decir lo que el lenguaje corriente no puede decir. Por 
esta razón, la crítica (la mejor) tiende siempre a convertirse en literatura; sólo es 
posible hablar de lo que hace la literatura haciendo literatura. La literatura puede 
constituirse y subsistir solamente a partir de esta diferencia con el lenguaje 
corriente. La literatura enuncia lo que solo ella puede enunciar. Cuando el crítico 
haya dicho todo sobre un texto literario, no habrá aún dicho nada; pues la 
definición misma de la literatura implica no poder hablar de ella. 

Estas reflexiones escépticas no deben detenernos; nos obligan tan sólo a 
tomar conciencia de límites que no podemos trasponer. El trabajo de conocimiento 
apunta a una verdad aproximada, no a una verdad absoluta. Si la ciencia 
descriptiva pretendiese decir la verdad, contradiría su razón de ser. Más aún: una 
determinada forma de geografía física solo existe una vez que todos los continentes 
fueron correctamente descritos. La imperfección es, paradójicamente, una garantía 
de sobrevida. 
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2. DEFINICIÓN DE LO FANTÁSTICO 

Primera definición de lo fantástico. —La opinión de los 
predecesores. —Lo fantástico en el Manuscrito encontrado en Zaragoza. —

Segunda definición de lo fantástico, más explícita y más precisa. —Otras 
definiciones que se descartan. —Un singular ejemplo de lo fantástico: 
Aurelia de Nerval. 

 

Alvaro, el protagonista de El diablo enamorado de Cazotte, vive desde hace 
varios meses con un ser, de sexo femenino que, según sospecha, es un espíritu 
maligno: el diablo o alguno de sus secuaces. Su modo de aparición indica a las 
claras que se trata de un representante del otro mundo; pero su comportamiento 
específicamente humano (y, más aún, femenino), las heridas reales que recibe 
parecen, por el contrario, demostrar que se trata de una mujer, y de una mujer 
enamorada. Cuando Alvaro le pregunta de dónde viene, Biondetta contesta: “Soy 
una Sílfide, y una de las más importantes...” (pág. 198). Pero, ¿existen las sílfides? 
“No podía imaginar nada de lo que oía, prosigue Alvaro. Pero, ¿qué había de 
imaginable en mi aventura? Todo esto me parece un sueño, me decía, pero, ¿acaso 
la vida humana es otra cosa? Sueño de manera más extraordinaria que otros, eso es 
todo. (...) ¿Dónde está lo posible? ¿Dónde lo imposible?” (págs. 200-201). 

Alvaro vacila, se pregunta (y junto con él también lo hace el lector) si lo que 
le sucede es cierto, si lo que lo rodea es real (y entonces las Sílfides existen) o si, por 
el contrario, se trata de una simple ilusión, que adopta aquí la forma de un sueño. 
Alvaro llega más tarde a tener relaciones con esta misma mujer que tal vez es el 
diablo, y, asustado por esta idea, vuelve a preguntarse: “¿Habré dormido? ¿Seré 
bastante afortunado como para que todo no haya sido más que un sueño?” (pág. 
274). Su madre también pensará: “Has soñado esta granja y todos sus habitantes” 
(pág. 281). La ambigüedad subsiste hasta el fin de la aventura: ¿realidad o sueño?: 
¿verdad o ilusión?  

Llegamos así al corazón de lo fantástico. En un mundo que es el nuestro, el 
que conocemos, sin diablos, sílfides, ni vampiros se produce un acontecimiento 
imposible de explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar. El que percibe el 
acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de 
una ilusión de los sentidos, de un producto de imaginación, y las leyes del mundo 
siguen siendo lo que son, o bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte 
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integrante de la realidad, y entonces esta realidad está regida por leyes que 
desconocemos. O bien el diablo es una ilusión, un ser imaginario, o bien existe 
realmente, como los demás seres, con la diferencia de que rara vez se lo encuentra. 

Lo fantástico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. En cuanto se elige una 
de las dos respuestas, se deja el terreno de lo fantástico para entrar en un género 
vecino: lo extraño o lo maravilloso. Lo fantástico es la vacilación experimentada por 
un ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento 
aparentemente sobrenatural. 

El concepto de fantástico se define pues con relación a los de real e 
imaginario, y estos últimos merecen algo más que una simple mención. Pero 
reservaremos esta discusión para el último capítulo de este estudio. 

Semejante definición, ¿es, por lo menos, original? La encontramos, si bien 
formulada de manera diferente, a partir del siglo XIX. 

El primero en enunciarla es el filósofo y místico ruso Vladimir Soloviov: “En el 
verdadero campo de lo fantástico, existe, siempre la posibilidad exterior y formal 
de una explicación simple de los fenómenos, pero, al mismo tiempo, esta 
explicación carece por completo de probabilidad interna” (citado por Tomachevski, 
pág. 288). Hay un fenómeno extraño que puede ser explicado de dos maneras, por 
tipos de causas naturales y sobrenaturales. La posibilidad de vacilar entre ambas 
crea el efecto fantástico. 

Algunos años después, un autor inglés especializado en historias de 
fantasmas, Montague Rhodes James, repite casi los mismos términos: “Es a veces 
necesario tener una puerta de salida para una explicación natural, pero tendría que 
agregar que esta puerta debe ser lo bastante estrecha como para que no pueda ser 
utilizada” (pág. VI). Una vez más, dos son las soluciones posibles. 

Tenemos también un ejemplo alemán, más reciente: “El héroe siente en forma 
continua y perceptible la contradicción entre los dos mundos, el de lo real y el de lo 
fantástico, y él mismo se asombra ante las cosas extraordinarias que lo rodean” 
(Olga Reimann). Esta lista podría ser alargada indefinidamente.  Advirtamos, sin 
embargo, una diferencia entre las dos primeras definiciones y la tercera:  en el 
primer caso, quien vacila entre las; dos posibilidades es el lector; en el segundo, el 
personaje. Más adelante volveremos a tratar este punto. 

Hay que señalar, además, que si las definiciones de lo fantástico aparecidas 
en recientes trabajos de autores franceses no son idénticas a la nuestra, tampoco la 
contradicen. Sin detenernos demasiado daremos algunos ejemplos tomados de los 
textos “canónicos”. En Le Conte fantastique en France, Castex afirma que “Lo 
fantástico ... se caracteriza . .. por una intrusión brutal del misterio en el marco de la 
vida real” (pág. 8). Louis Vax, en El Arte y la Literatura fantástica dice que “El relato 
fantástico … nos presenta por lo general a hombres que, como nosotros, habitan el 
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mundo real pero que de pronto, se encuentran ante lo inexplicable” (pág. 5). Roger 
Caillois, en Au couer du fantastique, afirma que “Todo lo fantástico es una ruptura 
del orden reconocido, una irrupción de lo inadmisible en el seno de la inalterable 
legalidad cotidiana” (pág. 161). Como vemos, estas tres definiciones son, 
intencionalmente o no, paráfrasis recíprocas: en todas aparece el “misterio”, lo 
“inexplicable” lo “inadmisible”, que se introduce en la “vida real”, o en el “mundo 
real”, o bien en “la inalterable legalidad cotidiana”. Estas definiciones se encuentra 
globalmente incluidas en la que proponían los primeros autores citados y que 
implicaba ya la existencia de dos órdenes de acontecimientos: los del mundo 
natural y los del mundo sobrenatural. Pero la definición de Soloviov, James, etc., 
señalaba además la posibilidad de suministrar dos explicaciones del 
acontecimiento sobrenatural y, por consiguiente, el hecho de que alguien tuviese 
que elegir entre ellas. Era pues más sugestiva, más rica; la que propusimos derivaba 
de ellas. Además, pone el énfasis en el carácter diferencial de lo fantástico (como 
línea divisoria entre lo extraño y lo maravilloso), en lugar de transformarlo en una 
sustancia (como lo hacen Castex, Caillois, etc.). En términos más generales, es 
preciso decir que un género se define siempre con relación a los géneros que le son 
próximos. 

Pero la definición carece todavía de nitidez, y es en lo referente a este punto 
donde debemos ir más allá que nuestros predecesores. Ya se señaló que no se 
especificaba con claridad si el que vacilaba era el lector o el personaje, ni cuáles 
eran los matices de la vacilación. El diablo enamorado ofrece una materia demasiado 
pobre para un análisis más riguroso: la duda, la vacilación solo nos preocupa un 
instante. Recurriremos pues a otro libro, escrito unos veinte años después, que nos 
permitirá formular un mayor número de preguntaste trata de un libro que 
inaugura magistralmente la época del relato fantástico: el Manuscrito encontrado en 

Zaragoza de Jan Potocki. 

La obra nos relata en primer lugar una serie de acontecimientos, ninguno de 
los cuales, tomado aisladamente, contradice las leyes de la naturaleza tales como la 
experiencia nos enseñó a conocerlas; pero su acumulación ya plantea problemas. 
Alfonso van Worden, héroe y narrador del libro, cruza las montañas de Sierra 
Morena. De pronto, su zagal Mosquito desaparece; horas después, también 
desaparece su lacayo López. Los habitantes del lugar aseguran que los fantasmas 
rondan por la región: se trata de dos bandidos recientemente ahorcados. Alfonso 
llega a una posada abandonada y se dispone a dormir; pero con la primera 
campanada de la medianoche, “una bella negra medio desnuda, con una antorcha 
en cada mano” (pág. 36) entra en su cuarto y lo invita a seguirla. Lo lleva hasta una 
sala subterránea donde es recibido por dos jóvenes hermanas, bellas y vestidas con 
ligeras ropas. Le dan de comer y beber. Alfonso experimenta sensaciones extrañas, 
y una duda nace en su espíritu: “No sabía ya si eran mujeres o demonios 
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disfrazados de mujer” (pág. 39). Le cuentan luego sus vidas y le revelan ser sus 
propias primas. Pero el relato se interrumpe con el primer canto del gallo; y 
Alfonso recuerda que, “como se sabe, los espectros solo tienen poder desde la 
medianoche hasta el primer canto del gallo”(pág. 36).  

Todo esto, de más está decirlo, no proviene de las leyes de la naturaleza tal 
como se las conoce. A lo sumo, puede decirse que se trata de acontecimientos 
extraños, de coincidencias insólitas. En cambio, el paso siguiente es decisivo: se 
produce un acontecimiento que la razón no puede explicar. Alfonso vuelve a la 
cama, las dos hermanas lo acompañan (o quizás ello no sea más que un sueño); 
pero hay algo indudable: cuando se despierta, ya no se encuentra en una cama ni 
en una sala subterránea. “Entreví el cielo y me di cuenta de que me hallaba al aire 
libre (...). Me encontraba bajo la horca de Los Hermanos. Pero los cadáveres de los 
dos hermanos de Zoto no colgaban al aire, sino que yacían junto a mí” (pág. 49). He 
aquí, pues, un primer acontecimiento sobrenatural: las dos hermosas muchachas se 
transformaron en dos cadáveres pestilentes. 

Pero todo esto no basta para convencer a Alfonso de la existencia de fuerzas 
sobrenaturales, circunstancia que hubiera suprimido toda vacilación (y puesto fin a 
lo fantástico). Busca un lugar donde pasar la noche y llega hasta la cabaña de un 
ermitaño, donde encuentra a un poseso, Pacheco, que le relata su historia, 
extrañamente parecida a la de Alfonso. Pacheco pernoctó en la misma posada; bajó 
a una sala subterránea y pasó la noche en una cama con dos hermanas; a la mañana 
siguiente, se despertó bajo la horca, entre dos cadáveres. Al advertir esta 
semejanza, Alfonso se pone sobre aviso: advierte al ermitaño que no cree en los 
aparecidos, y da una explicación natural de las desventuras de Pacheco. Sin 
embargo, no interpreta de la misma manera sus propias aventuras. “En cuanto a 
mis primas, no dudaba de que fueran mujeres de carne y hueso. Había algo más 
fuerte que todo lo que me habían dicho sobre el poder de los demonios, que me 
hacía creerlo así. Pero aún duraba mi indignación por la mala pasada que me 
habían jugado al hacerme dormir bajo la horca” (pág. 80). 

Sin embargo, la presencia de nuevos acontecimientos habrá de reavivar las 
dudas  de Alfonso. Vuelve a encontrar a sus primas en una gruta, y una noche 
llegan hasta su cama. Están dispuestas a quitarse los cinturones de castidad, pero 
para ello, es necesario que el propio Alfonso se desprenda de una reliquia cristiana 
que lleva alrededor del cuello, en cuyo lugar, una de las hermanas anuda una de 
sus trenzas. Apenas sosegados los primeros ímpetus amorosos, se oye la primera 
campanada de medianoche ... Un hombre entra entonces en el cuarto, echa a las dos 
hermanas y amenaza a Alfonso de muerte obligándolo luego a tomar una bebida. A 
la mañana siguiente, tal como podía preverse, Alfonso se despierta bajo la horca, 
junto a los cadáveres; alrededor de su cuello no hay una trenza sino la cuerda de un 
ahorcado. Al volver a la posada donde pasó la primera noche, descubre de pronto, 
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entre las tablas del piso, la reliquia que le habían quitado en la gruta. “No sabía ya 
lo que hacía... Me puse a imaginar que no había salido realmente de aquella 
maldita venta, y que el ermitaño, el inquisidor [véase más abajo] y los hermanos de 
Zoto eran en realidad espíritus surgidos de mágicas hechicerías”, (pág. 127). Como 
para hacer inclinar aún más la balanza, vuelve a encontrarse poco después con 
Pacheco, a quien había entrevisto durante su última aventura nocturna, y que le da 
una versión totalmente distinta de la escena: “Esas dos jóvenes, después de haberle 
hecho algunas caricias, le quitaron del cuello una reliquia y, desde ese instante, 
perdieron a mis ojos su belleza y reconocí en ellas a los dos ahorcados del valle de 
Los Hermanos. Pero el joven caballero, tomándolos por encantadoras criaturas, les 
prodigaba las más tiernas palabras. Uno de los ahorcados, se quitó la cuerda que 
tenía en el cuello y la puso en el cuello del caballero, que le demostró su gratitud 
con nuevas caricias. Por último, corrieron las cortinas del lecho y no sé qué harían 
entonces, pero me temo que algún horrendo pecado”. (pág. 129). 

¿A quién creer? Alfonso sabe bien que pasó la noche con dos mujeres: pero 
¿cómo explicar el despertar bajo la horca, la cuerda alrededor del cuello, la reliquia 
en la posada, el relato de Pacheco? La incertidumbre, la vacilación, llegaron a su 
punto culminante, acentuadas por el hecho de que otros personajes sugieren a 
Alfonso una explicación sobrenatural de las aventuras. Así, el inquisidor que, en 
determinado momento, detendrá a Alfonso y lo amenazará con torturas, le 
pregunta: “¿Conoces a dos princesas de Túnez, o más bien a dos brujas infames, 
execrables vampiros y demonios encarnados?” (pág. 83). Y más tarde Rebeca, 
anfitriona de Alfonso habrá de decirle: “Sabemos perfectamente que se trata de dos 
demonios hembras y que sus nombres son Emina y Zibedea”. (pág. 144). 

Alfonso queda solo durante algunos días y siente que una vez más las 
fuerzas de la razón se adueñan de él. Quiere dar a los acontecimientos una 
explicación “realista”. “Recordé entonces algunas palabras pronunciadas por Don 
Manuel de Sa, gobernador de aquella ciudad, que me hicieron pensar que no era 
enteramente ajeno a la misteriosa existencia de los Gomélez. Fue él quien me 
proporcionó mis dos criados, López y Mosquito, y no había quien me quitara de la 
cabeza que habían obedecido órdenes del gobernador cuando me abandonaron a la 
entrada del nefasto valle de Los Hermanos. 

“Mis primas, y la misma Rebeca, me habían dicho más de una, vez que sería 
sometido a prueba. Quién sabe si en la venta me dieron un brebaje para dormirme; 
nada más fácil entonces que llevarme dormido hasta la horca fatal. Pacheco podría 
haber perdido su ojo por un accidente y no a causa de su relación amorosa con los 
dos ahorcados. Su espantosa historia podía ser muy bien una fábula. En cuanto al 
ermitaño, tan interesado siempre en descubrir mi secreto, era sin duda un agente 
de los Gomélez que tenía el encargo de poner a prueba mi discreción. Por fin, 
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Rebeca, su hermano, Zoto y el jefe de los gitanos se habían puesto de acuerdo todos 
para quebrantar mi valor”. (págs. 211-212). 

Pero el debate no queda resuelto: diversos pequeños incidentes encaminarán 
a Alfonso hacia la solución sobrenatural. Ve a través de la ventana a dos mujeres 
que parecen ser las famosas hermanas; pero al acercarse a ellas, descubre rostros 
desconocidos. Lee luego una historia de demonios tan parecida a la suya que 
confiesa: “Llegué a pensar que, para engañarme, los demonios habían animado 
cadáveres de ahorcados” (pág. 158). 

“Llegué a pensarlo”: he aquí la fórmula que resume el espíritu de lo 
fantástico. Tanto la incredulidad total como la fe absoluta nos llevarían fuera de lo 
fantástico: lo que le da vida es la vacilación. 

 

¿Quién vacila en esta historia? Lo advertimos de inmediato: Alfonso, es decir 
el héroe, el personaje. Es él quien, a lo largo de la intriga tendrá que optar entre dos 
interpretaciones. Pero si el lector conociera de antemano la “verdad”, si supiera por 
cuál de los dos sentidos hay que decidirse, la situación sería muy distinta. Lo 
fantástico implica pues una integración del lector con el mundo de los personajes; 
se define por la percepción ambigua que el propio lector tiene de los 
acontecimientos relatados. Hay que advertir de inmediato que, con ello, tenemos 
presente no tal o cual lector particular, real, sino una “función” de lector, implícita 
al texto (así como también está implícita la función del narrador). La percepción de 
ese lector implícito se inscribe en el texto con la misma precisión con que lo están 
los movimientos de los personajes. 

La vacilación del lector es pues la primera condición de lo fantástico. Pero, 
¿es necesario que el lector se identifique con un personaje en particular, como en El 

diablo enamorado y el Manuscrito? En otras palabras, ¿es necesario que la vacilación 
esté representada dentro de la obra? La mayoría de los textos que cumplen la 
primera condición satisfacen también la segunda. Sin embargo, hay excepciones: tal 
el caso de Vera de Villiers de l'Isle Adam. El lector se pregunta en este caso por la 
resurrección de la mujer del conde, fenómeno que contradice las leyes de la 
naturaleza, pero que parece confirmado por una serie de indicios secundarios. 
Ahora bien, ninguno de los personajes comparte esta vacilación: ni el conde de 
Athol, que cree firmemente en la segunda vida de Vera, ni el viejo sirviente 
Raymond. Por consiguiente, el lector no se identifica con ninguno de los personajes, 
y la vacilación no está representada en el texto. Diremos entonces que esta regla de 
la identificación es una condición facultativa de lo fantástico: este puede existir sin 
cumplirla; pero la mayoría de las obras fantásticas se someten a ella. 

Cuando el lector sale del mundo de los personajes y vuelve a su propia 
práctica (la de un lector), un nuevo peligro amenaza lo fantástico. Este peligro se 
sitúa en el nivel de la interpretación del texto. 
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Hay relatos que contienen elementos sobrenaturales sin que el lector llegue a 
interrogarse nunca sobre su naturaleza, porque bien sabe que no debe tomarlos al 
pie de la letra. Si los animales hablan, no tenemos ninguna duda: sabemos que las 
palabras del texto deben ser tomadas en otro sentido, que denominamos alegórico. 

La situación inversa se observa en el caso de la poesía. Si pretendemos que la 
poesía sea simplemente representativa, el texto poético podría ser a menudo 
considerado fantástico. Pero el problema ni siquiera se plantea: si se dice por 
ejemplo que el “yo poético” se remonta por los aires, no se trata más que de una 
secuencia verbal que debe ser tomada como tal, sin tratar de ir más allá de las 
palabras. 

Lo fantástico implica pues no solo la existencia de un acontecimiento extraño, 
que provoca una vacilación en el lector y el héroe, sino también una manera de leer, 
que por el momento podemos definir en términos negativos; no debe ser ni 
“poética” ni “alegórica”. Si volvemos al Manuscrito, vemos que esta exigencia 
también se cumple: por una parte, nada nos permite dar de inmediato una 
interpretación alegórica de los acontecimientos sobrenaturales evocados; por otra, 
esos acontecimientos aparecen efectivamente como tales, debemos 
representárnoslos, y no considerar las palabras que los designan como pura 
combinación de unidades lingüísticas. En una frase de Roger Caillois podemos 
señalar una indicación referente a esta propiedad de lo fantástico: “Este tipo de 
imágenes se sitúa en el centro mismo de lo fantástico, a mitad camino entre lo que 
he dado en llamar imágenes infinitas e imágenes trabadas [entravées]... Las primeras 
buscan por principio la incoherencia y rechazan con terquedad toda significación. 
Las segundas traducen textos precisos en símbolos que un diccionario apropiado 
permite reconvertir, término por término, en discursos correspondientes” (pág. 
172). 

Estamos ahora en condiciones de precisar y completar nuestra definición de 
lo fantástico. Este exige el cumplimiento de tres condiciones. En primer lugar, es 
necesario que el texto obligue al lector a considerar el mundo de los personajes 
como un mundo de personas reales, y a vacilar entre una explicación natural y una 
explicación sobrenatural de los acontecimientos evocados. Luego, esta vacilación 
puede ser también sentida por un personaje de tal modo, el papel del lector está, 
por así decirlo, confiado a un personaje y, al mismo tiempo la vacilación está 
representada, se convierte en uno de los temas de la obra; en el caso de una lectura 
ingenua, el lector real se identifica con el personaje. Finalmente, es importante que 
el lector adopte una determinada actitud frente al texto: deberá rechazar tanto la 
interpretación alegórica como la interpretación “poética”. Estas tres exigencias no 
tienen el mismo valor. La primera y la tercera constituyen verdaderamente el 
género; la segunda puede no cumplirse. Sin embargo, la mayoría de los ejemplos 
cumplen con las tres. 
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¿Cómo se inscriben estas tres características en el modelo de la obra, tal como 
lo expusimos sumariamente en el capítulo anterior? La primera condición nos 
remite al aspecto verbal del texto, o, con mayor exactitud, a lo que se denomina las 
“visiones”: lo fantástico es un caso particular de la “visión ambigua”. La segunda 
condición es más compleja: por una parte, se relaciona con el aspecto sintáctico, en 
la medida en que implica la existencia de un tipo formal de unidades que se refiere 
a la apreciación de los personajes, relativa a los acontecimientos del relato; estas 
unidades podrían recibir el nombre de “reacciones”, por oposición a las “acciones” 
que forman habitualmente la trama de la historia. Por otra parte, se refiere también 
al aspecto semántico, puesto que se trata de un tema representado: el de la 
percepción y su notación. Por fin, la tercera condición tiene un carácter más general 
y trasciende la división en aspectos: se trata de una elección entre varios modos (y 
niveles) de lectura. 

Podemos considerar ahora nuestra definición como suficientemente explícita. 
Para justificarla plenamente, comparémosla una vez más con algunas otras. Se 
trata, esta vez, de definiciones en las cuales será dado observar no los elementos 
que tienen en común con la primera, sino aquellos por los cuales difieren. Desde un 
punto de vista sistemático, se puede partir de varios sentidos de la palabra 
“fantástico”. 

Tomemos para empezar el sentido que, aunque raras veces enunciado, se nos 
ocurre en primer lugar (el del diccionario): en los textos fantásticos, el autor relata 
acontecimientos que no son susceptibles de producirse en la vida diaria, si nos 
atenemos a los conocimientos corrientes de cada época relativos a lo que puede o 
no puede suceder; así el Pequeño Larousse lo define como aquello “en lo cual 
intervienen seres sobrenaturales: cuentos fantásticos”. Es posible, en efecto, calificar 
de sobrenaturales a los acontecimientos; pero lo sobrenatural, que es al mismo 
tiempo una categoría literaria, no es aquí pertinente. Es imposible concebir un 
género capaz de agrupar todas las obras en las cuales interviene lo sobrenatural y 
que, por este motivo, tendría que comprender tanto a Homero como a Shakespeare, 
a Cervantes como a Goethe. Lo sobrenatural no caracteriza las obras con suficiente 
precisión; su extensión es demasiado grande. 

Otra actitud para situar lo fantástico, mucho más difundida entre los teóricos, 
consiste en ubicarse desde el punto de vista del lector: no el lector implícito al texto, 
sino el lector real. Tomaremos como representante de esta tendencia a H. P. 
Lovecraft, autor de relatos fantásticos que consagró una obra teórica a lo 
sobrenatural en la literatura. Para Lovecraft el criterio de lo fantástico no se sitúa en 
la obra sino en la experiencia particular del lector, y esta experiencia debe ser el 
miedo. “La atmósfera es lo más importante pues el criterio definitivo de 
autenticidad [de lo fantástico] no es la estructura de la intriga sino la creación de 
una impresión específica. (...) Por tal razón, debemos juzgar el cuento fantástico no 



Tzvetan Todorov Introducción a la literatura fantástica 

 26 

tanto por las intenciones del autor y los mecanismos de la intriga, sino en función 
de la intensidad emocional que provoca. (...) Un cuento es fantástico, simplemente 
si el lector experimenta en forma profunda un sentimiento de temor y terror, la 
presencia de mundos y de potencias insólitos” (pág. 16). Los teóricos de lo 
fantástico invocan a menudo ese sentimiento de miedo o de perplejidad, aun 
cuando la doble explicación posible es para ellos la condición necesaria del género. 
Así, Peter Penzoldt escribe: “Con excepción del cuento de hadas, todas las historias 
sobrenaturales son historias de terror, que nos obligan a preguntarnos si lo que se 
toma por pura imaginación no es, después de todo, realidad” (pág. 9). Caillois, por 
su parte, propone como “piedra de toque de lo fantástico”, “la impresión de 
extrañeza irreductible”  (pág. 30). 

Sorprende encontrar, aún hoy, este tipo de juicios en boca de críticos serios. 
Si estas declaraciones son tomadas textualmente, y si la sensación de temor debe 
encontrarse en el lector, habría que deducir (¿es este acaso el pensamiento de 
nuestros autores?) que el género de una obra depende de la sangre fría de su lector. 
Buscar la sensación de miedo en los personajes tampoco permite definir el género: 
en primer lugar, los cuentos de hadas pueden ser historias de terror: tal por 
ejemplo los cuentos de Perrault (a la inversa de lo que afirma Penzoldt); por otra 
Parte, hay relatos fantásticos de los cuales está ausente todo sentido de temor: 
pensemos en textos tan diferentes como La Princesa Brambilla de Hoffmann y Vera 

de Villiers de l'Isle Adam. El temor se relaciona a menudo con lo fantástico, pero no 
es una de sus condiciones necesarias. 

Por extraño que parezca, también se intentó situar el criterio de lo fantástico 
en el propio autor del relato. Encontramos ejemplos de este tipo en Caillois quien, 
por cierto, no teme las contradicciones. He aquí como Caillois hace revivir la 
imagen romántica del poeta inspirado: “Lo fantástico requiere algo involuntario, 
súbito, una interrogación inquieta y no menos inquietante, surgida de improviso de 
no se sabe qué tinieblas, y que su autor se vio obligado a tomar tal como vino…” 
(pág. 46); o bien: “El género fantástico más persuasivo es aquel que proviene, no de 
una intención deliberada de desconcertar, sino aquel que parece surgir a pesar del 
autor mismo de la obra, cuando no sin que lo advierta”, (pág. 169). Los argumentos 
contra esta “intentional fallacy” son hoy en día demasiado conocidos como para 
volver a formularlos. 

Aún menos atención merecen otros intentos de definición que a menudo se 
aplican a textos que no son en absoluto fantásticos. De esta manera, no es posible 
definir lo fantástico como opuesto a la reproducción fiel de la realidad, al 
naturalismo. Ni tampoco como lo hace Marcel Schneider en La littérature fantastique 

en France: “Lo fantástico explora el espacio de lo interior; tiene mucho que ver con 
la imaginación, la angustia de vivir y la esperanza de salvación” (págs. 148-149). 
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El Manuscrito encontrado en Zaragoza nos dio un ejemplo de vacilación entre lo 
real y, por así decirlo, lo ilusorio: nos preguntábamos si lo que se veía no era 
superchería o error de la percepción. En otras palabras, se dudaba de la 
interpretación que había que dar a acontecimientos perceptibles. Existe otra 
variedad de lo fantástico en la que la vacilación se sitúa entre lo real y la imaginario. 

En el primer caso se dudaba, no de que los acontecimientos hubiesen sucedido, 
sino de que nuestra manera de comprenderlos hubiese sido exacta. En el segundo, 
nos preguntamos si lo que se cree percibir no es, de hecho, producto de la 
imaginación. “Discierno con dificultad lo que veo con los ojos de la realidad de lo 
que ve mi imaginación”, dice un personaje de Achim von Arnim (pág. 222). Este 
“error” puede producirse por diversas razones que examinaremos más adelante; 
demos aquí un ejemplo característico, en el que se lo atribuye a la locura: La princesa 

Brambilla de Hoffman. 

Durante el carnaval de Roma, la vida del pobre actor Giglio Fava se ve 
sacudida por acontecimientos extraños e incomprensibles. Cree haberse convertido 
en un príncipe, enamorado de una princesa y tener aventuras increíbles. Ahora 
bien, la mayor parte de quienes lo rodean le aseguran que nada de eso sucede, sino 
que él, Giglio, se volvió loco. Tal lo que pretende signor Pasquale: “Signor Giglio, 
sé lo que le ha sucedido; toda Roma lo sabe: ha tenido usted que dejar el teatro 
porque vuestro cerebro se ha perturbado…” (t. III, pág. 27). Hay momentos en que 
el propio Giglio duda de su conducta: “Estaba incluso dispuesto a pensar que 
signor Pasquale y maese Bescapi habían tenido razón al creerlo un poco chiflado” 
(pág. 42). De esta manera, Giglio (y el lector implícito) quedan en la duda, 
ignorando si lo que lo rodea es o no producto de su imaginación. 

A este procedimiento, simple y muy frecuente, puede oponerse otro que 
parece ser mucho menos habitual y en el que la locura vuelve a ser utilizada —pero 
de manera diferente— para crear la ambigüedad necesaria. Pensamos en la Aurelia 

de Nerval. Como se sabe, este libro relata las visiones de un personaje durante un 
periodo de locura. El relato está en primera persona; pero el yo abarca 
aparentemente dos personas distintas: la del personaje que percibe mundos 
desconocidos (vive en el pasado), y la del narrador que transcribe las impresiones 
del primero (y vive en el presente). A primera vista, lo fantástico no existe ni para el 
personaje, que no considera sus visiones como producto de la locura sino más bien 
como una imagen más lúcida del mundo (se ubica, entonces, en lo maravilloso), ni 
para el narrador, que sabe que provienen de la locura o del sueño y no de la 
realidad (desde su punto de vista, el relato se relaciona simplemente con lo 
extraño). Pero el texto no funciona así; Nerval recrea la ambigüedad en otro nivel 
precisamente allí donde no se la esperaba; y Aurelia resulta así una historia 
fantástica. 
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En primer lugar, el personaje no está del todo decidido en cuanto a la 
interpretación de los hechos: también él cree a veces en su locura, pero nunca llega 
a la certidumbre. “Comprendí, al verme entre los alienados, que hasta entonces 
todo no había sido para mí más que ilusiones. Sin embargo, las promesas que 
atribuía a la diosa Isis me parecían realizarse por una serie de pruebas que estaba 
destinado a sufrir” (pág. 301). Al mismo tiempo, el narrador no está seguro de que 
todo lo que el personaje ha vivido dependa de la ilusión; insiste incluso sobre la 
verdad de ciertos hechos relatados: “Interrogué a los vecinos: nadie había oído 
nada. Y sin embargo, aún estoy seguro de que el grito era real y que el aire del 
mundo de los vivos había sido estremecido por él...” (pág. 281). 

La ambigüedad depende también del empleo de dos procedimientos de 
escritura que penetran todo el texto. 

Por lo general, Nerval los utiliza simultáneamente: se trata del imperfecto y 
de la modalización. Esta última consiste en la utilización de ciertas locuciones 
introductorias que, sin cambiar el sentido de la frase, modifican la relación entre el 
sujeto de la enunciación y el enunciado. Por ejemplo, las dos frases: “Afuera llueve” 
y “Tal vez llueve afuera” se refieren al mismo hecho; pero la segunda indica, 
además, la incertidumbre en que se encuentra el sujeto hablante, en lo relativo a la 
verdad de la frase enunciada. Él imperfecto tiene un sentido semejante: si digo “Yo 
quería a Aurelia”, no preciso si aún la sigo queriendo; la continuidad es posible, 
pero por regla general, poco probable. 

Ahora bien, todo el texto de Aurelia está impregnado por estos dos 
procedimientos. Se podrían citar páginas enteras que corroborasen nuestra 
afirmación. Veamos algunos ejemplos tomados al azar: “Me parecía entrar en una 
casa conocida... Una vieja sirvienta a quien llamaba Margarita y que me parecía 

conocer desde niño me dijo. . . Y tenía la idea de que el alma de mi antepasado estaba 
en ese pájaro... Creí caer en un abismo que atravesaba el globo. Me sentía llevado sin 
sufrimiento por una corriente de metal fundido. . . Tuve la sensación de que esas 
corrientes estaban compuestas por almas vivas, en estado molecular... Resultaba 

claro para mí que los antepasados tomasen la forma de ciertos animales para 
visitarnos sobre la tierra...” (págs. 259-260) (el subrayado es nuestro) etc. Si estas 
locuciones no existieran, estaríamos dentro del mundo de lo maravilloso, sin 
ninguna referencia a la realidad cotidiana, habitual; gracias a ellas, nos hallamos 
ahora en ambos mundos a la vez. El imperfecto introduce, además, una distancia 
entre el personaje y el narrador, de manera que no conocemos la posición de este 
último. 

Por una serie de incisos, el narrador toma distancia con respecto a los otros 
hombres, al “hombre normal”, o, dicho con mayor exactitud, al empleo corriente de 
ciertas palabras (en este sentido, el lenguaje es el tema principal de Aurelia). 
“Recubriendo aquello que los hombres llaman razón”, dice en cierta oportunidad. 
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Y en otra: “Pero parece que se trataba de una ilusión de mi vista” (pág. 265). O bien: 
“Mis acciones, aparentemente insensatas, estaban sometidas a lo que se llama 
ilusión, según la razón humana” (pág. 256). Admiremos esta frase: las acciones son 
“insensatas” (referencia a lo natural) pero tan solo “en apariencia” (referencia a lo 
sobrenatural); están sometidas... a la ilusión (referencia a lo natural), o más bien, no, 
“a lo que se llama ilusión” (referencia a lo sobrenatural); además, el imperfecto 
significa que no es el narrador presente quien piensa así, sino el personaje de 
antaño. Y además esta frase, resumen de toda la ambigüedad de Aurelia: “Una serie 
de visiones, tal vez insensatas” (pág. 257). El narrador toma así distancia con 
respecto al hombre “normal” y se aproxima al personaje: al mismo tiempo la 
certeza de que se trata de locura deja paso a la duda. Ahora bien, el narrador irá 
más lejos: retomará abiertamente la tesis del personaje, a saber, que locura y sueño 
no son más que una razón superior. Veamos lo que en este sentido decía el 
personaje (pág. 266): “Los relatos de quienes me habían visto así me causaban una 
suerte de irritación cuando advertía que se atribuía a la aberración del espíritu los 
movimientos o las palabras que coincidían con las diversas fases de lo que para mí 
era una serie de acontecimientos lógicos” (a lo que la frase de Edgar Poe contesta lo 
siguiente: “La ciencia no nos ha enseñado todavía si la locura es o no lo sublime de 
la inteligencia”, H. G. S., pág. 95). Y también:  “Con la idea que me había hecho 
acerca del sueño, como capaz de abrir al hombre una comunicación con el mundo 
de los espíritus, esperaba...” (pág. 290). Pero veamos cómo habla el narrador: “Voy 
a tratar… de transcribir las impresiones de una larga enfermedad que transcurrió 
por entero en los misterios de mi espíritu; y no sé por qué empleo este término 
enfermedad, pues jamás en lo que a mí se refiere, me sentí mejor. A veces creía que 
mi fuerza y mi actividad se habían duplicado; la imaginación me traía delicias 
infinitas (págs. 251-252). O bien: “Sea como fuere, creo que la imaginación humana 
no ha inventado nada que no sea cierto, en este mundo o en los otros, y no podía 
dudar de lo que había visto tan claramente” (pág. 276). En estos dos fragmentos, el 
narrador parece declarar abiertamente que lo que vio durante su pretendida locura 
no es sino una parte de la realidad, y que, por consiguiente, no estuvo nunca 
enfermo. Pero si cada uno de los pasajes empieza en presente, la última proposición 
vuelve a estar en imperfecto: reintroduce la ambigüedad en la percepción del 
lector. El ejemplo inverso se encuentra en las últimas frases de Aurelia: “Podía 
juzgar de manera más sana el mundo de ilusiones en el que había vivido durante 
cierto tiempo. Sin embargo, me siento dichoso de las convicciones que adquirí…” 
(pág. 315). La primera proposición parece remitir todo lo anterior al mundo de la 
locura; pero entonces, ¿cómo explicar esa dicha por las convicciones adquiridas? 
Aurelia constituye así un ejemplar original y perfecto de la ambigüedad fantástica. 
Esta ambigüedad gira, sin duda, en torno a la locura; pero en tanto que en 
Hoffmann nos preguntábamos si el personaje estaba o no loco, aquí sabemos de 
antemano que su comportamiento se llama locura; lo que se trata de saber (y es 
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aquí hacia donde apunta la vacilación) es si la locura no es, de hecho, una razón 
superior. En el caso anterior, la vacilación se refería a la percepción; en el que 
acabamos de estudiar, concierne al lenguaje. Con Hoffmann, se vacila acerca del 
nombre que ha de darse a ciertos acontecimientos; con Nerval, la vacilación se 
ubica dentro del nombre, es decir, en su sentido. 
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3. LO EXTRAÑO Y LO MARAVILLOSO 

El género fantástico, siempre evanescente. —Lo fantástico-extraño. 
—Las “excusas” de lo fantástico. —Fantástico y verosímil. —Lo extraño 
puro. —Edgar Poe y la experiencia de los límites. —Lo fantástico y la 
novela policial. —La síntesis de ambos: El cuarto ardiente. —Lo fantástico-
maravilloso. —La muerta enamorada y la metamorfosis del cadáver. —Lo 
maravilloso puro. —Los cuentos de hadas. —Subdivisiones: lo 
maravilloso hiperbólico, exótico, instrumental y científico (la ciencia-
ficción). —Elogio de lo maravilloso. 

 

 

Vimos que lo fantástico no dura más que el tiempo de una vacilación: 
vacilación común al lector y al personaje, que deben decidir si lo que perciben 
proviene o no de la “realidad”, tal como existe para la opinión corriente. Al 
finalizar la historia, el lector, si el personaje no lo ha hecho, toma sin embargo una 
decisión: opta por una u otra solución, saliendo así de lo fantástico. Si decide que 
las leyes de la realidad quedan intactas y permiten explicar los fenómenos 
descritos, decimos que la obra pertenece a otro género: lo extraño. Si, por el 
contrario, decide que es necesario admitir nuevas leyes de la naturaleza mediante 
las cuales el fenómeno puede ser explicado, entramos en el género de lo 
maravilloso. 

Lo fantástico tiene pues una vida llena de peligros, y puede desvanecerse en 
cualquier momento. Más que ser un género autónomo, parece situarse en el límite 
de dos géneros: lo maravilloso y lo extraño. Uno de los grandes periodos de la 
literatura sobrenatural, el de la novela negra (the Gothic novel) parece confirmar esta 
situación. En efecto, dentro de la novela negra se distinguen dos tendencias: la de lo 
sobrenatural explicado (de lo “extraño”, por así decirlo), tal como aparece en las 
novelas de Clara Reeves y de Ann Radcliffe; y la de lo sobrenatural aceptado (o de 
lo “maravilloso”), que comprende las obras de Horace Walpole, M. G. Lewis, y 
Mathurin. En ellas no aparece lo fantástico propiamente dicho, sino tan solo los 
géneros que le son próximos. Dicho con mayor exactitud, el efecto de lo fantástico 
se produce solamente durante una parte de la lectura: en Ann Radcliffe, antes de 
que estemos seguros de que todo lo que ha sucedido puede recibir una explicación 
racional; en Lewis, antes de que estemos persuadidos de que los acontecimientos 
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sobrenaturales no recibirán ninguna explicación. Una vez terminado el libro, 
comprendemos —en ambos casos— que lo fantástico no existió. Podemos 
preguntarnos hasta qué punto tiene validez una definición de género que 
permitiría que la obra “cambiase de género” ante la aparición de una simple frase 
como la siguiente: “En ese momento, se despertó y vio las paredes de su cuarto...” 
Sin embargo, nada nos impide considerar lo fantástico precisamente como un 
género siempre evanescente. Semejante categoría no tendría, por otra parte, nada 
de excepcional. La definición clásica del presente, por ejemplo, nos lo describe como 
un puro límite entre el pasado y el futuro. La comparación no es gratuita: lo 
maravilloso corresponde a un fenómeno desconocido, aún no visto, por venir: por 
consiguiente, a un futuro. En lo extraño, en cambio, lo inexplicable es reducido a 
hechos conocidos, a una experiencia previa, y, de esta suerte, al pasado. En cuanto 
a lo fantástico en sí, la vacilación que lo caracteriza no puede, por cierto, situarse 
más que en el presente. 

Aquí también se plantea el problema de la unidad de la obra. Consideramos 
esta unidad como una evidencia incontrovertible y tenemos por sacrílego todo 
corte practicado en un texto (según la técnica del Reader's Digest). Pero las cosas 
son, sin duda, más complejas; no olvidemos que en la escuela, donde se produce la 
primera experiencia de la literatura, y que es, al mismo tiempo, una de las más 
importantes, solo se leen “trozos escogidos” o “extractos” de las obras. Un cierto 
fetichismo del libro sigue vivo en la actualidad: la obra se trasforma a la vez en 
objeto precioso e inmóvil y en símbolo de plenitud; el corte se convierte así en un 
equivalente de la castración. ¡Cuánto más libre la actitud dé un Khlebnikov, que 
componía poemas con fragmentos de poemas anteriores y que alentaba a los 
redactores e incluso a los tipógrafos a corregir su texto! Solo la identificación del 
libro con el sujeto explica el horror que inspira el corte. 

En cuanto se examinan en forma aislada las partes de la obra, se puede poner 
provisionalmente entre paréntesis el fin del relato; esto nos permitiría incorporar a 
lo fantástico un número de textos mucho mayor. La edición del Manuscrito 

encontrado en Zaragoza actualmente en circulación ofrece una buena prueba: privado 
de su final, en el que la vacilación desaparece, el libro pertenece por entero a lo 
fantástico. Charles Nodier, uno de los pioneros de lo fantástico en Francia, tenía 
plena conciencia de este hecho y lo trata en uno de sus cuentos, Inés de las Sierras. 

Este texto se compone de dos partes sensiblemente iguales; el final de la primera 
nos sume en la perplejidad: no sabemos cómo explicar los fenómenos extraños que 
se producen; sin embargo, tampoco estamos dispuestos a admitir lo sobrenatural 
con tanta facilidad como lo natural. El narrador vacila entonces entre dos 
conductas: interrumpir su relato en ese punto (y quedarse en lo fantástico) o 
continuar (y, por lo tanto, salir de lo fantástico). Por su parte, declara a sus oyentes 
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que prefiere detenerse, y se justifica de esta manera: “Cualquier otro desenlace sería 
vicioso pues modificaría la naturaleza de mi relato” (pág. 697). 

Sin embargo sería erróneo pretender que lo fantástico sólo puede existir en 
una parte de la obra. Hay textos que conservan la ambigüedad hasta el final, es 
decir, más allá de ese final. Una vez cerrado el libro, la ambigüedad subsiste. Un 
ejemplo notable lo constituye, en este caso, la novela de Henry James Otra vuelta de 

tuerca: el texto no nos permitirá decidir si los fantasmas rondan la vieja propiedad, 
o si se trata de las alucinaciones de la institutriz, víctima del clima inquietante que 
la rodea. En la literatura francesa, la novela de Prosper Mérimée, La Venus de Ille, 

ofrece un ejemplo perfecto de esa ambigüedad. Una estatua parece animarse y 
matar a un recién casado; pero nos quedamos en el “parece” y no alcanzamos 
nunca la certeza. 

Sea como fuere, no es posible excluir de un análisis de lo fantástico, lo 
maravilloso y lo extraño, géneros a los cuales se superpone. Pero tampoco debemos 
olvidar que, como lo dice Louis Vax, “el arte fantástico ideal sabe mantenerse en la 
indecisión” (pág. 98). 

Examinemos con más atención estos dos vecinos. Advirtamos que en cada 
uno de los casos surge un sub-género transitorio: entre lo fantástico y lo extraño, 
por una parte, y lo fantástico y lo maravilloso, por otra. Estos sub-géneros 
comprenden las obras que mantienen largo tiempo la vacilación fantástica, pero 
acaban finalmente en lo maravilloso o lo extraño. Estas subdivisiones podrían 
representarse mediante el siguiente diagrama: 

 

extraño  

puro 

 

fantástico- 

extraño 

 

fantástico- 

maravilloso 

 

maravilloso- 

puro 

 

 

En el gráfico, lo fantástico puro estaría representado por la línea media que 
separa lo fantástico-extraño de lo fantástico-maravilloso; esta línea corresponde a la 
naturaleza de lo fantástico, frontera entre dos territorios vecinos. 

Empecemos por lo fantástico-extraño. Los acontecimientos que a lo largo del 
relato parecen sobrenaturales, reciben, finalmente, una explicación racional. El 
carácter insólito de esos acontecimientos es lo que permitió que durante largo 
tiempo el personaje y el lector creyesen en la intervención de lo sobrenatural. La 
crítica describió (y a menudo condenó) esta variedad con el nombre de 
“sobrenatural explicado”. 

Daremos como ejemplo de lo fantástico-extrafio el mismo Manuscrito 

encontrado en Zaragoza. Todos los milagros están racionalmente explicados al final 
del relato. Alfonso encuentra en una gruta al ermitaño que lo había recibido al 
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principio, y que es el gran scheik de los Gomélez en persona. Este le revela el 
mecanismo de los acontecimientos sucedidos hasta ese momento: “Don Emanuel 
de Sa, gobernador de Cádiz, es uno de los iniciados. Te había enviado a López y a 
Mosquito que te abandonaron en las fuentes de Alcornoque (...) Merced a una 
bebida hipnótica pudieron trasportarte bajo la horca de los hermanos Zoto, donde 
te despertaste a la mañana siguiente. De allí llegaste hasta mi ermita donde 
encontraste el terrible poseso Pacheco que es, en realidad, un bailarín vasco. (...) Al 
día siguiente, pasaste por una prueba mucho más cruel: la falsa Inquisición que te 
amenazó con horribles torturas pero que no logró doblegar tu coraje” (trad. 
alemana, pág. 734), etc. 

Como se sabe, hasta ese momento la duda se mantenía entre dos polos: la 
existencia de lo sobrenatural y una serie de explicaciones racionales. Enumeremos 
ahora los tipos de explicación que intentan reducir lo sobrenatural: está, en primer 
lugar, el azar, las coincidencias —pues en el mundo sobrenatural no hay azar, sino 
que, por el contrario, reina lo que se puede llamar el “pan-determinismo” (el azar 
será la explicación que reduce lo sobrenatural en Inés de las Sierras); sigue luego el 
sueño (solución propuesta en El diablo enamorado), la influencia de las drogas (los 
sueños de Alfonso durante la primera noche), las supercherías, los juegos trucados 
(solución esencial en el Manuscrito encontrado en Zaragoza), la ilusión de los sentidos 
(más adelante veremos algunos ejemplos con La muerte enamorada de Gautier y El 

cuarto ardiente de J. D. Carr), por fin, la locura como en La princesa Brambilla. Existen 
evidentemente dos grupos de “excusas” que corresponden a la oposición real-
imaginario y real-ilusorio. En el primer grupo no se produjo ningún hecho 
sobrenatural, pues no se produjo nada: lo que se creía ver no era más que el fruto 
de una imaginación desordenada (sueño, locura, drogas) . En el segundo, los 
acontecimientos ocurrieron realmente, pero se dejan explicar por vías racionales 
(casualidades, supercherías, ilusiones). 

Habrá que recordar que en las definiciones de lo fantástico atadas más arriba, 
la solución racional se daba como “completamente desprovista de probabilidad 
interna” (Soloviov) o como “una puerta suficientemente estrecha como para no 
poder ser utilizada” (M. R. James). De hecho, las soluciones realistas que reciben el 
Manuscrito encontrado en Zaragoza o Inés de las Sierras son absolutamente 
inverosímiles; por el contrario, las soluciones sobrenaturales hubieran sido 
verosímiles. En el cuento de Nodier la coincidencia es demasiado artificial; en 
cuanto al Manuscrito, el autor no intenta ni siquiera darle un final creíble: la 
historia del tesoro, de la montaña hueca, del imperio de los Gomélez es más difícil 
de admitir que la de la mujer trasformada en carroña. Por consiguiente, lo verosímil 
no se opone en absoluto a lo fantástico: el primero es una categoría que apunta a la 
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coherencia interna, a la sumisión al género* , el segundo se refiere a la percepción 
ambigua del lector y del personaje. Dentro del género fantástico, es verosímil que 
se den reacciones “fantásticas”. 

 

Junto con estos casos, en los que nos encontramos en lo extraño un poco a 
pesar nuestro, por necesidad de explicar lo fantástico, existe también lo extraño 
puro. En las obras pertenecientes a ese género, se relatan acontecimientos que 
pueden explicarse perfectamente por las leyes de la razón, pero que son, de una u 
otra manera, increíbles, extraordinarios, chocantes, singulares, inquietantes, 
insólitos y que, por esta razón, provocan en el personaje y el lector una reacción 
semejante a la que los textos fantásticos nos volvió familiar. Vemos pues que la 
definición es amplia e imprecisa, como también lo es el género que describe: a 
diferencia de lo fantástico, lo extraño no es un género bien delimitado; dicho con 
más exactitud, solo está limitado por el lado de lo fantástico; por el otro lado, se 
disuelve en el campo general de la literatura (las novelas de Dostoievsky, por 
ejemplo, pueden ubicarse en la categoría de lo extraño). Según Freud, el 
sentimiento de lo extraño (das Unheimliche) se relacionaría con la aparición de una 
imagen originada en la infancia del individuo o de la raza (esto sería una hipótesis 
que queda por verificar, pues no hay una coincidencia perfecta entre ese empleo 
del término y el nuestro). La pura literatura de horror pertenece a lo extraño; 
muchas obras de Ambrose Bierce podrían servirnos aquí de ejemplo. 

Como vemos, lo extraño no cumple más que una de las condiciones de lo 
fantástico: la descripción de ciertas reacciones, en particular, la del miedo. Se 
relaciona únicamente con los sentimientos de las personas y no con un 
acontecimiento material que desafía la razón (lo maravilloso, por el contrario, habrá 
de caracterizarse exclusivamente por la existencia de hechos sobrenaturales, sin 
implicar la reacción que provocan en los personajes). 

Un relato de Edgar Poe, La caída de la casa Usher ilustra lo extraño próximo a 
lo fantástico. El narrador llega una noche a la casa, llamado por su amigo Roderick 
Usher quien le pide que lo acompañe durante un cierto tiempo. Roderick es un ser 
hipersensible, nervioso, que adora a su hermana, en ese momento gravemente 
enferma. Esta muere unos días después, y los dos amigos, en lugar de enterrarla, 
colocan el cuerpo en uno de los sótanos de la casa. Transcurren algunos días; 
durante una noche de tormenta, mientras los dos hombres se encuentran en una 
habitación en la que el narrador lee en alta voz una antigua historia de caballería, 
los sonidos descritos en la crónica parecen ser el eco de los ruidos que se oyen en la 
casa. Por fin, Roderick Usher se pone de pie, y dice, con voz apenas perceptible: 
“¡La enterramos viva!” (N.H.E., pág. 105). Y en efecto, la puerta se abre, y la 

                                                           
* Para este tema pueden consultarse varios estudios aparecidos en “Le vraisemblable (Communications”, 11). 

[Hay versión castellana! “Lo verosímil”, Buenos Aires, Ed. Tiempo Contemopráneo 1970] 
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hermana aparece en el umbral. Roderick y su hermana se abrazan y caen muertos. 
El narrador huye de la casa, justo a tiempo para verla desmoronarse en el estanque 
vecino. 

Lo extraño tiene aquí dos fuentes. La primera está constituida por 
coincidencias (tantas como en una historia en la que interviene lo sobrenatural 
explicado). La resurrección de la hermana y la caída de la casa después de la 
muerte de sus habitantes podría parecer sobrenatural; pero Poe no deja de explicar 
racionalmente ambas circunstancias. Acerca de la casa escribe lo siguiente: “El ojo 
de un observador minucioso hubiera descubierto tal vez una fisura apenas 
perceptible que, partiendo del techo de la fachada se abría un camino en zigzag a 

través de la pared e iba a perderse en las funestas aguas del estanque” (pág. 90). Y 
acerca de lady Madeline: “Crisis frecuentes, aunque pasajeras, era el singular 
diagnóstico” (pág. 94). Por consiguiente, la explicación sobrenatural solo está 
sugerida y no es necesario aceptarla. 

La otra serie de elementos que provocan la impresión de extrañeza no se 
relaciona con lo fantástico sino con lo que podría llamarse una “experiencia de los 
límites”, y que caracteriza el conjunto de la obra de Poe. Baudelaire ya decía de él: 
“Nadie relató con más magia que él las excepciones de la vida humana y de la 
naturaleza”; y Dostoievsky:   “[Poe] elige casi siempre la realidad más excepcional, 
pone a su personaje en la situación más excepcional, en el plano exterior o 
psicológico...” (Por otra parte, Poe escribió sobre este tema un cuento “meta-
extraño”, titulado El ángel de lo extraño). En La caída de la casa Usher lo que perturba 
al lector es el estado extrañamente enfermizo de los hermanos. En otras obras, lo 
que habrá de provocar el mismo efecto serán las escenas de crueldad, la 
complacencia en el mal, el crimen. La sensación de extrañeza parte, pues, de los 
temas evocados, ligados a tabúes más o menos antiguos. Si admitimos que la 
experiencia primitiva está constituida por la transgresión, es posible aceptar la 
teoría de Freud sobre el origen de lo extraño. 

De esta manera, lo fantástico resulta, en definitiva, excluido de La casa Usher. 

En términos generales, no hay, en la obra de Poe, cuentos fantásticos en sentido 
estricto, exceptuando tal vez los Recuerdos de Mr. Bedloe y El gato negro. Casi todas 
sus narraciones dependen de lo extraño, y solo algunas de lo maravilloso. Sin 
embargo, tanto por los temas como por las técnicas que elaboró, Poe está muy cerca 
de los autores de lo fantástico. 

Sabemos también que Poe dio origen a la novela policial contemporánea, y 
esta cercanía no es fruto de la casualidad; a menudo se afirma, por otra parte, que 
los cuentos policiales reemplazaron los cuentos de fantasmas. Aclaremos la 
naturaleza de esta relación. La novela policial con enigmas, en la que se trata de 
descubrir la identidad del culpable, está construida de la siguiente manera: por una 
parte, se proponen varias soluciones fáciles, a primera vista tentadoras, que sin 
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embargo, resultan falsas; por otra parte, hay una solución absolutamente 
inverosímil, a la cual solo se llegará al final, y que resultará ser la única verdadera. 
Vemos ya lo que emparenta la novela policial con el cuento fantástico. Recordemos 
las definiciones de Soloviov y de James: el relato fantástico tiene también dos 
soluciones, una verosímil y sobrenatural, y la otra inverosímil y racional. En la 
novela policial, basta que la dificultad de esta segunda solución sea tan grande que 
llegue a “desafiar la razón”, para que estemos dispuestos a aceptar la existencia de 
lo sobrenatural más que la falta de toda explicación. Tenemos un ejemplo clásico: 
Los diez negritos de Agatha Christie. Diez personajes se encuentran encerrados en 
una isla; se les anuncia (por disco) que todos habrán de morir, castigados por un 
crimen que la ley no puede condenar; además, la naturaleza de la muerte de cada 
uno de ellos se encuentra descrita en el canto de los “Diez negritos”. Los 
condenados —y junto con ellos el lector— tratan en vano de descubrir quién ejecuta 
los sucesivos castigos: están solos en las isla, mueren uno tras otro, cada uno según 
lo anunció la canción; hasta el último que —y esto es lo que produce la impresión 
de lo sobrenatural—, no se suicida sino que es asesinado. Ninguna explicación 
racional parece posible, hay que admitir la existencia de seres invisibles o de 
espíritus. Por cierto, esta hipótesis no es verdaderamente necesaria y el lector 
recibirá la explicación racional. La novela policial con enigmas se relaciona con lo 
fantástico, pero es, al mismo tiempo su opuesto: en los textos fantásticos, nos 
inclinamos, de todos modos, por la explicación sobrenatural, en tanto que la novela 
policial, una vez concluida, no deja duda alguna en cuanto a la ausencia de 
acontecimientos sobrenaturales. Por otra parte, esta comparación solo es válida 
para un cierto tipo de novela policial con enigmas (el local cerrado) y un cierto tipo 
de relato extraño (lo sobrenatural explicado). Además, en uno y otro género, el 
acento no recae sobre los mismos elementos: en la novela policial está puesto sobre 
la solución del enigma; en los textos relacionados con lo extraño (como en el relato 
fantástico), sobre las reacciones provocadas por ese enigma. De esta proximidad 
estructural, resulta, sin embargo, una semejanza que es preciso señalar. 

Al estudiar la relación entre novelas policiales e historias fantásticas, no 
puede dejarse de examinar con cuidado la obra de John Dickson Carr. Uno de sus 
libros plantea el problema de manera ejemplar:  nos referimos a El cuarto ardiente. 

Como en la novela de Agatha Christie, nos encontramos frente a un problema que 
la razón no puede aparentemente resolver, cuatro hombres abren una cripta en la 
que poco días antes fue depositado un cadáver; pero la cripta está vacía, y no es 
posible que durante ese tiempo alguien la haya abierto. Más aún: a lo largo de la 
historia se habla de fantasmas y de fenómenos sobrenaturales. El crimen que se 
llevó a cabo tiene un testigo, y ese testigo asegura haber visto a la asesina 
abandonar la habitación de la víctima atravesando la pared, por un lugar donde 
doscientos años antes había existido una puerta. Por otra parte, una de las personas 
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implicadas en el asunto, una mujer joven, cree ser una hechicera, o, más 
exactamente, una envenenadora  (la muerte había sido provocada por el veneno)  
que pertenecería a un tipo especial de seres humanos: los no-muertos. “En una 
palabra, los no-muertos son aquella personas —principalmente mujeres— que 
fueron condenadas a muerte por crimen de envenenamiento, y cuyos cuerpos 
fueron quemados en la hoguera, muertos o vivos”, se aclara más adelante (pág. 
167). Ahora bien, al hojear un manuscrito que recibió de la editorial donde trabaja. 
Stevens, el marido de esta mujer, ve en una fotografía que lleva la siguiente 
leyenda: Marie d'Aubray, guillotinada por asesinato en 1861. Y el texto prosigue con 
estas palabras: “Era una fotografía de la propia mujer de Stevens” (pág. 18). ¿Cómo 
explicar que la mujer fuera, cerca de setenta años después, la misma persona que 
una célebre envenenadora del siglo XIX, y por añadidura guillotinada? De manera 
muy sencilla, según la mujer de Stevens, que está dispuesta asumir las 
responsabilidades del crimen actual.  Una serie de coincidencias suplementarias 
parece confirmar la presencia de lo sobrenatural. Por fin, la llegada de un detective 
comienza a aclararlo todo. La mujer que había sido vista atravesando la pared no 
era más que ilusión óptica provocada por un espejo. El cadáver no había sido 
desaparecido sino que estaba hábilmente escondido. La joven Marie Stevens nada 
tenía en común con las envenenadoras muertas desde hacía tiempo, como se había 
pretendido hacérselo creer. Toda la atmósfera sobrenatural había sido creada por el 
asesino con el fin de complicar el asunto y desviar las sospechas. Aun cuando no se 
llegue a castigarlos, los verdaderos culpables son descubiertos. 

Sigue luego un epílogo gracias al cual El cuarto ardiente se aparta de la clase 
de las novelas policiales que evocan simplemente lo sobrenatural, para entrar en la 
de los relatos fantásticos. Reaparece Marie, que vuelve a pensar en el asunto; 
simultáneamente, resurge lo fantástico. Marie afirma (al lector) que ella es la 
verdadera envenenadora, que, en realidad, el detective era amigo suyo (lo cual es 
cierto) y que toda su explicación racional estaba destinada a salvarla (“Fue 
realmente muy hábil al darles una explicación, un razonamiento que tuviera en 
cuenta tan solo las tres dimensiones y el obstáculo de las paredes de piedra”) (pág. 
237). 

El mundo de los no-muertos retoma sus derechos, y junto con él, lo 
fantástico: vacilamos acerca de la solución a elegir. Pero hay que admitir que, 
finalmente, se trata aquí menos de una semejanza entre dos géneros que de su 
síntesis. 

Pasemos ahora del otro lado de esa línea media que llamamos lo fantástico. 
Nos encontramos en el campo de lo fantástico-maravilloso, o, dicho de otra manera, 
dentro de la clase de relatos que se presentan como fantásticos y que terminan con 
la aceptación de lo sobrenatural. Estos relatos son los que más se acercan a lo 
fantástico puro, pues éste, por el hecho mismo de quedar inexplicado, no 
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racianalizado, nos sugiere, en efecto, la existencia de lo sobrenatural. El límite entre 
ambos será, pues, incierto, sin embargo, la presencia o ausencia de ciertos detalles 
permitirá siempre tomar una decisión. 

La muerta enamorada de Théophile Gautier puede servir de ejemplo. Es la 
historia de un monje que, el día de su ordenación, se enamora de la cortesana 
Clarimunda. Después de algunos encuentros furtivos, Romualdo (tal el nombre del 
monje) asiste a la muerte de Clarimunda. A partir de ese día, la mujer empieza a 
aparecer en sus sueños. Esos sueños tienen, por otra parte, una propiedad extraña: 
en lugar de formarse a partir de las impresiones de la jornada, constituyen un relato 
continuo. En sus sueños, Romualdo ya no lleva la existencia austera de un monje, 
sino que vive en Venecia, en medio de la fastuosidad de fiestas ininterrumpidas. Y, 
al mismo tiempo, advierte que Clarimunda se mantiene viva gracias a su sangre, de 
la que se alimenta durante la noche... 

Hasta ese momento, todos los acontecimientos pueden tener una explicación 
racional, proporcionada, en gran parte, por el sueño (“¡Dios quiera que sea un 
sueño!” [pág. 79], exclama Romualdo, asemejándose en esto al Alvaro de El diablo 

enamorado), y en parte también por las ilusiones de los sentidos: “Una noche, 
mientras me paseaba por los senderos bordeados de arbustos de mi jardín, me 

pareció ver, a través de la glorieta, una forma de mujer” (pág. 93); “Por un instante, 
creí incluso haber visto mover sus pies...” (pág. 97); “No sé si aquello era una ilusión o 

el reflejo de la lámpara, pero se hubiera dicho que la sangre volvía a circular bajo esa 
palidez mate” (pág. 99; el subrayado es nuestro) etc. Por último, hay una serie de 
acontecimientos que pueden ser considerados como simplemente extraños y 
debidos a la casualidad, pero Romualdo está dispuesto a ver en ellos la 
intervención del diablo: “Lo extraño de esta aventura, la belleza natural [!] de 
Clarimunda, el brillo fosforescente de sus ojos, el contacto ardiente de su mano, la 
confusión en la que me había sumido, el cambio súbito que se había operado en mí, 
me demostraban claramente la presencia del diablo, y aquella mano satinada no era 
tal vez más grande que el guante que cubría su garra” (pág. 90). 

Puede ser el diablo, en efecto, pero también puede ser la simple casualidad. 
Hasta aquí permanecemos, pues, en lo fantástico puro. Pero en ese momento se 
produce un acontecimiento que hace virar el relato. Otro abad, Serapión, se entera 
(no se sabe cómo) de la aventura de Romualdo. Lleva al joven monje hasta el 
cementerio donde descansa Clarimunda; desentierra el ataúd, lo abre y Clarimunda 
aparece tan fresca como el día de su muerte, con una gota de sangre sobre sus 
labios. .. Lleno de piadosa cólera, el abad Serapión arroja agua bendita sobre el 
cadáver. “En cuanto la pobre Clarimunda fue tocada por el santo rocío, su hermoso 
cuerpo se deshizo en polvo y no fue más que una horrible mezcla informe de 
huesos y cenizas semicalcinados” (pág. 116). Toda esta escena, y en particular la 
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metamorfosis del cadáver, no puede ser explicada por las leyes de la naturaleza tal 
como son reconocidas; estamos, pues, en el terreno de lo fantástico-maravilloso. 

Un ejemplo semejante se encuentra en Vera de Villiers de l'Isle Adam. 
También aquí, a lo largo de todo el relato se puede vacilar entre creer en la vida 
después de la muerte o pensar que el conde que cree en ella está loco. Pero al final, 
el conde descubre en su cuarto la llave de la tumba de Vera, llave que él mismo 
había arrojado dentro de la tumba; hay que creer entonces, que es Vera, la muerta, 
quien la llevó allí. 

Existe finalmente un “maravilloso puro” que, como lo extraño, no tiene 
límites definidos (vimos en el capítulo anterior que hay obras muy diversas que 
contienen elementos de lo maravilloso). En el caso de la maravilloso, los elementos 
sobrenaturales no provocan ninguna reacción particular ni en los personajes, ni en 
el lector implícito. La característica de lo maravilloso no es una actitud, hacia los 
acontecimientos relatados sino la naturaleza misma de esos acontecimientos. 

Se ve —señalémoslo al pasar— hasta qué punto resultaba arbitraria la 
antigua distinción entre forma y contenido: el acontecimiento evocado, que 
pertenecía tradicionalmente al “contenido”, se transforma aquí en un elemento 
“formal”. Lo contrario es también cierto: el procedimiento estilístico (y por 
consiguiente “formal”) de modalización puede tener, como vimos en Aurelia, un 
contenido preciso. 

Se acostumbra a relacionar el género de lo maravilloso con el del cuento de 
hadas; en realidad, el cuento de hadas no es más que una de las variedades de lo 
maravilloso y los acontecimientos sobrenaturales no provocan en él sorpresa 
alguna: ni el sueño que dura cien años, ni el lobo que habla, ni los dones mágicos 
de las hadas (para no citar más que algunos elementos de los cuentos de Perrault). 
Lo que distingue el cuento de hadas es una cierta escritura, no el status de lo 
sobrenatural. Los cuentos de Hoffmann ejemplifican bien esta diferencia: 
Cascanueces y el rey de los ratones, El niño extranjero, La novia del rey pertenecen, por 
características de escritura, al cuento de hadas; La elección de una novia, en el que lo 
sobrenatural conserva el mismo status, no es un cuento de hadas. Las mil y una 

noches tendría que ser caracterizado como una serie de cuentos maravillosos más 
que como cuentos de hadas (asunto que exigiría un estudio especial). Para 
deslindar con precisión lo maravilloso puro, conviene eliminar de este género 
diversos tipos de relatos, en los cuales lo sobrenatural recibe todavía una cierta 
justificación. 

1. Se podría hablar, en primer lugar, de un maravilloso hiperbólico. En este 
caso, los fenómenos son sobrenaturales sólo por sus dimensiones, superiores a las 
que nos resultan familiares. Así, en Las mil y una noches, Simbad el marino asegura 
haber visto “peces de cien y doscientos codos de longitud” o “serpientes tan 
gruesas y largas que hubieran podido tragarse un elefante” (pág. 241). Pero tal vez 
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se trata de una simple manera de expresarse (estudiaremos este asunto al tratar la 
interpretación poética o alegórica del texto); podría decirse, también, retomando un 
proverbio, que “los ojos del miedo son grandes”. De todos modos, ese tipo de 
sobrenatural no violenta demasiado la razón. 

2. Bastante próximo a esta primera variedad de lo maravilloso encontramos 
lo maravilloso exótico. Se relatan allí acontecimientos sobrenaturales sin presentarlos 
como tales; se supone que el receptor implícito de los cuentos no conoce las 
regiones en las que se desarrollan los acontecimientos; por consiguiente, no hay 
motivo para ponerlos en duda. El segundo viaje de Simbad proporciona algunos 
ejemplos excelentes. Se describe al principio el pájaro ruc, de dimensiones 
prodigiosas: su tamaño le permitía ocultar el sol, y “una de las patas del ave. . . era 
tan gruesa como un grueso tronco de árbol” (pág. 241). Es indudable que este 
pájaro no existe en la zoología contemporánea; pero los oyentes de Simbad estaban 
lejos de esta certeza y, cinco siglos después, el propio Galland afirma: “Marco Polo 
en sus viajes, así como también el Padre Martini, en su historia de China, hablan de 
ese pájaro”, etc. Un poco más adelante, Simbad describe de la misma manera el 
rinoceronte, que, sin embargo, nos es bien conocido: “En la misma isla hay 
rinocerontes, que son animales más pequeños que el elefante y más grandes que el 
búfalo; tienen un cuerno sobre la nariz, que mide aproximadamente un codo de 
largo; este cuerno es sólido y está hendido de un extremo al otro. En su superficie 
se ven trazos blancos que representan la figura de un hombre. El rinoceronte lucha 
contra el elefante, lo atraviesa con su cuerno por debajo del vientre, lo levanta y se 
lo coloca sobre la cabeza; pero como la sangre y la grasa del elefante caen sobre sus 
ojos y lo enceguecen, el rinoceronte cae a tierra y, cosa extraña [en efecto] el pájaro 
ruc se abalanza sobre ellos, y los toma entre sus agarras y los lleva de alimento a 
sus pichones” (págs. 244-245). Este fragmento muestra, por la mezcla de elementos 
naturales y sobrenaturales, el carácter particular de lo maravilloso exótico. 
Evidentemente, la mezcla sólo existe para nosotros, lectores modernos, ya que el 
narrador implícito del cuento sitúa todo en el mismo nivel (el de lo “natural”). 

3. Una tercera variedad de lo maravilloso podría ser llamada lo  maravilloso 

instrumental. Aparecen aquí pequeños gadgets, adelantos técnicos irrealizables en la 
época descrita, pero después de todo, perfectamente posibles. En la Historia del 

príncipe Ahmed de Las mil y una noches, por ejemplo, esos instrumentos maravillosos 
son, al principio, una alfombra mágica, una manzana que cura, un “tubo” 
largavista; en la actualidad, el helicóptero, los antibióticos o los anteojos largavista, 
dotados de esas mismas cualidades, no dependen en absoluto de lo maravilloso; lo 
mismo sucede con el caballo que vuela en la Historia del caballo encantado, o con la 
piedra que gira en la Historia de Alí Babá: basta pensar en un film de espionaje 
reciente (La rubia desafía al F.B.I.), en el que aparece una caja de seguridad secreta 
que se abre sólo cuando su dueño pronuncia ciertas palabras. Hay que distinguir 
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esos objetos, productos de la habilidad humana, de ciertos instrumentos a veces 
aparentemente semejantes, pero de origen mágico y que sirven para ponerse en 
comunicación con los otros mundos: así, la lámpara y el anillo de Aladino, o el 
caballo en la Historia del tercer calender, que pertenece a otra variedad de lo 
maravilloso. 

4. Lo maravilloso instrumental nos llevó muy cerca de lo que se llamaba en 
Francia, en el siglo XIX, lo maravilloso científico, y que hoy se denomina ciencia 
ficción. Aquí, lo sobrenatural está explicado de manera racional, pero a partir de 
leyes que la ciencia contemporánea no reconoce. En la época del relato fantástico, lo 
que pertenece a lo maravilloso científico son las historias en las que interviene el 
magnetismo. El magnetismo explica “científicamente” acontecimientos 
sobrenaturales, pero el magnetismo en sí depende de lo sobrenatural. Tales, por 
ejemplo, El espectro novio o El magnetizador de Hoffmann, o La verdad sobre el caso del 

señor Valdemar de Poe, o ¿Un loco? de Maupassant. Cuando no se desliza hacia la 
alegoría, la ciencia ficción actual obedece al mismo mecanismo. Se trata de relatos 
en los que, a partir de premisas irracionales, los hechos se encadenan de manera 
perfectamente lógica. Poseen, asimismo, una estructura de la intriga, diferente de la 
del cuento fantástico; en el capítulo X volveremos a tratar este punto. 

A todas estas variedades de maravilloso “excusado”, justificado, imperfecto, 
se opone lo maravilloso puro, que no se explica de ninguna manera. No tenemos 
por qué detenernos en esto: por una parte, porque los elementos de lo maravilloso 
en tanto temas, serán examinados más adelante   (caps. VII-VIII).  Por otra, porque 
la aspiración a lo maravilloso en tanto fenómeno antropológico supera el marco de 
un estudio que pretende ser literario. Esto será tanto menos de lamentar cuanto que 
desde este punto de vista, lo maravilloso fue objeto de trabajos muy penetrantes; a 
manera de conclusión, extraigo de uno de ellos, Le miroir du merveileux de Pierre 
Mabille, una frase que define con precisión el sentido de lo maravilloso: “Más allá 
del esparcimiento, de la curiosidad, de todas las emociones que brindan los relatos, 
los cuentos y las leyendas, más allá de la necesidad de distraerse, de olvidar, de 
procurarse sensaciones agradables y aterradoras, la finalidad real del viaje 
maravilloso es, y ya estamos en condiciones de comprenderlo, la exploración más 
total de la realidad universal” (pág. 24). 
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¿Qué es un Autor?
Michel Foucault

Fuente:
«Qu'est-ce qu'un auteur?», Bulletin de la Société française de
philosophie,  año  63,  n°  3,  julio-setiembre de  1969,  págs 73-
104 (société française de philosophie, 22 de febrero de 1969;
debate  con  M.  de  Gandillac,  L.  Goldmann,  J.  Lacan,  J.
d'Ormesson, J. Ullmo, J. Wahl.)

En 1970, en la universidad de Buffalo (Estado de Nueva
York),  M. Foucault  imparte una versión modificada de
esta  conferencia,  publicada  en  1979  en  los  Estados
Unidos.  Los  pasajes  entre  corchetes  no figuran  en el
texto  leído  por  M.  Foucault  en  Buffalo.  Las
modificaciones introducidas se señalan con una nota. M.
Foucault  autorizó  la  reedición  de  una  u  otra  versión
indiferentemente, la del Bulletin de la Société française
de philosophie en la revista Littoral (n° 9, junio de 1983),
la de Textual Strategies en The Foucault  Reader (ed.  P.
Rabinow, Nueva York, Pantheon Books, 1984).
M.  Foucault,  profesor  en  el  Centro  universitario
experimental de Vincennes, se proponía desarrollar ante
los miembros de la Société française de philosophie los
siguientes argumentos:

«¿Qué  importa  quién  habla?»  En esta  indiferencia  se
afirma el principio ético, el más fundamental tal vez, de
la escritura contemporánea. La desaparición del autor se
ha convertido, para la crítica, en un tema ya cotidiano.
Pero  lo  esencial  no  es  constatar  una  vez  más  su
desaparición; hay que repetir, como lugar vacío —a la vez
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indiferente y coactivo—, los emplazamientos en donde se
ejerce esta función.
1. El  nombre  de  autor:  imposible  tratarlo  como  una

descripción  definida;  pero  igual  imposibilidad  de
tratarlo como un nombre propio ordinario.

2. La  relación  de  apropiación:  el  autor  no  es
exactamente ni el propietario ni el responsable de sus
textos; no es ni el productor ni el inventor. ¿Cuál es la
naturaleza del speech act que permite decir que hay
obra?

3. La relación de atribución. El autor es sin duda aquel a
quien  puede  atribuírsele  lo  que  ha  sido  dicho  o
escrito. Pero la atribución —incluso cuando se trata
de un autor conocido— es el resultado de operaciones
críticas complejas y raramente justificadas. Las incer-
tidumbres del opus.

4. La posición del autor. Posición del autor en el libro
(uso de conmutadores [embrayeurs]; funciones de los
prefacios; simulacros del escribiente  [scripteur],  del
recitador, del confidente, del memorialista). Posición
del autor en los diferentes tipos de discurso (en el
discurso filosófico, por ejemplo). Posición del autor en
un campo discursivo  (¿qué  es  el  fundador  de  una
disciplina?  ¿qué  puede  significar  el  «retorno  a...»
como momento decisivo en la transformación de un
campo de discurso?).

ACTA DE LA SESIÓN

Se abre la sesión a las 16 horas 45, en el Collège de
France, sala n° 6, bajo la presidencia de Jean Wahl.

Jean Wahl: Tenemos el placer de tener hoy con nosotros
a Michel Foucault. Hemos estado un poco impacientes
con su venida, un poco inquietos por su retraso, pero
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está aquí ya. No voy a presentárselo, es el «verdadero»
Foucault, el de Les mots et les choses, el de la tesis sobre
la locura. A continuación, le cedo la palabra.

Michel Foucault: Creo —sin estar del todo seguro— que
la  tradición  es  que  se  aporte  a  esta  Société  de
philosophie el resultado de trabajos ya concluidos, para
ofrecerlos a su examen y a su crítica. Desgraciadamente,
lo  que yo les  aporto  hoy es  demasiado escaso,  temo,
como para merecer vuestra atención: es un proyecto que
quisiera someter a ustedes, un ensayo de análisis del que
sólo  entreveo apenas las  líneas mayores;  pero me ha
parecido que esforzándome por trazarlas ante ustedes,
pidiéndoles que las juzguen y rectifiquen, yo buscaba,
«como un buen neurótico», un doble beneficio: primero,
el de sustraer los resultados de un trabajo que no existe
todavía al rigor de sus objeciones, y el de hacer que se
beneficie, en el momento de su nacimiento, no sólo de
vuestro  padrinazgo,  sino  también  de  vuestras
sugerencias.
Y  quisiera  dirigirles  otro  ruego:  no  quisiera  que  se
ofendieran si, escuchando las preguntas que ustedes van
a  plantearme,  siento  todavía,  y  aquí  sobre  todo,  la
ausencia  de  una  voz  que  hasta  hoy  me  ha  sido
indispensable; ustedes podrán comprender que sea a mi
primer  maestro  a  quien  inevitablemente  quisiera
escuchar. Al fin y al cabo, fue a quien primero le hablé de
mi  proyecto  de  trabajo;  y,  con  seguridad,  siento  que
hubiera  sido  un  gran  apoyo  que  asistiera  al  primer
esbozo de éste y que me ayudara una vez más en mis
incertidumbres. Pero al fin y al cabo, ya que la ausencia
es el lugar primero del discurso, les ruego que acepten
que, en primer lugar,  sea a él a quien me dirija  esta
tarde.
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El tema que he propuesto: «¿Qué es un autor?», debo,
evidentemente, justificarlo un poco ante ustedes.
Si  he  escogido  tratar  esta  cuestión  tal  vez  un  poco
extraña,  es  en primer lugar  porque quería  hacer una
cierta crítica a lo que en otro tiempo alcancé a escribir. Y
volver  sobre  un  cierto  número  de  imprudencias  que
llegué a cometer.  En  Les Mots  et  les Choses,  intenté
analizar masas verbales, especies de capas discursivas
[nappes discursivas]  que no estaban escandidas según
las unidades habituales del libro, de la obra y del autor.
Hablé en general de la «historia natural», o del «análisis
de las riquezas» o de la «economía política»,  pero en
absoluto de obras o de escritores. Sin embargo, a lo largo
de todo el texto, utilicé ingenuamente, es decir de un
modo salvaje, nombres de autores. Hablé de Buffon,  de
Cuvier,  de  Ricardo,  etc.,  y  dejé  que  estos  nombres
funcionaran con una ambigüedad bastante embarazosa.
Hasta el punto de que dos clases de objecciones podían
ser formuladas legítimamente, y de hecho lo fueron. Por
un lado, se me dijo: usted no describe a Buffon como es
debido, ni el conjunto de la obra de Buffon, y lo que usted
dice de Marx es irrisoriamente insuficiente respecto al
pensamiento de Marx. Estas objeciones evidentemente
estaban  fundadas,  pero  pienso  que  no  eran  del  todo
pertinentes  en  relación  a  lo  que  yo  hacía;  porque  el
problema para mí no era describir a Buffon o a Marx, ni
restituir lo que habían dicho o querido decir: buscaba
encontrar  simplemente  las  reglas  con  las  que  habían
formado un cierto número de conceptos o de conjuntos
teóricos que se pueden encontrar en sus textos. También
se  me  hizo  otra  objeción:  usted,  se  me  dijo,  forma
familias  monstruosas,  empareja  nombres  tan
manifiestamente opuestos como los de Buffon o Linneo,
usted pone a  Cuvier  al lado de  Darwin,  en contra del
juego  más  visible  de  Ios  parentescos  y  semejanzas
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naturales. También aquí yo diría que la objeción no me
parece conveniente, porque nunca he intentado hacer un
cuadro genealógico de las individualidades espirituales,
no he querido constituir un daguerrotipo intelectual del
sabio o del naturalista del siglo XVII y del XVIII; no quise
formar ninguna familia,  ni  santa ni  perversa,  buscaba
simplemente —lo cual era mucho más modesto— las con-
diciones  de  funcionamiento  de  prácticas  discursivas
específicas.
Entonces, me dirán ustedes, ¿por qué haber utilizado, en
Les  Mots  et  les  Choses,  nombres  de  autor?  Hubiera
debido, o bien no utilizar ninguno, o bien definir el modo
como usted se servía de ellos. Esta objeción está, creo,
perfectamente  justificada:  he  intentado  medir  sus
implicaciones y consecuencias en un texto que aparecerá
pronto; allí intento dar un estatuto a grandes unidades
discursivas como las que se llaman Historia natural o
Economía política; me he preguntado con qué métodos,
con qué instrumentos pueden establecerse, escandirse,
analizarse y describirse. Es ésta la primera parte de un
trabajo  emprendido  hace algunos  años,  que ahora  ha
concluido.
Pero, otra pregunta se plantea: la del autor —y de ésta es
de la que quisiera hablar ahora—. Esta noción constituye
el momento fuerte de la individualización en la historia
de las ideas, de los conocimientos, de las literaturas, en
la historia de la filosofía también, y en la de las ciencias.
Incluso hoy, cuando se hace la historia de un concepto, o
de un género literario, o de un tipo de filosofía, creo que
se siguen considerando estas unidades como escansiones
relativamente  débiles,  segundas,  y  superpuestas,  en
relación a las de autor y de obra.
Dejaré de lado, por lo menos en la exposición de esta
tarde, el análisis histórico-sociológico del personaje del
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autor. Cómo el autor se individualizó en una cultura como
la  nuestra,  qué  estatuto  se  le  dio,  a  partir  de  qué
momento, por ejemplo, empezaron las investigaciones de
autenticidad y  de atribución,  en qué sistema de valo-
ración  quedó  incluido  un  autor,  en  qué  momento  se
empezó a contar la vida no ya de los héroes sino de los
autores, cómo se instauró esa categoría fundamental de
la  crítica  «el  hombre-y-la-obra»,  todo  esto  sin  duda
merecería ser analizado. Por el momento quisiera tratar
únicamente  de  la  relación  del  texto  con  el  autor,  del
modo como el texto apunta a esa figura que le es exterior
y anterior, aparentemente por lo menos.
El tema del que quisiera partir  podría formularse con
unas  palabras  que  tomo  prestadas  de  Beckett:  «Qué
importa quién habla, alguien ha dicho qué importa quién
habla».  En  esta  indiferencia  pienso  que  hay  que
reconocer uno de los principios éticos fundamentales de
la  escritura  contemporánea.  Digo  «ética»  porque
estaindiferencia  no  es  exactamente  un  rasgo  que
caracterice la manera como se habla o se escribe; es más
bien una especie de regla inmanente, retomada sin cesar,
nunca enteramente aplicada, un principio que no marca
a la escritura como resultado sino que la domina como
práctica. Esta regla es de sobras conocida, como para
que  sea  preciso  detenerse  a  analizarla;  bastará  con
especificarla  con  dos  de  sus  grandes  temas.  Puede
decirse, primero, que la escritura de hoy se ha liberado
del  tema de la expresión:  no se refiere más que a sí
misma, y sin embargo, no está alojada en la forma de la
interioridad;  se  identifica  con  su  propia  exterioridad
desplegada.  Lo que  quiere  decir  que es  un  juego  de
signos ordenado menos por su contenido significado que
por la naturaleza misma del significante; pero también
que  esta  regularidad  de  la  escritura  se  experimenta
siempre del lado de sus límites; siempre está en proceso
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de transgresión y de inversión de esta regularidad que
acepta y con la que juega; la escritura se despliega como
un juego que va infaliblemente más allá de sus reglas, y
de este  modo pasa al  afuera.  En la  escritura  no hay
manifestación o exaltación del gesto de escribir; no se
trata  de  la  sujeción  [épinglage]  de  un  sujeto  en  un
lenguaje; se trata de la apertura de un espacio en el que
el sujeto que escribe no deja de desaparecer.
El segundo tema aún es más familiar; es el parentesco de
la escritura con la muerte. Este vínculo derroca un tema
milenario; el relato, o la epopeya de los Griegos estaba
destinado a perpetuar la inmortalidad del héroe,  y  si el
héroe  aceptaba  morir  joven,  era  para  que  su  vida,
consagrada de este modo, y magnificada por la muerte,
pasara  a  la  inmortalidad;  el  relato  compensaba  esta
muerte aceptada. De un modo diferente, el relato árabe
—pienso en Las mil y una noches— tenía también como
motivación,  como tema y pretexto,  la de no morir:  se
hablaba, se contaba hasta la madrugada para apartar a
la muerte,  para diferir  este plazo que debía cerrar la
boca  del  narrador.  El  relato  de  Sheherezade  es  el
anverso obstinado del asesinato, es el esfuerzo de cada
noche para conseguir que la muerte se mantenga fuera
del  círculo  de  la  existencia.  Nuestra  cultura  ha
metamorfoseado este tema del relato o de la escritura
hechos para conjurar a la muerte; la escritura se vincula
ahora con el sacrificio, con el sacrificio de la misma vida;
la desaparición voluntaria que no está representada en
los  libros,  ya  que  encuentra  su  cumplimiento  en  la
existencia misma del escritor. La obra que tenía el deber
de aportar la inmortalidad ha recibido ahora el derecho
de matar,  de ser  la  asesina  de  su autor.  Por  ejemplo
Flaubert, Proust, Kafka. Pero hay otra cosa: esta relación
de la escritura con la muerte se manifiesta también en la
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desaparición  de  los  caracteres  individuales  del  sujeto
escritor; por medio de todos los traveses que establece
entre é1 y lo que escribe, el sujeto escritor desvía todos
los signos de su individualidad particular; la marca del
escritor ya no es sino la singularidad de su ausencia; le
es preciso ocupar el papel del muerto en el juego de la
escritura. Todo esto es sabido; y ya hace bastante tiempo
que la crítica y la filosofía han levantado acta de esta
desaparición o de esta muerte del autor.
Sin embargo, no estoy seguro de que se hayan extraído
rigurosamente  todas las consecuencias  requeridas por
esta  constatación,  ni  de  que  se  haya  tomado  con
exactitud  la  medida  del  acontecimiento.  Más
precisamente,  me  parece  que  un  cierto  número  de
nociones  que  hoy  están  destinadas  a  sustituir  el
privilegio del autor lo bloquean, de hecho, y esquivan lo
que  debería  despejarse.  Tomaré  simplemente  dos  de
estas  nociones  que  son,  pienso,  singularmente
importantes hoy.
En primer lugar, la noción de obra. Se dice, en efecto (y
es todavía una tesis muy familiar), que lo propio de la
crítica no es despejar las relaciones de la obra con el
autor,  ni  querer reconstruir  a través de los  textos un
pensamiento o una experiencia; debe más bien analizar
la obra en su estructura, en su arquitectura, en su forma
intrínseca y en el juego de sus relaciones internas. Ahora
bien, en este punto hay que plantear un problema: «¿Qué
es una obra? ¿cuál es pues esa curiosa unidad que se
designa con el nombre de obra? ¿de qué elementos se
compone?  Una  obra,  ¿acaso  no  es  lo  que  ha  escrito
alguien  que  es  un  autor?».  Vemos  cómo  surgen  las
dificultades. Si un individuo no fuera un autor,  ¿acaso
podría decirse que lo que ha escrito, o dicho, lo que ha
dejado en sus papeles, lo que ha podido restituirse de sus
palabras, podía ser llamado una «obra»? Cuando Sade no
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era un autor, ¿qué eran entonces sus papeles? Rollos de
papel  sobre  los  que,  hasta  el  infinito,  durante  sus
jornadas de prisión, desarrollaba sus fantasmas.
Pero supongamos que se trata de un autor: ¿acaso todo
lo que ha escrito o dicho, todo lo que ha dejado detrás
suyo forma parte de su obra? Problema a la vez teórico y
técnico.  Cuando  se  emprende  la  publicación  de,  por
ejemplo,  las  obras  de  Nietzsche,  ¿dónde  hay  que
detenerse? Hay que publicarlo todo, naturalmente, pero,
¿qué quiere decir este «todo»? ¿Todo lo que Nietzsche
mismo publicó?  Por supuesto.  ¿Los borradores de sus
obras? Evidentemente. ¿Los proyectos de aforismos? ¿Lo
tachado también, las notas al pie de sus cuadernos? Sí.
Pero,  cuando  en  el  interior  de  un  cuaderno  lleno  de
aforismos, se encuentra una referencia, la indicación de
un encuentro o una dirección, una cuenta de lavandería:
¿es obra o no? ¿Y por qué no? Y así hasta el infinito.
Entre los millones de huellas dejadas por alguien tras su
muerte, ¿cómo puede definirse una obra? La teoría de la
obra no existe y aquellos que, ingenuamente, emprenden
la edición de obras carecen de esta teoría v su trabajo
empírico  se  paraliza  muy  rápidamente.  Y  podríamos
continuar:  ¿puede  decirse  que  Las  mil  y  una  noches
constituyen una obra? ¿Y los  Stromata  de Clemente de
Alejandría  o  las  Vidas  de  Diógenes  Laercio?  Se hace
evidente la abundancia de preguntas que se plantean a
propósito de esta noción de obra. De modo que resulta
insuficiente  afirmar:  olvidémonos  del  escritor,
olvidémonos del autor, y vamos a estudiar, en sí misma,
la  obra.  La  palabra  «obra»  y  la  unidad  que  designa
probablemente  son  tan  problemáticas  como  la
individualidad del autor.
Otra  noción,  creo,  bloquea  la  constatación  de  la
desaparición  del  autor  y  en  algún  modo  retiene  al
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pensamiento al borde de esta desaparición; con sutileza,
preserva todavía la existencia del autor. Es la noción de
escritura. De un modo riguroso, debería permitir no sólo
obviar la referencia al autor, sino dar un estatuto a su
nueva ausencia. Según el estatuto que actualmente se da
a la noción de escritura, no se trata, en efecto, ni del
gesto de escribir ni de la marca (síntoma o signo) de lo
que  alguien  hubiera  querido  decir;  se  trata  de  un
esfuerzo de una destacable profundidad por pensar la
condición en general de cualquier texto, la condición a la
vez del espacio en el que se dispersa y del tiempo en el
que se despliega.
Me pregunto si, reducida a veces a un uso corriente, esta
noción acaso traspone, en un anonimato trascendental,
los  caracteres  empíricos  del  autor.  Es  frecuente
contentarse con barrar las marcas demasiado visibles de
la  empiricidad  del  autor  poniendo  en  obra,  una
paralelamente a la otra, una contra otra, dos maneras de
caracterizarla:  la  modalidad  crítica  y  la  modalidad
religiosa. En efecto, prestar a la escritura un estatuto
originario,  ¿no es acaso una manera de retraducir  en
términos trascendentales, por una parte, la afirmación
teológica  de  su carácter  sagrado,  y,  por  otra,  la  afir-
mación crítica de su carácter creador? Admitir que la
escritura, en algún modo, por la misma historia que ha
hecho posible, está sometida a la prueba del olvido y de
la  represión,  ¿acaso  no  es  representar  en  términos
trascendentales el principio religioso del sentido oculto
(con la necesidad de interpretar) y el principio crítico de
las  significaciones  implícitas,  de  las  determinaciones
silenciosas, de los contenidos oscuros (con la necesidad
de  comentar)?  Finalmente,  pensar  la  escritura  como
ausencia, ¿acaso no es repetir simplemente en términos
trascendentales el principio religioso de la tradición a la
vez inalterable y nunca saturada, y el principio estético
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de la supervivencia de la obra, de su posteridad más allá
de la muerte, y de su exceso enigmático en relación con
el autor?
Pienso pues que un uso tal de la noción de escritura
corre el peligro de mantener los privilegios del autor bajo
la salvaguarda del a priori:  hace subsistir, en la luz gris
de la neutralización, el juego de las representaciones que
han  formado  una  cierta  imagen  del  autor.  La
desaparición  del  autor,  que  desde  Mallarmé  es  un
acontecimiento que no cesa, se encuentra sometida al
bloqueo trascendental. ¿Acaso no hay actualmente una
línea  divisoria  importante  entre  quienes  creen  poder
pensar todavía las rupturas de hoy según la tradición
histórico-trascendental del siglo XIX y aquellos que se
esfuerzan por liberarse de ella definitivamente?
Pero  evidentemente  no  basta  con  repetir  como
afirmación  vacía  que  el  autor  ha  desaparecido.
Igualmente,  no basta  con repetir  indefinidamente  que
Dios y el hombre han muerto de una muerte conjunta. Lo
que  debería  hacerse  es  localizar  el  espacio  que  ha
quedado vacío con la desaparición del autor, seguir con
la mirada el reparto de lagunas y de fallas, y acechar los
emplazamientos,  las  funciones  libres  que  esta
desaparición hace aparecer.
Quisiera  primeramente  evocar  en  pocas  palabras  los
problemas planteados por el uso del nombre de autor.
¿Qué es  un nombre de autor?  ¿Y cómo funciona? No
pretendo proponerles una solución, sino indicar tan sólo
algunas de las dificultades que presenta.
El nombre de autor es un nombre propio;  plantea los
mismos problemas que él. (Me refiero aquí, entre otros
análisis, a los de Searle.) No es posible hacer del nombre
propio, evidentemente, una referencia pura y simple. El
nombre propio (e igualmente el nombre de autor) tiene
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otras funciones además de las indicadoras. Es más que
una indicación,  un gesto,  un dedo apuntado hacia  al-
guien; en una cierta medida, es el equivalente de una
descripción. Cuando se dice «Aristóteles», se emplea una
palabra que es el equivalente de una descripción o de
una  serie  de  descripciones  definidas,  del  tipo  de:  «el
autor de los Analíticos», o: «el fundador de la ontología»,
etc. Pero no podemos quedarnos ahí; un nombre propio
no tiene pura y simplemente una significación; cuando se
descubre  que  Rimbaud  no  ha  escrito  La  Chasse
spirituelle,  no  puede  pretenderse  que  este  nombre
propio o este nombre de autor ha cambiado de sentido.
El nombre propio y el nombre de autor se encuentran
situados entre estos dos polos de la descripción y de la
designación; seguramente tienen un cierto vínculo con lo
que nombran, pero ni completamente bajo el modo de la
designación,  ni  completamente  bajo  el  modo  de  la
descripción: vínculo específico. Sin embargo —y es ahí
donde aparecen las dificultades particulares del nombre
de autor—, el vínculo del nombre propio con el individuo
nombrado y el vínculo del nombre de autor con lo que
nombra no son isomorfos y no funcionan de la misma
manera. Éstas son algunas de las diferencias.
Si me doy cuenta, por ejemplo, de que Pierre Dupont no
tiene los ojos azules, o no ha nacido en París, o no es
médico, etc., a pesar de ello este nombre, Pierre Dupont,
continuará refiriéndose siempre a la misma persona; el
vínculo de designación no quedará modificado por ello.
En cambio, los problemas planteados por el nombre de
autor son mucho más complejos: si descubro que Sha-
kespeare no nació en la casa que hoy se visita, ésta es
una  modificación  que,  evidentemente,  no  alterará  el
funcionamiento  del  nombre  de  autor;  pero  si  se
demostrara que Shakespeare no escribió los Sonetos que
pasan por suyos, éste es un cambio de otro tipo: no deja
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indiferente el funcionamiento del nombre de autor. Y si
se  probara  que  Shakespeare  escribió  el  Organon  de
Bacon sencillamente  porque  es  el  mismo autor  quien
escribió las obras de Bacon y las de Shakespeare, éste es
un tercer tipo de cambio que modifica enteramente el
funcionamiento del nombre de autor. El nombre de autor
no  es  pues  exactamente  un  nombre  propio  como los
otros.
Otros muchos hechos indican la singularidad paradójica
del nombre de autor. No es en absoluto lo mismo decir
que Pierre  Dupont  no existe que decir que Homero o
Hermes  Trimegisto  no  existieron;  en  un  caso,  quiere
decirse que nadie lleva el nombre de Pierre Dupont; en
el  otro,  que varios  han sido confundidos bajo un solo
nombre o que el autor verdadero no tiene ninguno de los
rasgos  atribuidos  tradicionalmente  al  personaje  de
Homero o de Hermes. Tampoco es en absoluto lo mismo
decir que Pierre Dupont no es el verdadero nombre de X,
sino Jacques Durand, y decir que Stendhal se llamaba
Henri  Beyle.  Podríamos también interrogarnos sobre el
sentido y  el  funcionamiento  de  una proposición  como
«Bourbaki  es fulano, mengano, etc.» y «Victor Eremita,
Climacus,  Anticlimacus,  Frater  Taciturnus,  Constantin
Constantius son Kierkegaard».
Estas diferencias  tienen que ver tal  vez con el  hecho
siguiente:  un nombre de autor no es  simplemente  un
elemento  en  un  discurso  (que  puede  ser  sujeto  o
complemento,  que  puede  ser  sustituido  por  un
pronombre, etc.); ejerce un cierto papel respecto de los
discursos: asegura una función clasificadora; un nombre
determinado  permite  reagrupar  un  cierto  número  de
textos, delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros.
Además, establece una relación de los textos entre ellos;
Hermes Trimegisto no existió, Hipócrates tampoco —en
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el sentido en el que podríamos decir que Balzac existe—,
pero que varios textos hayan sido colocados bajo un mis-
mo  nombre  indica  que  se  establecía  entre  ellos  una
relación  de  homogeneidad  o  de  filiación,  o  de
autentificación de unos por los otros, o de explicación
recíproca, o de utilización concomitante. Finalmente, el
nombre de autor funciona para caracterizar  un cierto
modo de ser del discurso: para un discurso, el hecho de
tener un nombre de autor, el hecho de que pueda decirse
que «esto ha sido escrito por fulano», o que «fulano es su
autor»,  indica  que  este  discurso  no  es  una  palabra
cotidiana, indiferente, una palabra que se va, que flota y
pasa, una palabra inmediatamente consumible, sino que
se trata de una palabra que debe ser recibida de un
cierto modo y que debe recibir, en una cultura dada, un
cierto estatuto.
Se llega así, finalmente, a la idea de que el nombre de
autor  no va,  como el  nombre  propio,  del  interior  del
discurso al individuo real y exterior que lo ha producido,
sino que corre, en algún modo, en el límite de los textos,
que los recorta, que sigue sus aristas, que manifiesta su
modo de ser o, por lo menos, lo caracteriza. Manifiesta el
acontecimiento de un cierto conjunto de discursos, y se
refiere al estatuto de este discurso en el interior de una
sociedad y en el interior de una cultura. El nombre de
autor no está situado en el estado civil de los hombres,
tampoco  está  situado  en  la  ficción  de  la  obra,  está
situado en la ruptura que instaura un cierto grupo de
discursos y su modo de ser singular. Podría decirse, por
consiguiente, que hay en una civilización como la nuestra
un cierto número de discursos que están provistos de la
función «autor» mientras que otros están desprovistos de
ella. Una carta privada puede tener un signatario, pero
no tiene autor; un contrato puede tener un fiador, pero
no tiene autor. Un texto anónimo que se lee por la calle
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en una pared tiene un redactor, pero no tiene autor.  La
función  autor  es  pues  característica  del  modo  de
existencia, de circulación y de funcionamiento de ciertos
discursos en el interior de una sociedad.
Ahora  deberíamos  analizar  esta  función  «autor».  En
nuestra cultura, ¿cómo se caracteriza un discurso que
lleva  la  función  autor?  ¿En qué se  opone a  los  otros
discursos? Creo que se pueden reconocer, si se considera
solamente  el  autor  de un libro  o  de  un texto,  cuatro
caracteres diferentes.
En primer lugar, son objetos de apropiación; la forma de
propiedad  que  manifiestan  es  de  un  tipo  bastante
particular; fue codificada hace ya un cierto número de
años. Hay que subrayar que esta propiedad fue segunda
históricamente respecto de lo que podríamos llamar la
apropiación penal.  Los textos,  los libros,  los  discursos
empezaron  realmente  a  tener  autores  (diferentes  de
personajes  míticos,  de  grandes  figuras  sacralizadas  y
sacralizantes) en la medida en que el autor podía ser
castigado, es decir,  en la medida en que los discursos
podían ser transgresivos. El discurso, en nuestra cultura
(y sin duda en muchas otras), no era, originalmente, un
producto, una cosa, un bien; era esencialmente un acto
—un acto que estaba colocado en el campo bipolar de lo
sagrado y de lo profano, de lo lícito y de lo ilícito, de lo
religioso y de lo blasfematorio—. Fue históricamente un
gesto lleno de riesgos antes de ser un bien incluido en un
circuito  de  propiedades.  Y  cuando  se  instauró  un
régimen  de  propiedad  para  los  textos,  cuando  se
promulgaron unas reglas estrictas sobre los derechos de
autor,  sobre  las  relaciones  autor-editor,  sobre  los
derechos  de reproducción,  etc.  —es decir,  a  fines  del
siglo XVIII y principios del XIX—, fue en ese momento
cuando la posibilidad de transgresión que pertenecía al
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acto  de  escribir  tomó  cada  vez  más  el  cariz  de  un
imperativo propio de la literatura. Como si el autor, a
partir del momento en el que fue colocado en el sistema
de  propiedad  que  caracteriza  a  nuestra  sociedad,
compensara el estatuto que así recibía recuperando el
viejo  campo  bipolar  del  discurso,  practicando
sistemáticamente la transgresión, restaurando el peligro
de  una  escritura  a  la  que,  por  otro  lado,  se  le
garantizaban los beneficios de la propiedad.
Por otra parte, la función-autor no se ejerce de un modo
universal y constante en todos los discursos. En nuestra
civilización, no han sido siempre los mismos textos los
que han pedido recibir una atribución. Hubo un tiempo
en el que esos textos que hoy llamaríamos «literarios»
(relatos,  cuentos,  epopeyas,  tragedias,  comedias)  eran
recibidos, puestos en circulación, valorados sin que se
planteara  la  cuestión  de  su  autor;  su  anonimato  no
presentaba  dificultades,  su  antigüedad,  verdadera  o
supuesta,  era  una  garantía  suficiente.  En  cambio,  los
textos  que  hoy  llamaríamos  científicos,  referidos  a  la
cosmología y el cielo, la medicina y las enfermedades, las
ciencias naturales o la geografía, no eran aceptados en la
Edad Media, y no tenían valor de verdad, si no estaban
marcados con el nombre de su autor. «Hipócrates dijo»,
«Plinio  cuenta»  no  eran  exactamente  fórmulas  de  un
principio  de  autoridad;  eran  los  índices  con  los  que
estaban  marcados  los  discursos  destinados  a  ser
aceptados como probados. Un quiasmo se produjo en el
siglo XVII,  o en el  XVIII,  se empezaron a aceptar los
discursos científicos por sí mismos, en el anonimato de
una verdad establecida o siempre demostrable de nuevo;
era su pertenencia a un conjunto sistemático la que los
garantizaba, y no la referencia al individuo que los había
producido.  La  función-autor  se  borra,  el  nombre  del
inventor  no  sirve,  a  lo  sumo,  sino  para  bautizar  un
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teorema,  una  proposición,  un  efecto  importante,  una
propiedad,  un  cuerpo,  un  conjunto  de  elementos,  un
síndrome patológico.  Pero los discursos «literarios» no
pueden ser aceptados si no están dotados de la función
autor: a todo texto de poesía o de ficción se le preguntará
de dónde viene, quién lo ha escrito, en qué fecha, en qué
circunstancias o a partir de qué proyecto. El sentido que
se le concede, el estatuto o el valor que se le reconoce
dependen de cómo se responde a estas cuestiones. Y si,
como consecuencia de un accidente o de una voluntad
explícita del autor, nos llega un texto anónimo, enseguida
el juego es descubrir al autor. El anonimato literario no
nos  es  soportable;  sólo  lo  aceptamos  en  tanto  que
enigma. La función autor, en nuestros días, funciona de
pleno para las obras literarias. (Por supuesto, habría que
matizar todo esto: la crítica, desde hace cierto tiempo, ha
empezado a tratar a las obras según su género y su tipo,
según elementos recurrentes que figuran en ellas, según
sus variaciones propias respecto de una  invariante  que
no  es  sino  el  creador  individual.  Igualmente,  si  la
referencia al autor, en matemáticas, es poco más que un
modo de nombrar unos teoremas o unos conjuntos de
proposiciones, en biología y en medicina, la indicación
del  autor,  y  la  fecha  de  su  trabajo,  juegan  un  papel
bastante  diferente:  no  es  simplemente  un  modo  de
indicar  la  fuente,  sino  de  dar  un  cierto  índice  de
«fiabilidad» en relación con las técnicas y Ios objetos de
experiencia  utilizados  en  aquella  época  o  en  tal
laboratorio.)
Tercer  carácter  de  esta  función-autor.  No  se  forma
espontáneamente como la atribución de un discurso a un
individuo. Es el resultado de una operación compleja que
construye un cierto ente de razón que se llama el autor.
Sin duda, se intenta dar un estatuto realista a este ente
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de  razón:  sería,  en  el  individuo,  una  instancia
«profunda», un poder «creador», un «proyecto», el lugar
originario de la escritura. Pero, de hecho, lo que en el
individuo es designado como autor (o lo que hace de un
individuo un autor) no es más que la proyección, en unos
términos más o menos psicologizantes, del tratamiento
que se impone a los textos, de las comparaciones que se
operan,  de  los  rasgos  que  se  establecen  como  perti-
nentes,  de las continuidades que se admiten, o de las
exclusiones que se practican.  Todas estas operaciones
varían según las épocas, y los tipos de discurso. No se
construye un «autor filosófico» como un «poeta»; y no se
construía el autor de una obra novelesca en el siglo XVIII
como se hace en nuestros días. Sin embargo, se puede
hallar a través del tiempo una cierta  invariante  en las
reglas de construcción del autor.
Me parece, por ejemplo, que la manera como la crítica
literaria definió al autor durante largo tiempo —o mejor
dicho, construyó la forma-autor a partir de los textos y
los discursos existentes— deriva bastante directamente
de la manera como la tradición cristiana autentificó (o al
contrario  rechazó)  los  textos  de  tos  que disponía.  En
otros términos, para «encontrar» al autor en la obra, la
crítica  moderna usa esquemas bastante cercanos a la
exégesis cristiana cuando ésta quería demostrar el valor
de un texto por la santidad del autor. En el  De viribus
illustribus,  san Jerónimo explica  que la homonimia no
basta para identificar de modo legítimo a los autores de
varias  obras:  individuos  diferentes  pudieron  llevar  el
mismo nombre, o uno pudo, de modo abusivo, usurpar el
patronímico de otro. El nombre como marca individual
no es suficiente cuando se encara la tradición textual.
¿Cómo atribuir  entonces  varios  discursos  a  un solo  y
mismo autor? ¿Cómo usar la función-autor para saber si
se está ante uno o ante varios individuos? San Jerónimo
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da cuatro criterios: si, entre varios libros atribuidos a un
autor, uno es inferior a los otros, hay que retirarlo de la
lista de sus obras (el autor queda entonces definido como
un cierto nivel constante de valor); igualmente, si ciertos
textos están en contradicción doctrinal con otras obras
de un autor (el autor queda entonces definido como un
cierto campo de coherencia conceptual o teórica); tam-
bién es preciso excluir las obras que están escritas en un
estilo  diferente,  con  unas  palabras  y  unos  giros  que
normalmente no se encuentran en la pluma del escritor
(es el autor como unidad estilística); finalmente, deben
considerarse como interpolados los textos que se remiten
a acontecimientos o que citan personajes posteriores a la
muerte del autor (el autor es entonces momento histórico
definido y punto de encuentro de un cierto número de
acontecimientos).  Ahora  bien,  la  crítica  literaria
moderna,  incluso  cuando  no  se  preocupa  por  la
autentificación (lo cual es la regla general), no define al
autor de modo muy diferente: el autor es lo que permite
explicar tanto la presencia de ciertos acontecimientos en
una obra como sus transformaciones, sus deformaciones,
sus modificaciones diversas (y ello gracias a la biografia
del autor, al establecimiento de su perspectiva individual,
al análisis de su pertenencia social o de su posición de
clase, a la puesta al día de su proyecto fundamental). El
autor es igualmente el principio de una cierta unidad de
escritura —es obligado que todas las diferencias se re-
duzcan al mínimo gracias a los principios de evolución,
de maduración o de influencia. El autor es incluso lo que
permite  remontar  las  contradicciones  que  pueden
desplegarse en una serie de textos: es preciso que exista
—a un cierto nivel de su pensamiento o de su deseo, de
su conciencia o de su inconsciente— un punto a partir
del cual las contradiccones se resuelven, los elementos
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incompatibles finalmente se encadenan unos a otros o se
organizan alrededor de una contradicción fundamental y
originaria.  Finalmente,  el autor es un cierto hogar de
expresión que, bajo formas más o menos acabadas, se
manifiesta tanto, y con el mismo valor, en unas obras, en
unos borradores, en unas cartas, en unos fragmentos,
etc. Los cuatro criterios de autenticidad de san Jerónimo
(criterios  que  parecen  bastante  insuficientes  para  los
exégetas de hoy) definen las cuatro modalidades según
las cuales la crítica moderna usa la noción de autor.
Pero la función autor no es en efecto una pura y simple
reconstrucción hecha de segunda mano a partir de un
texto dado como un material  inerte.  El  texto siempre
lleva  en  sí  mismo  un  cierto  número  de  signos  que
remiten al autor. Estos signos son bien conocidos por los
gramáticos:  son  los  pronombres  personales,  los
adverbios de tiempo y de lugar,  la conjugación de los
verbos. Pero hay que subrayar que estos elementos no
funcionan de la misma manera en los discursos provistos
de la función autor que en los discursos desprovistos de
ella.  En  estos  últimos,  estos  «conmutadores»
[embrayeurs] remiten al sujeto real y a las coordenadas
espacio-temporales  de  su  discurso  (aunque  puedan
producirse algunas modificaciones: como por ejemplo en
los  discursos en primera  persona).  En cambio,  en los
primeros, su papel es más complejo y variable. Es bien
sabido que en una novela que se presenta como el relato
de un narrador,  el  pronombre de primera persona,  el
presente indicativo, los signos de localización no remiten
nunca exactamente al escritor, ni al momento en el que
escribe ni al gesto mismo de su escritura; sino a un alter
ego cuya distancia con el escritor puede ser más o menos
grande y variar en el curso mismode la obra. Sería tan
falso buscar al autor del lado del escritor real como del
lado del locutor ficticio; la función autor se efectúa en la
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misma escisión —en esa partición y en esa distancia—.
Se  dirá,  tal  vez,  que  ésta  es  tan  sólo  una  propiedad
singular del discurso novelesco o poético: un juego en el
que no se comprometen más que estos «semi-discursos».
De hecho, todos los discursos que están provistos de la
función autor conllevan esta pluralidad de ego. El ego
que habla en el prefacio de un tratado de matemáticas —
y que indica las circunstancias de su composición— no es
idéntico ni por su posición ni por su funcionamiento al
que habla en el curso de una demostración y que aparece
bajo la forma de un «concluyo» o «supongo»: en un caso
el «yo» remite a un individuo sin equivalente que, en un
lugar  y  en  un  tiempo  determinados,  ha  cumplido  un
cierto trabajo; en el segundo, el «yo» designa un plan y
un momento de demostración que cualquier individuo
puede ocupar, siempre que haya aceptado el sistema de
símbolos, el mismo juego de axiomas, el mismo conjunto
de  demostraciones  previas.  Pero  se  podría  señalar
también un tercer ego. En el mismo tratado; aquel que
habla para decir el sentido del trabajo, los obstáculos
encontrados, los resultados obtenidos, los problemas que
todavía se plantean; este ego se sitúa en el campo de los
discursos matemáticos ya existentes o aún por venir. La
función autor no está asegurada por uno de estos ego (el
primero) a expensas de los dos otros, que entonces no
serían más que un desdoblamiento ficticio. Hay que decir
al contrario que, en esos discursos, la función autor fun-
ciona de tal modo que da lugar a la dispersión de estos
tres ego simultáneos.
Sin  duda  el  análisis  podría  reconocer  algunos  otros
rasgos característicos de la función-autor. Pero hoy me
limitaré a los cuatro que acabo de evocar,  porque me
parecen a la vez los más visibles y los más importantes.
Los  resumiré  de  este  modo:  la  función  autor  está
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vinculada al sistema jurídico e institucional que rodea,
determina y  articula  el universo de los discursos; no se
ejerce uniformemente y del mismo modo sobre todos los
discursos, en todas las épocas y en todas las formas de
civilización; no se define por la atribución espontánea de
un  discurso  a  su  productor,  sino  por  una  serie  de
operaciones específicas y complejas;  no remite pura y
simplemente  a  un  individuo  real,  puede  dar  lugar
simultáneamente a varios ego, a varias posiciones-sujeto
que clases diferentes de individuos pueden ocupar.
Pero me doy cuenta de que hasta ahora he limitado mi
tema  de  un  modo  injustificable.  De  seguro,  debería
haberse  hablado de  lo  que es  la  función  autor  en  la
pintura,  en la  música,  en las  técnicas,  etc.  Con todo,
incluso suponiendo que nos mantengamos, como quisiera
que así fuera esta tarde, en el mundo de los discursos,
creo  haber  dado  al  término  «autor»  un  sentido  con
mucho  demasiado  estrecho.  Me  he  limitado  al  autor
entendido como autor de un texto, de un libro o de una
obra cuya producción se le puede atribuir legítimamente.
Ahora  bien,  resulta  fácil  ver  que,  en  el  orden  del
discurso, se puede ser el autor de otras cosas además de
un  libro  —de  una  teoría,  de  una  tradición,  de  una
disciplina en el interior de la cual otros libros y otros
autores  podrán  ocupar  a  su  vez  un  lugar—.  En  una
palabra diría que estos autores se encuentran en una
posición «transdiscursiva».
Es un fenómeno constante —seguramente tan viejo como
nuestra civilización—. Homero y Aristóteles, los Padres
de  la  Iglesia  jugaron  este  papel;  pero  también  los
primeros matemáticos y quienes estuvieron en el origen
de la tradición hipocrática. Pero me parece que, en el
curso del siglo XIX en Europa, se ha visto aparecer unos
tipos  de autor bastante singulares  y  que no deberían
confundirse ni con los «grandes» autores literarios, ni
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con los autores de textos religiosos canónicos, ni con los
fundadores de ciencias. Les llamaremos, de un modo un
poco arbitrario, «fundadores de discursividad».
Estos autores tienen esta particularidad de que no son
solamente  autores  de  sus  obras,  de  sus  libros.  Han
producido  algo  de  más:  la  posibilidad  y  la  regla  de
formación de otros textos. En este sentido, son bastante
diferentes, por ejemplo, de un autor de novelas, que en el
fondo nunca es más que el  autor de su propio texto.
Freud no es simplemente el autor de la Traumdeuntung
o del Chiste y su relación con lo inconsciente; Marx no es
simplemente  el  autor  del  Manifiesto  o  del  Capital:
establecieron  una  posibilidad  indefinida  de  discursos.
Evidentemente, hay una objeción fácil. No es verdad que
el autor de una novela no sea más que el autor de su
propio texto; en un sentido, también él, siempre que sea,
como suele decirse, un poco «importante», rige y dirige
algo  más.  Tomando  un  ejemplo  muy  sencillo,  puede
decirse que Ann Radcliffe no sólo ha escrito Las visiones
del castillo de los Pirineos y  un cierto número de otras
novelas,  también  hizo  posible  las  novelas  de  terror  a
principios del siglo XIX, y, en esta medida, su función de
autor excede su misma obra. Sólo que, a esta objección,
creo que se puede responder: lo que hacen posible estos
instauradores  de  discursividad  (tomo como ejemplo  a
Marx y a Freud, porque creo que son a lavez los primeros
y los más importantes),  lo  que hacen posible,  es algo
completamente diferente de lo que hace posible un autor
de novela. Los textos de Ann Radcliffe abrieron el campo
a un cierto número de semejanzas y de analogías que
tienen  por  modelo  o  principio  su  propia  obra.  Esta
contiene unos signos característicos, unas figuras, unas
relaciones,  unas  estructuras  que  pudieron  ser
reutilizadas por otros. Decir que Ann Radcliffe  fundó la
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novela de terror quiere decir en definitiva: en la novela
de terror  del  siglo  XIX,  encontraremos,  como en Ann
Radcliffe, el tema de la heroína atrapada en la trampa de
su propia  inocencia,  la  figura  del  castillo  secreto  que
funciona como una contra-ciudad, el personaje del héroe
negro, maldito, consagrado a hacer expiar al mundo el
mal que se le ha hecho, etc. En cambio, cuando hablo de
Marx o de Freud como «instauradores de discursividad»,
quiero decir que no sólo han hecho posibles un cierto
número  de  analogías,  han  hecho  posibles  (y  en  igual
medida)  un cierto  número  de diferencias.  Abrieron  el
espacio  a  algo  diferente  de  ellos,  que  sin  embargo
pertenece a lo que fundaron. Decir que Freud fundó el
psicoanálisis  no  quiere  decir  (no  quiere  decir
simplemente) que el concepto de libido o la técnica de
análisis de los sueños se encuentra también en Abraham
o Melanie Klein, quiere decir que Freud hizo posibles un
cierto número de diferencias respecto de sus textos, de
sus conceptos, de sus hipótesis, que pertenecen todas al
discurso psicoanalítico mismo.
En este punto, pienso, surge una nueva dificultad, o por
lo menos un nuevo problema: en definitiva, ¿no es éste el
caso de todo fundador de ciencia, o de todo autor que, en
una  ciencia,  introdujo  una  transformación  que  pueda
llamarse fecunda? Al fin y al cabo, Galileo no sólo hizo
posibles a aquellos que repitieron tras él las leyes que
había formulado, también hizo posibles enunciados muy
diferentes de los que él mismo había dicho. Si Cuvier es
el fundador de la biología, o Saussure el de la lingüística,
no es porque hayan sido imitados, no es porque se haya
retomado, aquí y allí, el concepto de organismo o el de
signo,  es  porque  Cuvier  hizo  posible  en  una  cierta
medida esa teoría de la evolución que, término a tér-
mino, se oponía a su propio fijismo; es en la medida en
que Saussure hizo posible una gramática generativa que
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es muy diferente de sus análisis estructurales. Así pues,
la instauración de discursividad parece ser del mismo
tipo, a primera vista en todo caso, que la fundación de no
importa qué cientificidad. Sin embargo, creo que hay una
diferencia, y una diferencia notable. En efecto, en el caso
de una cientificidad, el acto que la funda está al mismo
nivel que sus transformaciones futuras; en algún modo,
forma  parte  del  conjunto  de  las  modificaciones  que
posibilita.  Evidentemente,  esta  pertenencia  puede
adoptar diversas formas. El acto de fundación de una
cientificidad  puede  aparecer,  en  el  curso  de  las
transformaciones  ulteriores  de  esta  ciencia,  como  un
mero caso particular de un conjunto mucho más general
que  entonces  se  descubre.  Puede  aparecer  también
contaminado  por  la  intuición  y  la  empiricidad;  será
preciso entonces formalizarlo de nuevo y hacerlo objeto
de una serie de operaciones teóricas suplementarias que
lo  fundamenten  más  rigurosamente,  etc.  Finalmente,
puede aparecer como una generalización apresurada que
hay que limitar, y cuyo dominio restringido de validez
debe ser  redibujado.  Dicho  de  otro  modo,  el  acto  de
fundación de una cientificidad siempre puede ser reintro-
ducido  en  el  interior  de  la  maquinaria  de  las
transformaciones que de él derivan.
Ahora bien, creo que la instauración de una discursividad
es  heterogénea  a  sus  transformaciones  exteriores.
Desplegar un tipo de discursividad como el psicoanálisis
tal  como  fue  instaurado  por  Freud  no  es  darle  una
generalidad formal que no podía tener al principio, es
simplemente abrirle un cierto número de posibilidades
de aplicación. Limitarlo es, en realidad, tratar de aislar
en  el  acto  instaurador  un  número  eventualmente
restringido de proposiciones o enunciados, únicamente a
los cuales se les reconoce valor fundador y en relación a

26



¿Qué es un Autor?

los cuales tales conceptos o teorías admitidos por Freud
podrán  ser  considerados  como  derivados,  segundos,
accesorios.  Finalmente,  en  la  obra  de  estos
instauradores,  no  se  reconocen  determinadas
proposiciones como falsas, sino que, cuando se intenta
captar este acto de instauración, se apartan simplemente
los enunciados que no son pertinentes, sea porque se los
considera inesenciales, sea porque se los considera como
«prehistóricos»  y  pertenecientes  a  otro  tipo  de
discursividad.
Dicho de otro modo, a diferencia de la fundación de una
ciencia, la instauración discursiva no forma parte de sus
transformaciones  ulteriores,  sino  que  permanece
necesariamente  retirada  o  sobrevolándolas  [en
surplomb].  La consecuencia es que se define la validez
teórica de una proposición por la relación con la obra de
estos instauradores —mientras que, en el caso de Galileo
y  de  Newton,  es  en  relación  a  lo  que  son,  en  su
estructura y su normatividad intrínsecas, la física o la
cosmología  como  puede  afirmarse  la  validez  de  sus
proposiciones—.  Hablando  de  un  modo  muy
esquemático: la obra de estos instauradores no se sitúa
en relación a la ciencia y el espacio que ésta dibuja; sino
que es la ciencia o la discursividad la que se remite a su
obra como a unas coordenadas primeras.
Se  comprenderá  así  que  nos  encontremos,  como una
necesidad  inevitable  en  esas  discursividades,  con  la
exigencia de un «retorno al origen». [Aquí también hay
que distinguir estos «retornos a...» de los fenómenos de
«redescubrimiento»  y  de  «reactualización»  que  se
producen  frecuentemente  en  las  ciencias.  Por
«redescubrimiento» entiendo los efectos de analogía e
isomorfismo  que,  a  partir  de  las  formas  actuales  del
saber,  hacen de  nuevo  perceptible  una  figura  que  se
había enturbiado o había desaparecido. Diré por ejemplo
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que Chomsky, en su libro sobre la gramática cartesiana,
redescubrió  una  cierta  figura  del  saber  que  va  de
Cordemoy a Humboldt: no podía constituirse, es cierto,
más que a partir de la gramática generativa, ya que es
esta última la que detenta la ley de su construcción; en
realidad, se trata de una codificación retrospectiva de la
mirada  histórica.  Por  «reactualización»  entiendo  una
cosa  diferente:  la  reinserción  de  un  discurso  en  un
dominio  de  generalización,  de  aplicación  o  de
transformación que es nuevo para él. Y en este sentido,
la historia de las matemáticas es rica en tales fenómenos
(remito aquí al estudio que Michel Serres ha consagrado
a las anamnesis matemáticas). Por «retorno a», ¿qué hay
que entender? Creo que se puede designar de este modo
un movimiento que tiene su especificidad propia y que
caracteriza  precisamente  las  instauraciones  de
discursividad. En efecto, para que haya retorno es pre-
ciso,  primero,  que  haya  habido  olvido,  no  un  olvido
accidental,  no  un  ocultamiento  debido  a  alguna
incomprensión,  sino  olvido  esencial  y  constitutivo.  En
efecto,  el  acto  de  instauración  es  tal,  en  su  misma
esencia,  que  no  puede  no  ser  olvidado.  Lo  que  lo
manifiesta,  lo  que  deriva  de  él,  es  a  la  vez  lo  que
establece el desvío y lo que lo traviste. Es preciso que
este olvido no accidental sea asumido  [investi]  en unas
operaciones precisas que se pueden situar,  analizar,  y
reducir  mediante  el  retorno  mismo  a  ese  acto
instaurador. El cerrojo del olvido no ha sido sobreañadido
desde  el  exterior,  forma  parte  de  la  discursividad  en
cuestión,  es  ésta  la  que le  da su ley;  la  instauración
discursiva así olvidada es a la vez la razón de ser del
cerrojo y la llave que permite abrirlo, de modo que el
olvido y el impedimento del retorno mismo no pueden
cesar más que por el retorno. Además, este retorno se
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dirige  a  lo  que  está  presente  en  el  texto,  más
precisamente, se regresa al texto mismo, al texto en su
desnudez, y, a la vez, sin embargo, se regresa a lo que
está marcado en hueco, en ausencia, como laguna en el
texto.  Se  regresa  a  un  cierto  vacío  que  el  olvido  ha
esquivado o enmascarado,  que ha recubierto  con una
falsa o una mala plenitud y el retorno debe redescubrir
esta laguna y esa carencia  [manque];  de ahí el  juego
perpetuo que
caracteriza a esos retornos a la instauración discursiva—
juego que consiste en decir por una parte: esto ya estaba
allí, bastaba con leer, todo se encuentra allí, hacía falta
que los ojos estuvieran bien cenados y los oídos bien
tapados para que no fuera visto ni oído; e, inversamente:
no, esto no está ni en esta palabra ni en aquella, ninguna
de las palabras visibles y legibles dice lo que ahora está
en cuestión, se trata más bien de lo que se dice a través
de las palabras, en su espaciamiento, en la distancia que
las separa—.] De donde se concluye naturalmente que
ese retorno forma parte del discurso mismo, no deja de
modificarlo, que el retorno al texto no es un suplemento
histórico que se añadiría a la discursividad misma y la
doblaría con un ornamento que, después de todo, no es
esencial;  es  un  trabajo  efectivo  y  necesario  de
transformación de la discursividad misma. El reexamen
del  texto  de  Galileo  es  posible  que  cambie  el
conocimiento que tenemos de la historia de la mecánica,
pero nunca cambiará la mecánica misma. En cambio, el
reexamen de los textos de Freud modifica el psicoanálisis
mismo y los  de Marx el  marxismo.  [Ahora bien,  para
caracterizar  estos  retornos,  hay que añadir  un último
carácter:  se llevan a cabo —alrededor de una costura
enigmática de la obra y el autor. En efecto, es en tanto
que texto del autor y de este autor preciso que el texto
tiene valor instaurador, y es por ello, porque es un texto
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de este autor, por lo que hay que volver a él. No hay
ninguna posibilidad de que el redescubrimiento de un
texto desconocido de Newton o de Cantor modifique la
cosmología clásica o la teoría de los conjuntos, tal como
fueron desarrolladas (a lo sumo, esa exhumación puede
modificar el conocimiento histórico que tenemos de su
génesis). En cambio, la reposición de una obra como el
Proyecto  de Freud —y en la medida misma en que se
trata de un texto de Freud— siempre puede modificar, no
el conocimiento histórico del psicoanálisis, sino su campo
teórico —ni que sea desplazando su acentuación o su
centro  de  gravedad—.  Mediante  tales  recursos,  que
forman parte de su misma trama, los campos discursivos
de  los  que  hablo  conllevan  respecto  de  su  autor
«fundamental» y mediato una relación que no es idéntica
a la relación que un texto cualquiera mantiene con su
autor inmediato.]
Lo  que  acabo  de  esbozar  a  propósito  de  estas
«instauraciones  discursivas»  es,  por  supuesto,  muy
esquemático. En particular, la oposición que he intentado
trazar entre esa instauración y la fundación científica. No
siempre es fácil decidir si estamos ante una o la otra: y
nada prueba que una y otra sean procedimiento exclusi-
vos.  He  intentado  esta  distinción  con  un  único  fin:
mostrar queesta función-autor, compleja de por sí cuando
se intenta determinar al nivel de un libro o de una serie
de textos  que llevan una firma definida,  conlleva  aún
nuevas determinaciones cuando se intenta analizar en
conjuntos  más  vastos  —como  grupos  de  obras  o
disciplinas enteras.
[Lamento mucho no haber podido aportar al debate que
va a tener lugar ahora ninguna propuesta positiva: a lo
sumo unas  direcciones  para  un  trabajo  posible,  unos
caminos  de  análisis.  Pero  al  menos  debo decirles,  en
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pocas palabras, para terminar, las razones por las que
concedo a este asunto una cierta importancia.]
Un  análisis  semejante,  si  se  desarrollara,  serviría  de
introducción tal vez para una tipología de los discursos.
En efecto, me parece que, al menos a primera vista, un
tipología semejante no podría estar construida solamente
a partir de los caracteres gramaticales de los discursos,
de sus estructuras formales,  o incluso de sus objetos;
existen sin duda propiedades o relaciones propiamente
discursivas (tan irreductibles a las reglas de la gramática
y de la lógica como a las leyes del objeto), y es a ellas a
las  que  hay  que  dirigirse  para  distinguir  las  grandes
categorías del discurso. La relación (o la no-relación) con
un  autor  y  las  diferentes  formas  de  esta  relación
constituyen —y de un modo bastante visible— una de sus
propiedades discursivas.
Por otra parte creo que de este modo se podría encontrar
una introducción al análisis histórico de los discursos. Tal
vez sea hora de estudiar los discursos no sólo en su valor
expresivo o sus transformaciones formales, sino en las
modalidades de su existencia: Ios modos de circulación,
de  valoración,  de  atribución,  de  apropiación  de  los
discursos varían con cada cultura y se modifican en el
interior de cada una; la manera como se articulan en las
relaciones  sociales  se  descifra  de  modo,  creo,  más
directo  en  el  juego  de  la  función-autor  y  en  sus
modificaciones que en los temas o los conceptos que se
emplean.
Igualmente,  ¿acaso  no  podrían  reexaminarse  los
privilegios del sujeto, a partir de análisis de este tipo? Ya
sé que al emprender el análisis interno y arquitectónico
de una obra (se trate de un texto literario, de un sistema
filosófico,  o  de  una  obra  científica),  al  poner  entre
paréntesis las referencias biográficas o psicológicas, ya
queda puesto en cuestión el carácter absoluto y el papel
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fundador del sujeto. Pero tal vez debería volverse sobre
esta suspensión, y no para restaurar el tema del sujeto
originario, sino para captar los puntos de inserción, los
modos de funcionamiento y las dependencias del sujeto.
Se trata de darle la vuelta al problema tradicional. Dejar
de plantear la pregunta: ¿cómo la libertad de un sujeto
puede insertarse en el espesor de las cosas y darles un
sentido, cómo puede animar, desde el interior, las reglas
de un lenguaje y realizar así los objetivos [visées] que le
son propios? Y en su lugar,  plantear  estas  preguntas:
¿cómo, según qué condiciones y bajo qué formas algo
como un sujeto puede aparecer en el orden del discurso?
¿Qué lugar puede ocupar en cada tipo de discursos, qué
funciones ejercer, y obedeciendo a qué reglas? En una
palabra, se trata de quitarle al sujeto (o a su sustituto) su
papel de fundamento originario, y analizarlo como una
función variable y compleja del discurso.
[El  autor  —o lo  que he  tratado de describir  como  la
función-autor—  sin  duda  no  es  más  que  una  de  las
especificaciones  posibles  de  la  función-sujeto.
¿Especificación posible, o necesaria? Teniendo en cuenta
las modificaciones históricas  que han tenido lugar,  no
parece indispensable, ni mucho menos, que  la  función-
autor  permanezca  constante  en  su  forma,  en  su
complejidad,  e  incluso  en  su  existencia.  Es  posible
imaginar una cultura en la que los discursos circularan y
fueran  recibidos  sin  que  la  función-autor  apareciera
nunca.]* Todos los discursos, cualquiera que fuera su es-

* Variante:  «Pero  existen  también  unas  razones  que  dependen  del  estatuto
"ideológico" del autor. La pregunta se convierte entonces en: ¿cómo conjurar el
gran riesgo, el gran peligro mediante el que la ficción amenaza a nuestro mundo?
La respuesta es que puede conjurarse a través del autor. El autor hace posible una
limitación de la proliferación cancerígena, peligrosa, de las significaciones en un
mundo donde no sólo se economizan los recursos y riquezas sino también sus
propios discursos y sus significaciones. El autor es el principio de economía en la
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tatuto,  su  forma,  su  valor,  y  cualquiera  que  fuera  el
tratamiento al que se les somete, se desarrollarían en el
anonimato de un murmullo.  Ya  no se  escucharían  las
preguntas repetidas  [ressassées]  durante  largo tiempo:
«¿Quién  ha  hablado  realmente?  ¿Seguro  que  es  él  y
ningún otro? ¿Con qué autenticidad, o qué originalidad?
¿Y qué ha expresado de lo más profundo de sí mismo en
su discurso?». Sino otras como éstas: «¿Cuáles son los

proliferación del sentido. Por consiguiente, debemos proceder al derrocamiento
de  la  idea  tradicional  de  autor.  Estamos  acostumbrados  a  decir,  lo  hemos
examinado antes, que el autor es la instancia creadora de la que brota una obra en
la que se deposita, con una infinita riqueza y generosidad, un mundo inagotable
de significaciones. Estamos acostumbrados a pensar que el autor es tan diferente
a todos los demás hombres, hasta tal punto trascendente a todos los lenguajes,
que  a  partir  del  momento  en  el  que  habla  el  sentido  prolifera  y  prolifera
indefinidamente.
La verdad es completamente diferente: el autor no es una fuente indefinida de
significaciones que se colmarían en la obra, el autor no precede a las obras.
Existe  un cierto  principio funcional  mediante  el  que,  en nuestra  cultura,  se
delimita, se excluye, se selecciona: en una palabra, el principio mediante el que
se obstaculiza la libre circulación, la libre manipulación, la libre composición,
descomposición,  recomposición  de  la  ficción.  Si  estamos  acostumbrados  a
presentar al autor como genio, como surgimiento perpetuo de novedad, es porque
en realidad lo hacemos funcionar de un modo exactamente inverso. Diremos que
el  autor  es  una  producción  ideológica  en  la  medida  en  que  tenemos  un
representación invertida de su función histórica real. El autor es pues la figura
ideológica mediante la que se conjura la proliferación del sentido.
Al decir esto, parece que esté reclamando una forma de cultura en la que la fic-
ción no estuviera rarificada por la figura del autor. Pero sería puro romanticismo
imaginar una cultura en la que la ficción circulara en estado absolutamente libre,
a disposición de cada cual, y se desarrollara sin atribución a una figura necesaria
o coactiva. Desde el siglo XVIII, el autor ha jugado el papel de regulador de la
ficción, papel característico de la era industrial y burguesa, de individualismo y
propiedad privada. Sin embargo, habida cuenta de las modificaciones históricas
en  curso,  no  hay  ninguna  necesidad  de  que  la  función-autor  permanezca
constante en su forma, en su complejidad o en su existencia. En este momento
preciso en el que nuestra sociedad está en proceso de cambio, la función-autor va
a desaparecer de un modo que permitirá una vez más a la ficción y a sus textos
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modos  de  existencia  de  este  discurso?  ¿Cómo  se
sostiene, cómo puede circular, quién puede apropiárselo?
¿Cuáles son los emplazamientos que en 61 se disponen
para unos sujetos posibles? ¿Quién puede cumplir estas
diversas funciones de sujeto?». Y, detrás de todas estas
preguntas, casi no se escucharía sino el ruido de una
indiferencia: «¿Qué importa quién habla?».
J.  Wahl:  Agradezco a Michel Foucault las palabras que
nos ha dirigido, y que merecen un debate. A continuación
voy a dar la palabra a quien quiera tomarla.
J. d'Ormesson:  En la tesis de Michel Foucault, la única
cosa que no comprendí bien y en la que todo el mundo,
incluso  la  prensa  seria,  hacía  hincapié,  es  el  fin  del
hombre. Esta vez, Michel Foucault ha atacado el eslabón
más débil de la cadena: ha atacado, no ya al hombre, sino
al  autor.  Y me es  fácil  de comprender lo  que, en los
acontecimientos culturales de los últimos cincuenta años,
ha podido conducirle a estas consideraciones: «La poesía
debe  ser  hecha  por  todos»,  «ello  habla»,  etc.  Me
planteaba un cierto número de preguntas: me decía que,
a pesar de todo, hay autores en filosofía y en literatura.
Podrían darse muchos ejemplos, me parece, en literatura
y  en  filosofía,  de  autores  que  son  puntos  de
convergencia.  Los  posicionamientos  políticos  también
son cosa del autor y podrían ponerse en relación con su
filosofía.
Pues bien, he quedado completamente tranquilo, porque
tengo  la  impresión  de  que  por  una  especie  de
prestidigitación,  extremadamente  brillante,  lo  que
Michel Foucault le ha quitado al autor, es decir su obra,
se lo ha devuelto con intereses, con el nombre de ins-

polisémicos funcionar de nuevo según otro modo, pero siempre según un sistema
coactivo, que ya no será el del autor, pero que queda aún por determinar, o tal vez
por experimentar».
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taurador de discursividad, ya que no sólo le devuelve su
obra sino también la de los otros.

L.  Goldmann:  Entre  los  teóricos  destacados  de  una
escuela  que  ocupa  un  lugar  importante  en  el
pensamiento contemporáneo y que se caracteriza por la
negación del hombre en general y, a partir de ahí, del
sujeto en todos sus aspectos, y también del autor, Michel
Foucault, que no ha formulado explícitamente esta última
negación pero que la ha sugerido a lo largo de toda su
exposición  que  terminaba  con  la  perspectiva  de  la
supresión del autor,  es ciertamente una de las figuras
más interesantes y más difíciles de combatir y criticar.
Porque en Michel Foucault se dan a la vez una posición
filosófica  fundamentalmente  anticientífica  unida  a  un
destacable trabajo de historiador, y me parece altamente
probable que, gracias a un cierto número de análisis, su
obra marcará una etapa importante en el desarrollo de la
historia científica de la ciencia e incluso de la realidad
social.
Así pues, mi intervención de hoy se ubicará en el plano
de su pensamiento propiamente filosófico, y no en el de
sus análisis concretos.
Permítaseme,  sin  embargo,  antes  de  abordar  las  tres
partes de la exposición de Michel Foucault, referirme a la
intervención que acaba de tener lugar para decir que
estoy absolutamente de acuerdo con el participante en el
hecho  de  que  Michel  Foucault  no  es  el  autor,  y
ciertamente tampoco el instaurador de lo que acaba de
decirnos. Porque la negación del sujeto es hoy la idea
central  de  todo  un  grupo  de  pensadores,  o  más
exactamente de toda una corriente filosófica. Y aunque,
en el interior de esta corriente, Foucault ocupe un lugar
particularmente original y brillante, debe ser integrado
sin embargo en lo que se podría llamar escuela francesa
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del  estructuralismo  no  genético,  que  especialmente
abarca  los  nombres  de  Lévi-Strauss,  Roland  Barthes,
Althusser, Derrida, etc.
Al problema particularmente importante planteado por
Michel Foucault: «¿Quién habla?», pienso que hay que
añadirle un segundo: «¿Qué dice?».
«¿Quién  habla?»  A  la  luz  de  las  ciencias  humanas
contemporáneas, la idea de individuo en tanto que autor
último  de  un  texto,  y  especialmente  de  un  texto
importante  y  significativo,  aparece  cada  vez  menos
defendible. Desde hace un cierto número de años, toda
una  serie  de  análisis  concretos  han  mostrado
efectivamente que, sin negar ni el sujeto ni el hombre, se
está obligado a sustituir el sujeto individual por un sujeto
colectivo o transindividual. Mis propios trabajos me han
llevado a mostrar que Racine no es el solo, el único, el
verdadero autor  de  las  tragedias  racinianas,  sino que
éstas nacen en el interior del desarrollo de un conjunto
estructurado  de  categorías  mentales  que  era  obra
colectiva, lo que me ha llevado a señalar como «autor»
de estas tragedias, en última instancia, a la nobleza de
toga, al grupo jansenista y, en el interior de éste, a Raci-
ne en tanto que individuo particularmente importante.
Cuando se plantea el problema: «¿Quién habla?», hoy en
las ciencias humanas hay por lo menos dos respuestas,
que, aunque oponiéndose rigurosamente una a la otra,
rechazan ambas la idea tradicionalmente admitida del
sujeto  individual.  La  primera,  que  llamaré
estructuralismo  no  genético,  niega  el  sujeto  al  que
sustituye  por  las  estructuras  (lingüísticas,  mentales,
sociales,  etc.)  y  no  deja  a  los  hombres  y  a  su
comportamiento más que el lugar de un papel, de una
función en el interior de estas estructuras que consti-
tuyen  el  punto  final  de  la  investigación  o  de  la
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explicación.
En  el  extremo  opuesto,  el  estructuralismo  genético
también  rechaza,  en  la  dimensión  histórica  y  en  la
dimensión  cultural  de  la  que  forma  parte,  el  sujeto
individual; no suprime sin embargo la idea de sujeto con
ello, sino que sustituye el sujeto individual por el sujeto
transindividual. En cuanto a las estructuras, en lugar de
presentarlas como realidades autónomas y más o menos
últimas,  no  son  desde  esta  perspectiva  más  que  una
propiedad universal de toda praxis y de toda realidad
humana.  No  hay  hecho  humano  que  no  esté
estructurado, ni estructura que no sea significativa; es
decir  que,  en  tanto  cualidad  del  psiquismo  y  del
comportamiento humano, no cumpla una función. En una
palabra,  tres  tesis  centrales  en esta  posición:  hay  un
sujeto; en la dimensión histórica y cultural, este sujeto es
siempre transindividual; toda actividad psíquica y todo
comportamiento del sujeto están siempre estructurados y
son siempre significativos, es decir funcionales.
Debo  añadir  que,  yo  también,  he  encontrado  una
dificultad  planteada  por  Michel  Foucault:  la  de  la
definición  de  obra.  Es  en  efecto  difícil,  por  no  decir
imposible,  definirla  respecto  de  un  sujeto  individual.
Como ha dicho Foucault, ya se trate de Nietzsche o de
Kant,  de Racine o de Pascal, ¿dónde acaba el concepto
de obra? ¿Huy que detenerse en los textos publicados?
¿Hay que incluir todos los papeles no publicados hasta
las cuentas de la lavandería?
Si  se  plantea  este  problema desde la  perspectiva  del
estructuralismo genético, se obtiene una respuesta que
vale no tan sólo para las obras culturales sino también
para  cualquier  hecho  humano e  histórico.  ¿Qué  es  la
Revolución  francesa?  ¿Cuáles  son  los  estadios
fundamentales de la historia de las sociedades y de las
culturas capitalistas occidentales? La pregunta plantea
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dificultades análogas. Volvamos sin embargo a la obra:
sus límites, como las de todo hecho humano, se definen
por  el  hecho  de  que  constituye  una  estructura
significativa  fundada  sobre  la  existencia  de  una
estructura  mental  coherente  elaborada  por  un  sujeto
colectivo.  A  partir  de  ahí,  puede  ocurrir  que  se  esté
obligado  a  eliminar,  para  delimitar  esta  estructura,
algunos textos publicados o a integrar, por el contrario,
ciertos textos inéditos; finalmente, es obvio que se puede
justificar  fácilmente  la  exclusión  de  la  cuenta  de  la
lavandería. Debo añadir que, desde esta perspectiva, la
puesta en relación  de la  estructura  coherente  con su
funcionalidad respecto de un sujeto transindividual o —
para emplear un lenguaje menos abstracto— la puesta en
relación de la interpretación con la explicación,  cobra
una importancia particular.
Sólo un ejemplo: en el curso de mis investigaciones, topé
con  el  problema  de  saber  en  qué  medida  Les
Provinciales  y  las  Pensées  de  Pascal  pueden  ser
consideradas como  una  obra y, después de un análisis
atento, llegué a la conclusión de que no es así y que se
trata de dos obras que tienen dos autores diferentes. Por
una  parte,  Pascal  con  el  grupo  Arnauld-Nicole  y  los
jansenistas moderados para  Les Provinciales;  por otra
parte,  Pascal  con  el  grupo  de jansenistas  extremistas
para las Pensées. Dos autores diferentes, que tienen un
sector  parcial  común:  el  individuo  Pascal  y  tal  vez
algunos  otros  jansenistas  que  siguieron  la  misma
evolución.
Otro  problema  planteado  por  Michel  Foucault  en  su
exposición es el de la escritura. Creo que hay que dar un
nombre  a  esta  discusión,  porque  presumo  que  todos
nosotros  hemos  pensado  en  Derrida  y  su  sistema.
Sabemos que Derrida intenta —apuesta que me parece
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paradójica—  elaborar  una  filosofía  de  la  escritura,  al
tiempo que niega el sujeto. Y es tanto más curioso en la
medida  en  que  suconcepto  de  escritura  está  muy
próximo, además, al concepto dialéctico de praxis. Un
ejemplo entre otros muchos: no puedo estar
de  acuerdo  con  él  cuando  dice  que  la  escritura  deja
huellas que acaban por borrarse; es la propiedad de toda
praxis, ya se trate de la construcción de un templo que
desaparecerá  al  cabo  de  varios  siglos  o  milenios,  del
trazado de una carretera, de la modificación
de su trayecto o, más prosaicamente, de la fabricación de
un par de salchichas que a continuación se comen. Pero
creo,  como  Foucault,  que hay que preguntar:  «¿Quién
crea las huellas? ¿Quién escribe?».
Como  no  tengo  que  hacer  ninguna  observación  a  la
segunda  parte  de su exposición,  con la  que estoy  en
general de acuerdo, paso a la tercera.
Me  parece  que,  también  ahí,  la  mayor  parte  de  los
problemas planteados encuentran su respuesta desde la
perspectiva del sujeto transindividual.  Me detendré en
uno solo:  Foucault  ha hecho una distinción justificada
entre  lo  que llama los  «instauradores»  de  una nueva
metodología científica y los creadores. El problema es
real,  pero,  en  lugar  de  dejarlo  con  el  carácter
relativamente complejo y oscuro que ha tomado eh su
exposición,  ¿no  puede  encontrarse  el  fundamento
epistemológico  y  sociológico  de  esta  oposición  en  la
distinción,  corriente  en  el  pensamiento  dialéctico
moderno y especialmente en la escuela lukacsiana, entre
las ciencias de la naturaleza, relativamente autónomas
en  tanto  que  estructuras  científicas,  y  las  ciencias
humanas, que no pueden ser positivas sin ser filosóficas?
No  es  ciertamente  or  azar  que  Foucault  ha  opuesto
Marx, Freud y, en cierta medida,  Durkheim  a Galileo y
los  creadores  de  la  física  mecánica.  Las  ciencias  del
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hombre  —explícitamente  para  Marx  y  Freud,
implícitamente  para  Durkheim—  suponen  la  unión
estrecha entre las constataciones y las valoraciones, el
conocimiento y la toma de posición, la teoría y la praxis,
obviamente sin abandonar por ello el rigor teórico. Con
Foucault,  pienso  también  que  muy  a  menudo,
especialmente  hoy,  la  reflexión  sobre  Marx,  Freud  e
incluso  Durkheim  se  presenta  bajo  la  forma  de  un
retorno a las fuentes, porque se trata de un retorno a un
pensamiento filosófico, contra las tendencias positivistas
que quieren que las ciencias del hombre se hagan según
el modelo de las ciencias de la naturaleza. Habría que
distinguir además lo que es retorno auténtico de lo que,
bajo la forma de un pretendido retorno a las fuentes, es
en realidad una tentativa de asimilar a Marx y Freud con
el  positivismo  y  el  estructuralismo  no  genético
contemporáneo, que les son completa mente extraños.
Desde  esta  perspectiva,  quisiera  terminar  mi
intervención  mencionando  la  frase  que  se  ha  hecho
célebre, escrita en el mes de mayo por un estudiante en
la pizarra de una sala de la Sorbona, y que me parece
que expresa lo esencial de la crítica a la vez filosófica y
científica  del  estructuralismo  no  genético:  «Las
estructuras no bajan a la calle», es decir: nunca son las
estructuras  las  que  hacen  historia,  sino  los  hombres,
aunque  su  acción  tenga  siempre  un  caracter
estructurado y significativo.

M. Foucault: Voy a intentar responder. La primera cosa
que diré es que jamás, por mi parte,  he empleado la
palabra estructura. Búsquenla en Les Mots et les choses,
no la encontrarán. Entonces, rogaría que se me ahorren
todas las comodidades sobre el estructuralismo o que se
tomen  la  molestia  de  justificarlas.  Además:  yo  no  he
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dicho  que  el  autor  no  existía;  no  lo  he  dicho  y  me
sorprende que mi discurso haya podido prestarse a un
contrasentido como ése. Volvamos un poco sobre todo
ello.
He  hablado  de  una  cierta  temática  que  puede
encontrarse tanto (n las obras como en la crítica y que
es,  si  ustedes  quieren:  el  autor  debe  borrarse  o  ser
borrado  en  beneficio  de  unas  formas  propias  a  los
discursos.  Entendido  esto,  la  cuestión  que  me  he
planteado  era  ésta:  ¿qué  es  lo  que  esta  regla  de  la
desaparición del escritor o del autor permite descubrir?
Permite descubrir el juego de la función-autor. Y lo que
he tratado de analizar es precisamente el modo como se
ejercía  la  función-autor,  en lo  que se puede llamar la
cultura europea a  partir  del siglo XVII. Ciertamente, lo
he hecho de un modo muy tosco y estoy de acuerdo en
que ha sido demasiado abstracto porque se trataba de un
despliegue de conjunto. Definir de qué modo se ejerce
esta función, en qué condiciones, en qué campo, etc. no
tiene nada que ver, ustedes estarán de acuerdo, con de-
cir que el autor no existe.
Otro tanto con respecto de esa negación del hombre de
la que Goldmann ha hablado: la muerte del hombre es un
tema  que  permite  esclarecer  el  modo  como  ha
funcionado el concepto de  hombre  en el saber. Y si la
lectura  de  lo  que  escribo  fuera  más  allá  de  la  de,
evidentemente  austera,  las  primeras  o  las  últimas
páginas, se percatarían de que esta afirmación remite al
análisis de  un  funcionamiento.  No se trata de afirmar
que el hombre ha muerto, se trata, a partir del tema —
que no es mío y que no ha dejado de repetirse desde
finales del siglo XIX— de que el hombre ha muerto (o que
va  a  desaparecer,  o  que  será  sustituido  por  el
superhombre), de ver de qué modo, según qué reglas se
ha formado y ha funcionado elconcepto de hombre. Hago
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lo mismo con la noción de autor. Ahorrémonos pues las
lágrimas.
Otra observación. Se ha dicho que yo tomaba el punto de
vista de la no-cientificidad. Ciertamente, yo no pretendo
haber hecho aquí obra científica, pero me gustaría saber
de qué instancia me viene ese reproche.

M de Gandillac:  Escuchándole me he preguntado cuál
era el  criterio  preciso por el  que usted distinguía  los
«instauradores  de  discursividad»,  no  sólo  de  los
«profetas» de carácter más religioso, sino también de los
promotores  de  «cientificidad»,  con  los  que  no  es
incongruente relacionar a Marx y a Freud. Y, si se admite
una categoría original, situada en algún modo más allá
de  la  cientificidad  y  el  profetismo  (y  relacionada  sin
embargo con ambas), me sorprende que no se incluya en
ella ni a Platón ni a Nietzsche, al que usted presentó
hace tiempo en Royaumont,  si  tengo buena memoria,
cuya influencia en nuestro tiempo es del mismo tipo a la
que ejercieron Marx y Freud.

M. Foucault: Le diría que —pero a título de hipótesis de
trabajo, porque, una vez más, lo que he señalado es tan
sólo, desgraciadamente, un plan de trabajo, la urdimbre
del  telar  [un  repérage  de  chantier]—  la  situación
transdiscursiva en la que se encuentran autores como
Platón y Aristóteles desde el momento en el que escri-
bieron hasta el Renacimiento debería poder analizarse; la
manera como se les  citaba,  como se referían a  ellos,
como  se  les  interpretaba,  cómo  se  restauraba  la
autenticidad  de  sus  textos,  etc.,  todo  eso  obedecía
ciertamente a un sistema de funcionamiento. Creo que
con Marx y con Freud nos las vemos con unos autores
cuya  posición transdiscursiva  no es  superponible  a  la
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posición  transdiscursiva  de  autores  como  Platón  o
Aristóteles.  Y  habría  que  describir  lo  que  es  esta
transdiscursividad  moderna,  por  oposición  a  la  trans-
discursividad antigua.

L. Goldmann: Una sola pregunta: cuando usted admite la
existencia del hombre o del sujeto, ¿los reduce usted, sí o
no, al estatuto de función?

M. Foucault: No he dicho que los redujera a una función,
he analizado la función en el interior de la cual algo como
un autor podía existir. No he hecho aquí el análisis del
sujeto, he hecho el análisis del autor. Si hubiera dado una
conferencia sobre el sujeto,
es probable que hubiera analizado la función-sujeto del
mismo  modo,  es  decir,  haciendo  el  análisis  de  las
condiciones  bajo  las  que  es  posible  que  un  individuo
cumpla la función de sujeto. Y aún habría que precisar en
qué campo el sujeto es sujeto, y de qué (del discurso, del
deseo, del proceso económico, etc.). No existe sujeto ab-
soluto.

J. Ullmo: Me ha interesado profundamente su exposición,
porque ha reavivado un problema que es muy importante
en  la  investigación  actualmente.  La  investigación
científica y en particular la investigación matemática son
casos límites en los que un cierto número de conceptos
que usted ha destacado aparecen de forma muy clara. En
efecto, se ha convertido en un problema bastante angus-
tioso para las vocaciones científicas que se dibujan hacia
los años veinte encontrarse frente al problema que usted
ha planteado inicialmente: «¿Qué importa quién habla?».
Antiguamente, una vocación científica era la voluntad de
hablar  uno  mismo,  de  aportar  una  respuesta  a  los
problemas  fundamentales  de  la  naturaleza  o  del
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pensamiento  matemático;  y  esto  justificaba  unas
vocaciones, justificaba, podríamos decir,  unas vidas de
abnegación  y  de  sacrificio.  En  nuestros  días,  este
problema es mucho más delicado, porque la ciencia se
nos presenta como mucho más anónima; y, en efecto,
«qué importa quién habla», lo que no ha sido descubierto
por x en junio de 1969, será descubierto por y en octubre
de  1969.  Entonces,  sacrificar  la  vida  a  esta  ligera
anticipación que permanece anónima es de verdad un
problema  extraordinariamente  grave  para  quien  tiene
vocación y para quien debe ayudarle. Y creo que estos
ejemplos  de  vocaciones  científicas  pueden  aclarar  un
poco su respuesta en el sentido, además, que usted ha
indicado. Tomo el ejemplo de Bourbaki;  podría tomar el
ejemplo de Keynes, pero Bourbaki constituye un ejemplo
límite: se trata de un individuo múltiple; el nombre de
autor parece desvanecerse verdaderamente en beneficio
de  una  colectividad,  y  de  una  colectividad  renovable,
porque no siempre son los mismos los que constituyen
Bourbaki.  Y sin embargo, existe un autor  Bourbaki,  y
este autor  Bourbaki  se manifiesta  por  las  discusiones
extraordinariamente  violentas,  incluso  diría  patéticas,
entre los  participantes  de  Bourbaki:  antes de publicar
uno de sus fascículos —esos fascículos que parecen tan
objetivos  tan  desprovistos  de  pasión,  álgebra  lineal  o
teoría  de  conjuntos,  de  hecho  hay  noches  enteras  de
discusión  y  de  pelea para ponerse  de acuerdo  en un
pensamiento  fundamental,  en  una  interiorización—.  Y
éste es el único punto de desacuerdo un tanto profundo
con usted que he encontrado, porque, al principio, usted
ha eliminado la interioridad. Creo que no existe autor
hasta que hay interioridad. Y este ejemplo de Bourbaki,
que no es para nada un autor en el sentido banal,  lo
demuestra de un modo absoluto. Con lo dicho, creo que
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restauro  un  sujeto  pensante,  que  tal  vez  sea  de
naturaleza original, pero que debe estar bastante claro
para  quienes  están  acostumbrados  a  la  reflexión
científica. Por otra parte, un artículo muy interesante de
Michel Serres en  Critique,  «La  tradition  de  l'idée»,  lo
dejaba  bien  claro.  En  las  matemáticas,  no  es  la
axiomática lo que cuenta, no es la combinatoria, no es lo
que usted llamaba la capa discursiva, lo que cuenta es el
pensamiento interno, es la percepción de un sujeto que
es  capaz  de  sentir,  de  integrar,  de  poseer  este
pensamiento interno. Y si tuviera tiempo, el ejemplo de
Keynes  sería  aún  mucho  más  sorprendente  desde  el
punto de vista económico. Pero voy a concluir:  pienso
que sus conceptos, sus instrumentos de pensamiento son
excelentes. Usted ha respondido, en la cuarta parte, a las
preguntas  que  yo  me  había  planteado  en  las  tres
primeras. ¿Dónde se encuentra lo que especifica a un
autor?  Pues  bien,  lo  que  especifica  a  un  autor  es
precisamente la capacidad de remodelar, de reorientar
ese campo epistemológico o esa capa discursiva,  para
decirlo con sus fórmulas. En efecto, no existe autor hasta
que  se  sale  del  anonimato,  porque  se  reorientan  los
campos epistemológicos, porque se crea un nuevo campo
discursivo que modifica, que transforma radicalmente el
precedente. El caso más sorprendente es el de Einstein:
es  un  ejemplo  absolutamente  fascinante  desde  este
punto de vista. Estoy contento de ver que M. Bouligand
asiente, que estamos completamente de acuerdo en este
punto.  Por  consiguiente,  con  estos  dos  criterios:
necesidad de interiorizar una axiomática, y criterio del
autor  en  tanto  que  instancia  que  remodela  el  campo
epistemológico,  creo  que  se  restituye  un  sujeto
suficientemente potente, por decirlo así. Lo que, además,
creo, no es extraño a su pensamiento.
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J. Lacan: Recibí muy tarde la invitación. Al leerla, me fijé,
en el  último parágrafo,  en el  «retorno  a».  Tal  vez se
retorne a muchas cosas, pero, finalmente, el retorno a
Freud  es  algo  que  he  tomado  como  una  especie  de
bandera, en un cierto campo, y en este sentido no puedo
sino  estarle  agradecido,  usted  ha  respondido
enteramente  a  mis  expectativas.  Especialmente,  al
evocar a propósito de Freud, lo que significa el «retorno
a», todo lo que usted ha dicho me parece, por lo menos
respecto de lo que yo he podido contribuir a este retorno,
perfectamente pertinente.
En segundo lugar,  .quisiera destacar que, le llamemos
estructuralismo o no, no se trata en ningún modo, en el
campo vagamente  designado  por  esta  etiqueta,  de  la
negación  del  sujeto.  Se  trata  de  la  dependencia  del
sujeto,  lo  que  es  completamente  diferente;  y  en
particular, al nivel del retorno a Freud, de la dependencia
del sujeto respecto de algo verdaderamente elemental,
que  hemos  intentado  aislar  con  el  término  de
«significante».
En tercer lugar —y ésta será toda mi intervención— no
me  parece  que  sea  de  ningún  modo  legítimo  haber
escrito que las estructuras no bajan a la calle, porque si
hay algo que demuestran los acontecimientos de mayo es
precisamente  que  las  estructuras  bajan  a  la  calle.  El
hecho de que se escriba en el lugar mismo en el que se
operó  esta  bajada  no  prueba  otra  cosa  sino  que,
simplemente, lo que muy a menudo es, incluso las más
de las veces, interno a lo que se llama el acto, es que se
desconoce a sí mismo.

J. Wahl: Sólo nos queda agradecer a Michel Foucault que
haya venido,  que nos haya  hablado,  que haya  escrito
primero su conferencia, que haya respondido a nuestras
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preguntas,  que  además  han  sido  todas  interesantes.
Agradezco también a los  que han intervenido y a los
oyentes.  «¿Quién  escucha,  quién  habla?»:  podríamos
contestar «en casa» a esta pregunta.
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Texto e interpretación 
Hans-Georg Gadamer 

Los problemas de la hermenéutica tuvieron su primer origen en ciertas ciencias, 
especialmente la teología y la jurisprudencia, y al final se extendieron a las ciencias 
históricas; pero ya el romanticismo alemán vio con profundidad que la comprensión 
y la interpretación no aparecen sólo, como dijera Dilthey, en manifestaciones vitales 
fijadas por escrito, sino que afectan a la relación general de los seres humanos entre 
sí y con el mundo. Esto se constata incluso en ciertas palabras derivadas, como la 
palabra Verstandnis (comprensión). Verstehen (comprender) significa también en 
alemán «entender de algo». La capacidad de comprensión, de ese modo, es la 
facultad fundamental de la persona que caracteriza su convivencia con los demás y 
actúa especialmente por la vía del lenguaje y del diálogo. En este sentido, la preten­
sión universal de la hermenéutica está fuera de toda duda. Por otra parte, la 
lingüisticidad del proceso de entendimiento que se produce entre las personas choca 
con una barrera infranqueable que el romanticismo alemán valoró en un principio 
positivamente en su significado metafísico. La barrera aparece formulada en la frase 
individuum est ineffabile. La frase expresa una limitación de la ontología antigua 
(no ya sólo del período medieval). Pero esto significa para la conciencia romántica 
que el lenguaje nunca alcanza el misterio último e indescifrable de la persona 
individual. Así lo expresa admirablemente el sentimiento vital de la época romántica 
y sugiere una autonomía de la expresión lingüística que no constituye sólo su límite, 
sino también su relevancia para la formación del common sense que une a los seres 
humanos. 

Conviene recordar esta prehistoria de nuestra problemática actual. La concien­
cia metodológica de las ciencias históricas que aflora desde el romanticismo y la 
presión que ejerció el modelo de las ciencias naturales hicieron que la reflexión 
filosófica redujera la generalidad de la experiencia a su forma científica. Ni en 
Wilhelm Dilthey, que buscó en la continuación de las ideas de Friedrich 
Schleiermacher y de sus amigos románticos la fundamentación de las ciencias del 
espíritu en su historicidad, ni entre los neokantianos, que persiguieron una justifica­
ción epistemológica de las ciencias del espíritu en forma de filosofi'a transcendental 
de la cultura y de los valores, estaba aún presente toda la amplitud de la experiencia 
hermenéutica fundamental. Esto se produjo quizá con mayor intensidad en el país 
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de Kant y del idealismo transcendental, que en aquellos países en los que les lettres 
revisten cierta importancia en la vida pública. Pero la reflexión filosófica tomó al 
final una dirección similar en todas partes. 

Mi punto de partida ha sido la crítica al idealismo y al metodologismo de la era 
de la teoría del conocimiento. Fue de especial importancia para mí la profiíndización 
del concepto de «comprensión» llevada a cabo por Heidegger, quien lo convirtió en 
un existenciario, es decir, en una determinación categorial del «ser-ahí» humano. 
Este fiíe el estímulo que me indujo a superar críticamente el debate metodológico y 
a ampliar el tema hermenéutico, atendiendo no sólo a cualquier tipo de ciencia, sino 
igualmente a la experiencia del arte y a la de la historia. Ahora bien, a la hora de 
llevar a cabo su análisis de la comprensión, Heidegger se apoyó, con crítica y 
polémica intención, en el viejo discurso sobre el círculo hermenéutico, lo reivindicó 
como un círculo positivo y lo elevó a concepto en su analítica del «ser-ahí». Pero no 
conviene olvidar que no se trata aquí de la circularidad como metáfora metafísica, 
sino de un concepto lógico que encuentra su verdadero lugar en la teoría de la 
demostración científica como doctrina del círculo vicioso. El concepto de «círculo 
hermenéutico» significa que, en el ámbito de la comprensión, no se pretende 
deducir una cosa de otra, de modo que el defecto lógico de la circularidad en la 
prueba no es aquí ningún defecto del procedimiento, sino que representa la descrip­
ción adecuada de la estructura del comprender. Dilthey, siguiendo a Schleiermacher, 
introdujo la expresión «círculo hermenéutico» en contraste con el ideal de raciocinio 
lógico. Si consideramos el verdadero alcance que posee el concepto de «compren­
sión» en fiínción de su uso lingüístico, observaremos que la expresión «círculo 
hermenéutico» sugiere en realidad la estructura del ser-en-el-mundo, es decir, la 
superación de la escisión entre sujeto y objeto en la analítica transcendental del 
ser-ahí llevada a cabo por Heidegger. Igual que el que sabe usar una herramienta no 
la convierte en objeto, sino que trabaja con ella, así el comprender, que permite al 
«ser-ahí» conocerse en su ser y en su mundo, no es una conducta relacionada con 
determinados objetos de conocimiento, sino que es su propio ser-en-el-mundo. De 
ese modo, la metodología hermenéutica de cuño diltheyano se transforma en una 
«hermenéutica de la facticidad» que guía la pregunta de Heidegger por el ser y que 
incluye la indagación del trasfondo del historicismo y de Dilthey. 

Como se sabe, Heidegger abandonó más tarde el concepto de «hermenéutica» 
porque vio que no podía romper por esa vía el hechizo de la reflexión transcendental. 
Su filosofi'a, que intentó apartarse del concepto de lo transcendental mediante la 
conocida Kehre (vuelta), le llevó a una creciente penuria lingüística, hasta el punto 
de que muchos lectores creen encontrar en el nuevo lenguaje de Heidegger más 
poesía que pensamiento filosófico. Esta interpretación me parece un error^ De 
hecho, uno de los temas que he abordado ha sido la búsqueda de vías para explicitar 
el lenguaje de Heidegger sobre el ser, un ser que no es el del ente. Esto me aproximó 
más a la historia de la hermenéutica clásica y me obligó a destacar lo que había de 
nuevo en la crítica de la misma. Mi idea es que ningún lenguaje conceptual, ni 

' Cf. ia recopilación de mis estudios sobre la obra tardía de Heidegger HeideggeTs Wege. Studien zum 
Spatwerk, Tübingen, Mohr, 1983; Gesammelte Werke, Tübingen, Mohr, 1987, vol. III, pp. 175-332. 
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siquiera lo que Heidegger llama «lenguaje de la metafísica», significa un hechizo 
irremediable para el pensamiento, siempre que el pensador se confíe al lenguaje, esto 
es, entre en diálogo con otros pensadores y con los que piensan de modo diferente. 
Por eso, admitiendo la crítica al concepto de «subjetividad» hecha por Heidegger, 
concepto en el que demostró la supervivencia de la idea de «substancia», intenté 
detectar en el diálogo el fenómeno originario del lenguaje. Esto significaba a la vez 
una reorientación hermenéutica de la dialéctica, desarrollada por el idealismo 
alemán como método especulativo, hacia el arte del diálogo vivo en el que se había 
realizado el movimiento intelectual socrático-platónico. No es que ese arte preten­
diera ser una dialéctica meramente negativa, aunque la dialéctica griega fuera siem­
pre consciente de su radical insuficiencia; representó, no obstante, un correctivo al 
ideal metodológico de la dialéctica moderna, que había culminado en el idealismo 
del absoluto. El mismo interés me movió a indagar la estructura hermenéutica, no 
tanto en la experiencia elaborada en la ciencia sino en la experiencia del arte y de la 
historia, que son los objetos de las denominadas ciencias del espíritu. La obra de 
arte, aunque se presente como un producto histórico y, por tanto, como posible 
objeto de investigación científica, nos dice algo por sí misma, de tal modo que su 
lenguaje nunca se puede agotar en el concepto. Otro tanto cabe decir de la experien­
cia de la historia: el ideal de objetividad en la investigación histórica sólo es una 
vertiente secundaria del tema, mientras que lo propio de la experiencia histórica 
consiste en que nos encontramos en un proceso sin saber cómo y en que sólo al 
reflexionar nos percatamos de lo que ha sucedido. En este sentido, la historia debe 
escribirse de nuevo desde cada presente. 

En definitiva, la misma experiencia fundamental es válida para la filosofía y 
para su historia. Lo cual puede constatarse en Platón, que sólo escribió diálogos y no 
textos dogmáticos. Pero también lo que Hegel llama lo especulativo en filosofía y 
que subyace en su propia consideración de la historia de la filosofía es, a mi juicio, 
una constante invitación al esfuerzo de expresar eso mismo con un método dialécti­
co. He intentado retener, de ese modo, la imposibilidad de completar ninguna 
experiencia del sentido, y extraer de la idea heideggeriana de la relevancia central de 
la finitud conclusiones para la hermenéutica. 

El encuentro con el escenario francés significa para mí, en estas circunstancias, 
un verdadero desafío. En particular, Derrida reprocha al Heidegger tardío que no 
haya roto realmente con el logocentrismo de la metafísica. Al preguntar por la 
esencia de la verdad o por el sentido del ser, Heidegger sigue hablando, según 
Derrida, el lenguaje de la metafísica, que considera el sentido, por así decirlo, como 
algo que está ahí y que es preciso encontrar. Nietzsche, considera Derrida, es más 
radical. Su concepto de «interpretación» no significa la búsqueda de un sentido 
preexistente, sino el hecho de poner el sentido al servicio de la «voluntad de poder». 
Sólo de ese modo se destruye realmente el logocentrismo de la metafísica. Esta 
continuación de las ideas de Heidegger que lleva a cabo sobre todo Derrida, que se 
presenta como su radicalización, tendrá que repudiar lógicamente la exposición y la 
crítica de Nietzsche que hace Heidegger. Nietzsche no constituye, según Derrida, el 
punto extremo en el olvido del ser, que culmina en los conceptos de «valor» y de 
«acción» {wirken). Constituye, más bien, la superación de la metafísica, en la que 
Heidegger queda prisionero cuando pregunta por el ser, por el sentido del ser como 
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un lógos que se busca. Ahora bien, es evidente que el Heidegger tardío, para eludir el 
lenguaje de la metafísica, elaboró su propio lenguaje semipoético, que de ensayo en 
ensayo parece un nuevo lenguaje y le obliga a uno a hacerse traductor del mismo 
para su propio uso. Puede que sea problemático saber hasta qué punto ha logrado 
uno dar con el lenguaje apropiado para expresar esa traducción, pero la tarea ha 
quedado planteada. Consiste en «comprender». Soy consciente —sobre todo al 
enfrentarme con los continuadores franceses— de que mis propios intentos de 
«traducir» a Heidegger delatan mis límites y muestran especialmente hasta qué 
punto yo mismo estoy arraigado en la tradición romántica de las ciencias del espíritu 
y del legado humanista. Pero he adoptado una actitud crítica, precisamente, ante la 
tradición del «historicismo» que me sostiene. Leo Strauss, anteriormente, me había 
indicado en una carta personal ya publicada' que Nietzsche constituía para Heidegger 
el punto de orientación de la crítica de Heidegger, y que para mí lo era Dilthey. 
Quizá la radicalidad de Heidegger obedece a que su propia crítica al neokantismo 
fenomenológico de cuño husserliano le llevó finalmente a considerar a Nietzsche 
como el punto final de lo que él denomina «historia del olvido del ser». Pero ésta es 
una postura crítica que no queda rezagada respecto a Nietzsche, sino que lo rebasa. 
Echo de menos entre los seguidores franceses de Nietzsche que capten el significado 
de la dimensión seductora del pensamiento nietzscheano. Por ello, a mi juicio, 
llegan a pensar que la experiencia del ser que Heidegger intentó descubrir detrás de 
la metafísica es más radical en el extremismo de Nietzsche. La verdad es que la 
imagen de Nietzsche que presenta Heidegger muestra más bien la profunda ambi­
güedad que supone seguirle hasta el último extremo y ver en acción, justamente allí, 
el absurdo de la metafísica, ya que la creación y la destrucción de todos los valores 
convierte el propio ser en un concepto axiológico al servicio de la «voluntad de 
poder». El intento de Heidegger de pensar el ser supera esa disolución de la metafí­
sica en el pensamiento axiológico o, más exactamente, retrocede más allá de la 
propia metafísica, sin conformarse, como hace Nietzsche, con el extremo de su 
autodisolución. Ese ir al trasfondo no liquida el concepto de lógos y sus implicaciones 
metafísicas, pero descubre su unilateralidad y, en definitiva, su «superficialidad». 
Para ello, es de una gran importancia que el ser no se resuelva en su automanifestación, 
sino que con la misma originariedad con que se muestra, se retraiga y se sustraiga. 
Esa es la auténtica intuición que Schelling hizo valer con anterioridad a cualquier 
otro planteamiento contra el idealismo lógico de Hegel. Heidegger replantea esa 
cuestión insuflándole una fiíerza conceptual de la que Schelling carecía. 

A mi vez, procuré no olvidar el límite implícito en toda experiencia hermenéu­
tica del sentido. Cuando acuñé la frase «el ser que puede ser comprendido es 
lenguaje»^, ésta dejaba sobreentender que lo que es, nunca se puede comprender del 
todo. Deja sobreentender esto porque lo mentado por un lenguaje rebasa siempre 
aquello que se expresa. Lo que viene al lenguaje permanece como aquello que debe 
ser comprendido, pero sin duda es siempre captado, verificado como algo. Esa es la 

' L. Strauss y H. G. Gadamer, «Correspondance concerning Wahrheit und Methode^), en Independent 
JoumalofPhilosophy, n° 2, 1978, pp. 5-12. 

^ H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, en Gesammelte Werke, op, cit., vol. I, pp. 478 y ss. Trad. cast.: 
Verdad y método. Salamanca, Sigúeme, 1984, pp. 567 y ss. 
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dimensión hermenéutica en la que el ser «se muestra». La «hermenéutica de la 
facticidad» significa una transformación del sentido de la hermenéutica. En mi 
intento de describir los problemas, me dejé guiar por la experiencia del sentido que 
podemos hacer con el lenguaje, para descubrir en ella el límite impuesto. El «ser 
para el texto» que me sirvió de orientación no puede competir con el «ser para la 
muerte» respecto a la radicalidad de la experiencia límite, y la pregunta interminable 
por el sentido de la obra de arte o por el sentido de la historia que nos acontece 
tampoco significa un fenómeno tan originario como la cuestión de la finitud 
planteada al «ser-ahí» humano. Por eso, puedo entender que el Heidegger tardío 
(y en esto Derrida estaría probablemente de acuerdo con él) opinara que yo no 
había abandonado realmente la esfera de la inmanencia fenomenológica presente en 
Husserl y en mi primera formación neokantiana. También puedo entender que 
alguien crea ver esta «inmanencia» metodológica en la adhesión al círculo 
hermenéutico. De hecho, el querer romper este círculo me parece una exigencia 
irrealizable e, incluso, contradictoria. Porque esta inmanencia, al igual que ocurre, 
por cierto, en Schleiermacher y en su sucesor, Dilthey, sólo es la descripción de qué 
es comprender. Desde Herder, entendemos por «comprender» algo más que un 
recurso metodológico para descubrir un sentido determinado. Ante la amplitud de 
la comprensión, la circularidad que media entre el sujeto que comprende y el objeto 
comprendido debe reclamar para sí una verdadera universalidad, y aquí se encuen­
tra, precisamente, el punto en el que creo haber seguido la crítica de Heidegger al 
concepto fenomenológico de «inmanencia» implícito en la fundamentación 
transcendental de Husserl''. El carácter dialogal del lenguaje que intenté investigar 
deja atrás el punto de partida de la subjetividad del sujeto, incluido el del hablante 
en su referencia al sentido. Lo que se manifiesta en el lenguaje no es la mera fijación 
de un sentido pretendido, sino un intento en constante cambio o, más exactamente, 
una tentación reiterada de sumergirse en algo con alguien. Pero esto significa 
exponerse. Tan lejos está el lenguaje de ser una mera explicitación y una acreditación 
de nuestros prejuicios, que más bien los pone a prueba: los expone a la propia duda 
y al contraste del otro. ¿Quién no conoce la experiencia -—-sobre todo frente al 
interlocutor al que queremos convencer— de la facilidad con que uno expresa las 
razones que posee y, sobre todo, las razones en contra del otro? La mera presencia 
del otro con quien nos encontramos, aun antes de que abra la boca, nos ayuda a 
descubrir y a abandonar la propia clausura. La experiencia dialogal que se produce 
aquí no se limita a la esfera de las razones de ambas partes, cuyo intercambio y cuya 
coincidencia pudieran constituir el sentido de todo diálogo. Como muestran las 
experiencias descritas, hay algo más: una potencialidad de ser otro, por así decir, que 
se encuentra más allá de todo entendimiento en el ámbito de lo común. Ese es el 
límite que Hegel no logra franquear. Conoció el principio especulativo que rige el 
lógos y hasta lo certificó en una concreción dramática. Concibió la estructura de la 
autoconciencia y del «conocimiento de uno mismo en la alteridad» como la dialéc­
tica del reconocimiento, y extremó dicha dialéctica hasta la lucha por la vida y por 

^ Ya en 1959 intenté demostrar esto mismo en e! artículo «Vom Zirkel des Verstehens» dedicado a 
Heidegger y recogido en Gesammelte Werke, op. cit., vol. II, pp. 57-65- Trad. cast.: «Sobre el círculo de la 
comprensión», en Verdad y método 11, Salamanca, Sigúeme, 1992, pp. 63-70. 
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la muerte. De modo análogo, la penetración psicológica de Nietzsche puso de 
manifiesto el sustrato de «voluntad de poder» que existe siempre en la sumisión y en 
el sacrificio: «también en el servidor hay voluntad de poder». Pero el hecho de que 
esta tensión entre la autoentrega y la autorreferencia invada la esfera de las razones 
de ambas partes, es decir, la esfera del diálogo, y en cierto modo se instale en ella 
constituye el punto donde Heidegger resulta para mí decisivo, justamente porque 
detecta ahí el «logocentrismo» de la ontología griega. 

Se advierte, en este punto, una limitación del modelo griego, ya denunciada en 
el Antiguo Testamento, en Pablo, en Lutero y en sus renovadores modernos. El 
famoso descubrimiento del diálogo socrático como forma básica de pensamiento no 
recoge conceptualmente esa dimensión del diálogo. Lo cual se explica en parte 
porque un escritor con la imaginación poética y la fuerza literaria de un Platón supo 
pintar la figura carismática de Sócrates de tal modo que la persona y la tensión 
erótica que vibraba en torno suyo se manifestaran efectivamente. Pero cuando este 
Sócrates suyo, al llevar el diálogo, insiste en el hacerse cargo, convence a los demás 
de que su saber es aparente, y puede incluso atraer al otro a su causa, está presupo­
niendo que el lógos es común a todos y no exclusivo de él. Como queda indicado, la 
profiíndidad del principio dialogal sólo alcanzó la conciencia filosófica en el ocaso 
de la metafísica, en la época del romanticismo alemán, y se ha impuesto de nuevo en 
nuestro siglo frente a la unilateralidad del sujeto idealista. He enlazado con este 
punto preguntando cómo se median recíprocamente la comunidad de sentido que 
se produce en el diálogo con la opacidad del otro, y qué es la lingüisticidad en 
última instancia, si un puente o una barrera. Un puente para comunicarse entre sí y 
construir identidades sobre el río de la otredad, o una barrera que limita nuestra 
autoentrega y la priva de la posibilidad de expresarnos y de comunicarnos. 

En el marco de esta problemática general, el concepto de «texto» constituye un 
desafío peculiar. Se trata de un asunto que nos vincula, nuevamente, con nuestros 
colegas franceses o que, tal vez, nos separa de ellos. En todo caso, fue lo que me 
impulsó a replantear el tema «texto e interpretación». ¿Qué relación guarda el texto 
con el lenguaje.', ¿qué elemento del lenguaje puede pasar al texto?, ¿qué es el 
entendimiento (Verstandigun^ entre los hablantes y qué significa que podamos 
coincidir sobre unos textos o incluso que el entendimiento dé como resultado un 
texto común e idéntico para todos?, ¿cómo ha podido alcanzar el concepto de 
«texto» un ámbito tan universal? Para todo el que tenga en cuenta las tendencias 
filosóficas de nuestro siglo, resulta evidente que este tema significa algo más que una 
reflexión sobre la metodología de las ciencias filológicas. El texto es algo más que el 
título de un campo de objetos de la investigación literaria. La interpretación es algo 
más que la técnica de la exposición científica de los textos. Ambos conceptos han 
modificado radicalmente durante el siglo XX su rango en nuestros esquemas menta­
les y en nuestra concepción del mundo. 

Este desplazamiento se relaciona sin duda con el papel que ha llegado a desem­
peñar el fenómeno del lenguaje en nuestro pensamiento. Pero esto no es más que 
una afirmación tautológica. El hecho de que el lenguaje haya adquirido un puesto 
central en el pensamiento filosófico se debe al giro que ha dado la filosofía en el 
curso de los últimos decenios. Si el ideal del conocimiento científico que ha guiado 
la ciencia moderna se inspiró en el modelo de la concepción matemática de la 
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naturaleza desarrollado en la mecánica de Galileo, puede decirse que la interpreta­
ción lingüística del mundo vital no constituyó el punto de partida de la investiga­
ción y del saber científico. Lo explicable y lo construible mediante leyes racionales 
constituye hoy en día la esencia de la ciencia. De ese modo, el lenguaje natural, 
aunque conserve su propio modo de ver y de hablar, ha perdido la primacía que 
parece corresponderle. Como una prolongación lógica de las implicaciones de esta 
moderna ciencia natural matemática, el ideal del lenguaje fue sustituido por el de 
una terminología unívoca tanto en la lógica como en la teoría de la ciencia moderna. 
De ese modo, las experiencias límite vinculadas a la universalidad del acceso cientí­
fico al mundo han hecho que el lenguaje natural haya pasado a ocupar de nuevo, 
como un «universal», el centro de la filosofía. 

Desde luego, esto no significa el mero retorno a las experiencias del mundo de 
la vida y a su sedimentación lingüística, que conocemos como el hilo conductor de 
la metafísica griega y cuyo análisis lógico desembocó en la lógica aristotélica y en la 
grammatica speculativa. En este momento, no nos interesa tanto su aportación 
lógica, como el lenguaje en cuanto lenguaje y su esquematización del acceso al 
mundo en cuanto tal, con lo que se desplazan las perspectivas originarias. Dentro de 
la tradición alemana, esto representa una recuperación de las ideas románticas de 
Schlegel, de Humboldt, etc. Ni los neokantianos ni los primeros fenomenólogos 
tuvieron en cuenta el problema del lenguaje. Sólo la segunda generación abordó el 
tema del mundo intermedio del lenguaje, caso de Ernst Cassirer y sobre todo de 
Martin Heidegger, al que siguió principalmente Hans Lipps. En el área anglosajona, 
ocurrió algo similar con Wittgenstein, que tomó a Russell como punto de partida. 
Lo que buscamos ahora no es tanto una filosofía del lenguaje basada en las ciencias 
lingüísticas comparadas ni el ideal de una construcción del lenguaje que se inserte 
en una semiótica general, sino que indagamos la enigmática relación que existe entre 
hablar y pensar. 

De ese modo, nos encontramos, por un lado, con la semiótica y con la lingüís­
tica, que han aportado nuevos conocimientos sobre el modo fimcional y la estructu­
ra de los sistemas del lenguaje y de los sistemas de signos, y, por otro, con la teoría 
del conocimiento, según la cual el lenguaje nos permite a todos acceder al mundo. 
Ambas corrientes actúan conjuntamente para hacernos ver desde una nueva óptica 
los puntos de partida de la justificación filosófica del acceso científico al mundo. 
Presuponían que el sujeto domina la realidad empírica con una autocerteza 
metodológica total gracias a los recursos de la construcción matemática, que expre­
saban en forma de enunciados. De ese modo, realizaron una auténtica tarea cognitiva, 
que culmina en la simbolización matemática, en la que se formula la ciencia natural 
con una validez general. El mundo intermedio del lenguaje queda idealmente en 
suspenso. Cuando nos hacemos conscientes del lenguaje en cuanto tal, éste aparece 
como la mediación primaria que nos permite acceder al mundo. Así se clarifica el 
carácter irrebasable del esquema lingüístico del mundo. El mito de la autocerteza, 
que al adoptar una forma apodíetica pasó a ser el origen y la justificación de toda 
validez, así como el ideal de fundamentación última, que se disputan el apriorismo 
y el empirismo, pierden su credibilidad ante la prioridad y la ineludibilidad del 
sistema lingüístico que articula toda conciencia y todo saber. Nietzsche nos enseñó 
a dudar de la fundamentación de la verdad en la autocerteza de la propia conciencia. 
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Freud nos hizo conocer los admirables descubrimientos científicos que tomaron en 
serio esta duda, y hemos aprendido de la crítica radical de Heidegger al concepto de 
«conciencia» a ver los prejuicios conceptuales que proceden de la filosofía griega del 
lógosj que, en el giro moderno, pusieron en primer plano el concepto de «sujeto». 
Todo eso confiere la primacía a la lingüisticidad de nuestra experiencia del mundo. 
El mundo intermedio del lenguaje aparece firente a las ilusiones de la autoconciencia 
y fi-ente a la ingenuidad de una concepción positivista de los hechos como la 
verdadera dimensión de la realidad. 

De ese modo, se comprende el auge del concepto de «interpretación». Esta 
palabra expresó originariamente la relación mediadora, la fianción del intérprete 
entre hablantes de diversos idiomas y, por tanto, la labor del traductor, y pasó a 
designar posteriormente el descifi-amiento de los textos de difícil comprensión. 
Desde el momento en que el significado predeterminante del mundo intermedio del 
lenguaje se presenta a la conciencia filosófica, la interpretación comienza a ocupar 
también en filosofía una posición clave. La carrera triunfal de esta palabra comenzó 
con Nieizsche y pasó a ser, en cierto modo, el desafío a cualquier tipo de positivis­
mo. ¿Hay una realidad que nos permita buscar con seguridad el conocimiento de lo 
general, de la ley o de la regla y que encuentre ahí su cumplimiento?, ¿no es la 
propia realidad el resultado de una interpretación? La interpretación es lo que ofrece 
una mediación nunca perfecta entre el hombre y el mundo, y, en este sentido, la 
única inmediatez y el único dato real consiste en que siempre comprendemos algo 
como «algo». La creencia en las proposiciones protocolarias como fundamento de 
todo conocimiento tampoco duró mucho en el Círculo de Viena'. La fiíndamentación 
del conocimiento no puede evitar, en el ámbito de las ciencias naturales, la conse­
cuencia hermenéutica de que la realidad «dada» es inseparable de la interpretación^. 

Sólo a la luz de la interpretación algo se convierte en un «hecho» y una 
observación comienza a poseer carácter informativo. La crítica de Heidegger desen­
mascaró aún más radicalmente como algo dogmático el concepto de «conciencia» de 
la fenomenología y —al igual que Scheler— el concepto de «percepción pura». De 
ese modo, se descubrió en la propia percepción la comprensión hermenéutica de 
«algo como algo». Pero esto significa, en definitiva, que la interpretación no es un 
recurso complementario del conocimiento, sino que constituye la estructura origi­
naria del «ser-en-el-mundo». 

Pero, ¿significa esto que la interpretación es una posición de sentido y no un 
hallazgo de sentido? Esa es la pregunta que Nietzsche formula y que determina el 
rango y el alcance de la hermenéutica y de las objeciones de sus adversarios. En todo 
caso, hay que señalar que sólo al plantearse el concepto de «interpretación» se 
presenta el de «texto» como algo central en la estructura de la lingüisticidad; lo 
propio del texto consiste en que sólo se presenta a la comprensión en el contexto de 
la interpretación, apareciendo a su luz como una realidad dada. Lo cual rige incluso 
en el entendimiento dialógico, pues las opiniones discutidas se pueden repetir para 

' M. Schlick, «Ober das Fundament der Erkenntnis», en Gesammelte Aufidtze 1926-1936, Wien, 1938, 
pp. 290-295 y 300-309. 

^ Para ello, habría que hacer referencia a la reciente teoría de la ciencia abordada por J. C. Weinsheimer en. 
Gadamer's Hcrmmeutics. A Reading ofTruth and Method, Yale, 1985. 
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buscar la vía que posibilite una formulación vinculante común, un proceso que 
culmine posteriormente en una fijación protocolaria. En un sentido similar, el 
intérprete de un texto indaga lo que hay propiamente en él. Esta indagación podrá 
tener siempre una respuesta no exenta de prejuicios y de parcialidad, pues el que 
pregunta busca una confirmación directa de sus hipótesis. Pero en esa remisión a lo 
que hay en el texto, éste se presenta como el firme punto de referencia frente a la 
cuestionabilidad, a la arbitrariedad o, al menos, frente a la pluralidad de posibilida­
des interpretativas que apuntan a él. 

Lo cual es confirmado a su vez por la historia de la palabra. El término «texto» 
aparece en las lenguas modernas en dos marcos diferentes. Por un lado, como el 
escrito cuya interpretación se lleva a cabo en la predicación y en el magisterio 
eclesial, de forma que el texto representa el fundamento para la exégesis, aunque ésta 
presupone unas verdades de fe. El otro uso natural de la palabra «texto» tiene 
relación con la música. En este caso, el texto tiene por objeto el canto, la interpreta­
ción musical de las palabras y, en ese sentido, no es algo previo a la música, sino un 
precipitado de la ejecución del propio canto. Ambas acepciones de la palabra «texto» 
se remontan al uso lingüístico de los juristas romanos, quienes destacan, tras la 
codificación de Justiniano, el texto legal frente al ámbito discutible de su interpreta­
ción y de su aplicación. Desde entonces, se hace uso de este término cuando algo no 
encaja bien en la experiencia y siempre que el recurso a la presunta realidad dada 
puede orientar la comprensión. 

La expresión metafórica «libro de la naturaleza» se basa en lo mismo^. Se trata 
del libro escrito por el dedo Dios y que el investigador está llamado a descifrar o 
hacer legible e inteligible mediante su exposición. Siempre que nos acercamos con 
una presunción primaria de sentido a una realidad dada que se resiste a entrar en 
dicha expectativa de sentido, nos encontramos con la referencia al concepto de 
«texto». La estrecha correlación que existe entre el texto y la interpretación resulta 
evidente si tenemos en cuenta que ni siquiera un texto tradicional es siempre una 
realidad dada previamente a la interpretación. Es frecuente que sea la interpretación 
la que conduzca a la creación crítica del texto. El esclarecimiento de esta relación 
interna entre la interpretación y el texto constituye un avance metodológico. 

El avance metodológico resultante de estas observaciones sobre el lenguaje 
consiste en que el «texto» debe entenderse aquí como un concepto hermenéutico. 
Esto significa que no se contempla desde la perspectiva de la gramática y de la 
lingüística, es decir, como el producto final al que apunta el análisis de su produc­
ción con el propósito de aclarar el mecanismo en virtud del cual fijnciona el 
lenguaje en cuanto tal, prescindiendo de todos los contenidos que transmite. Desde 
la perspectiva hermenéutica —que es la perspectiva de cada lector—, el texto es un 
mero producto intermedio, una fase en el proceso de comprensión que, en cuanto 
tal, encierra sin duda cierta abstracción: el aislamiento y la fijación de dicha fase. 
Pero la abstracción va en la dirección inversa a la que contempla el lingüista. Este no 
pretende llegar a la comprensión del tema expuesto en el texto, sino aclarar el 

Cf. E. Rothacker, Das Buch der Natur. Materialien imd Gntndsatzlíches zur Metaphemgeschicbte, Bonn, 
1979. 
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funcionamiento del lenguaje al margen de lo que el texto pueda decir. Su tema no es 
lo que el texto comunica, sino la posibilidad de comunicarlo, los recursos semióticos 
que producen esa comunicación. 

Para la óptica hermenéutica, en cambio, la comprensión de lo que dice el texto 
es lo único que interesa. El funcionamiento del lenguaje es una mera condición 
previa. El primer presupuesto consiste en que una manifestación sea audible o en 
que una fijación escrita pueda descifrarse, con el objeto de que sea posible la 
comprensión de lo dicho o de lo escrito. El texto ha de ser legible. 

Ahora bien, en esta línea, el uso lingüístico nos ofrece de nuevo una valiosa 
indicación. Hablamos también en un sentido más preciso de «legibilidad» de un 
texto cuando queremos expresar un mínimo de calidad a la hora de enjuiciar un 
estilo o de valorar una traducción. Obviamente, se trata de un lenguaje figurado. 
Pero pone en claro las cosas, como suele ocurrir con las expresiones figuradas. Su 
contrario es la ilegibilidad, y ésta significa siempre que el texto no cumple su misión 
como manifestación escrita, que consiste en que se entienda sin dificultad. De ese 
modo, se confirma que, en el texto, anticipamos la comprensión de lo dicho. Sólo al 
partir de este punto apreciamos y calificamos un texto como legible. 

Esto se conoce en filología como la tarea de establecer un texto legible. Pero es 
evidente que dicha tarea sólo se plantea cuando partimos de cierta comprensión del 
texto. Sólo una vez descifrado el texto y una vez que dicho texto descifrado se resiste 
a la comprensión, indagamos su verdadero contenido y nos preguntamos si la 
lectura tradicional o la variante elegida era la correcta. El tratamiento textual que 
lleva a cabo el filólogo cuando conforma un texto legible se corresponde perfecta­
mente, por tanto, con la percepción —no meramente acústica— que tiene lugar en 
una transmisión auditiva directa. Decimos que alguien ha oído cuando ha podido 
comprender. La inseguridad que puede darse en la percepción acústica de un 
mensaje oral es similar a la inseguridad de una variante. En ambos casos, se produce 
un acoplamiento. La precomprensión, es decir, la expectativa de sentido y circuns­
tancias de todo género ajenas al texto, influye en la comprensión del mismo. Esto 
queda patente cuando se trata de una traducción de lenguas extranjeras. El dominio 
del idioma extranjero es una mera condición previa para la traducción. Se habla de 
«texto» en esos casos porque no se trata sólo de comprenderlo, sino de verterlo a otra 
lengua. De ese modo, se convierte en «texto», pues lo que se dice en él no sólo es 
comprendido, sino que pasa a ser el «objeto» que está ahí frente a otras posibilidades 
de traducir lo dicho en la «lengua de destino», lo cual implica, a su vez, una relación 
hermenéutica. La traducción, aun la meramente literal, es siempre un género de 
interpretación. 

En resumen, podemos afirmar que lo que el lingüista convierte en un tema al 
prescindir del entendimiento (Verstandigun^ sobre la cosa representa para el propio 
entendimiento un mero caso límite de posible consideración. Contrariamente a la 
postura del lingüista, lo que sustenta el proceso de entendimiento es, precisamente, 
el olvido lingüístico que envuelve formalmente al habla o al texto. Sólo cuando ese 
olvido se ve perturbado, es decir, cuando no conseguimos alcanzar la comprensión, 
nos preguntamos por la letra del texto. La recuperación del mismo puede convertir­
se entonces en una tarea explícita. Es cierto que el uso lingüístico distingue entre 
«letra» y «texto», pero no es casual que ambos términos puedan intercambiarse 
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(también en griego el hablar y el escribir confluyen en el concepto de grammatiké). 
La ampliación del concepto de «texto» encuentra más bien su fundamentación en la 
hermenéutica. La comprensión de un texto, sea oral o escrito, depende en todo caso 
de unas condiciones comunicativas que rebasan el mero contenido fijo de lo dicho. 
Podemos afirmar incluso que el hecho de recurrir a la letra o al texto en cuanto tal 
está siempre motivado por la peculiaridad de la situación de entendimiento. 

En este sentido, el uso actual de la palabra «texto» puede ser tan esclarecedor 
como la historia de la palabra. Sin duda, existe una especie de fase de desvaneci­
miento del texto que apenas puede llamarse «texto», como sucede, por ejemplo, con 
las referencias que usamos en apoyo de la memoria. El problema del texto sólo se 
plantea, por tanto, si la memoria falla, cuando la referencia resulta extraña e ininte­
ligible y, por eso, obliga a recurrir al acervo de signos, al propio texto. Pero en 
general la referencia no es un texto, pues desaparece como una mera huella al evocar 
lo significado en ella. 

Pero hay también otro lado extremo del entendimiento (Verstandigung) que, 
generalmente, no nos lleva a hablar de «texto». Así sucede, por ejemplo, con la 
notación científica, que presupone determinadas condiciones de entendimiento. 
Esto depende del destinatario, del técnico. Si la referencia sólo es válida para mí 
mismo, la notación científica, aunque aparezca publicada, tampoco es para todos; 
sólo pretende ser comprensible para aquel que está familiarizado con la investiga­
ción y su lenguaje. Si se cumple esta condición, el colega no recurrirá generalmente 
al texto como texto. Lo hará si la idea expresada le parece demasiado extraña y ha de 
preguntarse si no encierra un malentendido. Obviamente, la situación es muy 
distinta para el historiador de la ciencia, que considera esos mismos testimonios 
científicos como verdaderos textos. Requieren una interpretación porque el intér­
prete no es aquí el lector previsto y ha de salvar la distancia que media entre él y el 
lector originario. El concepto de «lector originario» es, sin duda, muy vago, como 
señalé en otro lugar**, pero se perfila en el curso de la investigación. Por la misma 
razón, no hablaremos en general de texto cuando se trate de una carta cuyo destina­
tario somos nosotros mismos. En ese caso, se entra en la situación de un diálogo 
escrito sin ruptura de continuidad siempre que no se interponga un obstáculo 
especial a la comprensión que obligue a recurrir al propio texto. En el diálogo 
escrito, por tanto, se requiere en el fondo la misma condición básica que rige el 
intercambio oral. Los dos interlocutores desean sinceramente entenderse. Siempre 
que se busca un entendimiento hay buena voluntad. El problema consiste en saber 
hasta qué punto se da esa situación y sus implicaciones cuando no se especifica un 
destinatario o una serie de ellos, sino que éste es el lector anónimo, o cuando no es 
el propio destinatario sino un extraño el que quiere entender un texto. Escribir una 
carta es un intento de diálogo como cualquier otro y, como en el contacto lingüís­
tico directo y en todas las situaciones pragmáticas corrientes, sólo la dificultad del 
entendimiento motivará el interés por la literalidad de lo dicho. 

" Cf sobre todo Wahrheit und Methode, op. cit., p. 397 [trad. cast.: p. 472] y, especialmente, p. 399 
[p. 475], donde el texto concluye con la fórmula: «El concepto de 'lector originario' se encuentra profunda e 
incomprensiblemente idealizado». 
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En todo caso, el escritor, al igual que el participante en el diálogo, intenta 
comunicar lo que piensa y esto implica prestar atención al otro, con el que comparte 
ciertos presupuestos y con cuya comprensión cuenta. El otro se atiene al significado 
de lo dicho, es decir, lo entiende al completarlo y al concretarlo, sin tomar nada al 
pie de la letra en su sentido abstracto. Esto explica que en las cartas, aunque se 
dirijan a un colega con el que se tiene mucha familiaridad, no puedan decirse ciertas 
cosas como en la inmediatez de la situación dialogal. La carta omite muchos 
extremos que ayudan a la recta comprensión en la inmediatez de la conversación. 
Sobre todo, ésta siempre ofrece la posibilidad de aclarar o de defender lo que se 
piensa en la confrontación. Este punto es bien conocido por el diálogo socrático y 
por la crítica platónica de la palabra escrita. Los lógoi que se presentan desvinculados 
de la situación comprensiva —y esto rige para toda palabra escrita— están expuestos 
al abuso y al malentendido porque les falta la enmienda obvia del diálogo vivo. 

Se impone, en este punto, una conclusión fundamental que es decisiva para la 
teoría hermenéutica. El hecho de que la fijación escrita posea siempre esa caracterís­
tica tendrá consecuencias para la propia intención de la escritura. Como el escritor 
conoce la problemática de la fijación escrita, siempre habrá de tener en cuenta al 
destinatario para que éste pueda entenderle correctamente. Del mismo modo que el 
diálogo vivo persigue el entendimiento mediante la afirmación y la réplica, lo cual 
implica buscar las palabras justas y acompañarlas del énfasis y del gesto adecuados 
para hacerlas asequibles al interlocutor, la escritura, que no permite comunicar al 
lector la búsqueda y el hallazgo de las palabras, ha de abrir, de algún modo, en el 
propio texto un horizonte de interpretación y de comprensión que el lector debe 
llenar de contenido. «Escribir» es algo más que la mera fijación de lo dicho. Es cierto 
que la fijación escrita remite siempre a lo dicho originariamente, pero debe mirar 
también hacia adelante. Lo dicho se dirige siempre al entendimiento y tiene en 
cuenta al otro. 

Hablamos, por ejemplo, del texto protocolario porque éste se considera de 
antemano como un documento, lo cual significa que es preciso recurrir a lo fijado 
en él. Pero eso requiere la firma y la rúbrica del interlocutor. Otro tanto sucede con 
cualquier contrato en el mundo del comercio y de la política. 

De ese modo, hemos llegado a un concepto sumario que subyace a toda 
constitución textual y que, a su vez, pone de manifiesto su inserción en el contexto 
hermenéutico: toda remisión al texto —ya sea un texto real, fijado por escrito, o una 
mera reproducción de lo manifestado en la conversación— se refiere a la «noticia 
primitiva» {Urkunde), a lo notificado o informado originariamente, que ha de valer 
como algo idéntico dotado de sentido. Lo que encomienda una tarea en relación 
con todas las fijaciones por escrito es, precisamente, que esa «noticia» ha de com­
prenderse. Y el texto fijado ha de fijar la información originaria de tal manera que su 
sentido sea comprensible unívocamente. A la labor del escritor corresponde, en este 
punto, la tarea del lector, destinatario o intérprete de lograr esa comprensión, es 
decir, de hacer hablar de nuevo al texto fijado. En este sentido, leer y comprender 
significan restituir la información a su autenticidad original. La tarea de la interpre­
tación es obligada cuando el contenido de lo fijado es incierto y hay que alcanzar la 
recta comprensión de la «información». Pero ésta última no es lo que el hablante o 
el escribiente dijo originariamente, sino lo que habría querido decir si yo hubiera 
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sido su interlocutor originario. El problema hermenéutico a la hora de interpretar 
las «órdenes», por ejemplo, consiste en que éstas deben cumplirse «en conformidad 
con su sentido» (no al pie de la letra). Esto tiene su explicación en el hecho de que 
un texto no es un objeto dado, sino una fase en la realización de un proceso de 
entendimiento. 

Este fenómeno general puede comprobarse con especial claridad en la codifica­
ción jurídica y, paralelamente, en la hermenéutica jurídica. No en vano la herme­
néutica jurídica ejerce una especie de función modélica. En este caso, se pone de 
relieve el tránsito a la forma escrita y la constante invocación del texto como algo 
obvio y natural. Lo consagrado como derecho sirve para despejar o evitar discusio­
nes. En este sentido, el recurso al texto está siempre justificado tanto para el que 
busca el derecho, las partes, como para el que lo encuentra y lo dicta, el tribunal. Por 
eso, la formulación de las leyes, de los contratos o de las decisiones legales es 
especialmente rigurosa, y tanto más su fijación escrita. En ésta, la resolución o el 
acuerdo han de formularse de modo que su sentido jurídico se desprenda claramen­
te del texto y se evite el peligro del abuso o de la tergiversación. La «escritura» exige, 
precisamente, la posibilidad de una interpretación auténtica, aunque los autores de 
la misma, los legisladores o las partes contratantes no sean accesibles. A ello se debe 
que la fórmula escrita tenga que prever el margen de interpretación para el «lector» 
que haya de aplicar el texto. Se trata de evitar siempre la discusión, tanto en la 
«proclamación» como en la «codificación», de descartar los malentendidos y el 
abuso, de facilitar una comprensión inequívoca. Frente a la mera proclamación de la 
ley o a la conclusión efectiva del contrato, la fijación escrita pretende simplemente 
establecer un seguro adicional. Pero a ello se debe que exista ya al respecto un 
margen de concreción razonable que ofrezca la interpretación para la aplicación 
práctica. 

La pretensión de validez inherente a la legislación hace que ésta sea como un 
texto, codificado o no. La ley, en cuanto que estatuto o constitución, necesita 
siempre la interpretación para su aplicación práctica, y esto significa, a la inversa, 
que toda apUcación práctica lleva ya implícita la interpretación. Por eso, siempre le 
compete a la jurisprudencia, a los precedentes y a la praxis anterior una fiínción 
legislativa. En este sentido, aparece en el ámbito jurídico con una claridad ejemplar 
hasta qué punto la redacción de un texto siempre hace referencia a una interpreta­
ción, es decir, a una aplicación correcta y razonable. Hay que señalar que el proble­
ma hermenéutico entre el procedimiento oral y el escrito es idéntico en el fondo. 
Piénsese, por ejemplo, en el interrogatorio de los testigos. Éstos no suelen ser 
personas versadas en las condiciones de la investigación y en la labor de búsqueda de 
la sentencia justa. De ese modo, la pregunta que se les formula ofrece el carácter 
abstracto del «texto», y la respuesta que han de dar es del mismo género. Esto 
significa que esa respuesta es como una declaración escrita. Así se comprueba en la 
insatisfacción con que acoge el testigo el sumario escrito de una declaración. No 
puede negar lo que ha dicho, pero no le gusta dejarlo en ese aislamiento y de 
inmediato quisiera interpretarlo él mismo. La tarea de la fijación y, por tanto, la 
redacción del sumario tiene en cuenta esto, en la medida en que dicho sumario, al 
reproducir la declaración, debe ajustarse en lo posible a la intención del declarante. 
Y a la inversa: el ejemplo de la declaración de los testigos muestra cómo el procedi-
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miento escrito (o los componentes de la escritura en el procedimiento) influye en el 
desarrollo del diálogo. El testigo, aislado cuando da su testimonio, se encuentra 
aislado de cara a la expresión escrita de los resultados de la investigación. Algo 
similar ocurre con aquellos casos en los que se puede hacer una promesa, dar una 
orden o formular una pregunta por escrito: también estos casos conllevan un 
aislamiento de la situación comunicativa original y deben expresar el sentido origi­
nario en forma de fijación escrita. En todos los casos, es evidente la referencia a la 
situación comunicativa original. 

Lo cual también puede llevarse a cabo mediante una puntuación adicional, 
como la que ha desarrollado la fijación escrita para facilitar la recta comprensión. El 
signo de interrogación, por ejemplo, indica cómo debe expresarse una fi-ase fijada 
por escrito. El acertado uso español de enmarcar la frase interrogativa mediante dos 
signos de interrogación deja patente la intención fiíndamental: que uno sepa ya, al 
comienzo de la lectura, cómo ha de expresarse la frase correspondiente. La falta de 
tales recursos de puntuación en numerosas culturas antiguas confirma, por otra 
parte, que siempre es posible la comprensión partiendo únicamente del texto fijado. 
La mera sucesión de los signos escritos sin puntuación representa en cierto modo y 
de forma extrema la abstracción comunicativa. 

Sin duda, hay numerosas formas de conducta lingüística comunicativa que no 
pueden someterse a esa finalidad. Se trata de textos porque pueden considerarse de 
ese modo, al aparecer desvinculados de sus destinatarios, como sucede, por ejemplo, 
en la composición literaria. Pero, en el propio proceso comunicativo, oponen resis­
tencia a su textualización. Voy a distinguir tres formas de ese tipo de lenguaje para 
destacar en su trasfondo el texto accesible de modo eminente a la textualización y no 
el que realiza su verdadera vocación en forma de figura textual. Estas tres formas son 
los antitextos, los pseudotextos y los pre-textos. Llamo antitextos a aquellas formas de 
hablar que se resisten a la textualización porque en ellas domina la situación dialogal. 
De ellas forma parte cualquier tipo de chiste o de gracia. Cuando no tomamos algo 
en serio y esperamos que se entienda como una broma, lo damos a entender en el 
proceso de la comunicación, y la señal puede ser el tono de voz, el gesto que lo 
acompaña, la situación social, etc. Pero no es posible, evidentemente, reproducir esa 
expresión jocosa momentánea. Algo parecido cabe decir de otra forma ya clásica de 
entendimiento recíproco: la ironía. El uso de la ironía presupone un pre-entendi-
miento común, que consiste en su presupuesto social. El que dice lo contrario de lo 
que piensa, pero puede estar seguro de que entienden lo que quiere decir, se halla en 
una situación de entendimiento que funciona. La posibilidad de dicha «desfigura­
ción», que no es tal, mediante la vía escrita depende del grado de pre-entendimiento 
comunicativo y de consenso (Einverstandnis) que exista realmente. Conocemos, por 
ejemplo, el uso de la ironía en la antigua sociedad aristocrática, incluso y sin 
solución de continuidad en forma escrita. El uso de las citas clásicas, que se degra­
dan a menudo al atribuirles un sentido peyorativo, pertenece a este mismo contexto. 
También se persigue con ello una solidaridad social, y, en este caso, el control 
superior de los presupuestos educativos y, por tanto, los intereses de clase y su 
ratificación. Pero si las circunstancias de estas condiciones de entendimiento no son 
tan claras, el tránsito a la forma escrita fija resulta problemático. De ese modo, el uso 
de la ironía representa, muchas veces, una labor hermenéutica extraordinariamente 
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ardua, y no es fácil de justificar el supuesto de que se trata de ironía. Se ha dicho, no 
sin razón, que el tomar algo en sentido irónico sólo es un acto de desesperación del 
intérprete. En el trato humano, en cambio, hay una estrepitosa ruptura del consenso 
si no se comprende la presencia de la ironía. Para que sea posible la broma o la ironía 
se requiere un consenso básico (tragendes Einverstandnis). Por eso, apenas puede 
restablecerse el entendimiento entre las personas cuando alguien transmuta su modo 
expresivo irónico en una formulación inequívoca. Aunque esto sea posible, ese 
sentido unívoco obtenido de este modo dista mucho del sentido comunicativo del 
discurso irónico. 

Al segundo tipo de texto antitextual lo denominaré pseudotexto. Me refiero al 
modo de hablar y de escribir que asimila elementos que no pertenecen realmente a 
la transmisión del sentido, sino que representan una especie de material de relleno 
para los enlaces retóricos del discurso. La parte retórica puede definirse diciendo que 
no representa en el discurso el contenido de las frases ni, por tanto, el sentido 
transferible al texto, sino lo que ejerce el papel puramente funcional y ritual de la 
comunicación oral o escrita. Lo que abordo aquí como pseudotexto es, por así decir, 
el componente lingüístico vacío de significado. Todos reconocemos este fenómeno, 
por ejemplo, en la dificultad de descubrir y de tratar adecuadamente los materiales 
de relleno del discurso al traducir un texto a otro idioma. El traductor presume que, 
en este material de relleno, existe un sentido auténtico y destruye con la versión el 
verdadero caudal de comunicación del texto que tiene en sus manos. Se trata de un 
riesgo que corre todo traductor. Lo cual no excluye que pueda encontrarse el 
equivalente de ese material; pero la tarea de la traducción abarca únicamente el 
contenido del texto, y, por eso, el conocimiento y la eliminación de lugares vacíos de 
ese material constituye la verdadera tarea de la traducción racional. Conviene anti­
cipar, en este punto, que la cuestión cambia por completo cuando se trata de textos de 
verdadera calidad literaria, textos que califico de eminentes, como los que vamos a 
conocer más adelante. En eso radica, precisamente, el límite de la traducibilidad de 
los textos literarios, que se constata dentro de la más diversa gradación. 

Llamo pre-textos a la tercera forma de textos antitextuales. Incluyo en este grupo 
aquellas expresiones comunicativas cuya comprensión no se lleva a cabo en la 
transmisión de sentido que ellas persiguen, sino que expresan algo que permanece 
enmascarado. Pre-textos son, por tanto, aquellos textos que interpretamos en una 
dirección que ellos no nombran. Nombran un mero subterfiigio detrás del cual se 
oculta el «sentido». Por ello, la tarea de la interpretación consiste en descubrir los 
subterfugios y en comunicar lo que se expresa realmente en ellos. 

Esos textos aparecen, por ejemplo, en la opinión pública, que pone de mani­
fiesto la influencia ideológica. El concepto de «ideología» implica que ésta nó 
realiza una verdadera comunicación, sino que sirve de pretexto a unos intereses 
latentes. Por eso, la crítica de la ideología trata de reconducir lo dicho a unos 
intereses enmascarados, como sucede, por ejemplo, con los de la clase burguesa en 
la lucha capitalista. Asimismo, es posible que la propia actitud crítica frente a la 
ideología sea también criticable como una actitud ideológica si defiende intereses 
antiburgueses o de otro tipo y enmascara así sus propios pre-textos. Quizás puede 
considerarse como un motivo común de la recaída en unos intereses ocultos la 
ruptura del consenso (Einverstandnis), lo que Habermas llama «deformación de la 
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comunicación». La comunicación distorsionada, por tanto, se presenta igualmente 
como un trastorno del posible consenso y del posible entendimiento, y motiva de 
ese modo la recuperación del sentido verdadero. Consiste en una especie de 
decodificación. 

El papel que desempeñan los sueños en la psicología profunda constituye otro 
ejemplo de la interpretación entendida como desenmascaramiento de los pre-textos. 
En realidad, las experiencias de la vida onírica son inconscientes. La lógica de la vida 
empírica queda abolida en buena medida. Lo cual no excluye que de la lógica 
sorpresiva de la vida onírica pueda derivar un estímulo directo de sentido que es 
muy similar al carácter ilógico del cuento. En realidad, la literatura narrativa se ha 
apoderado del género de los sueños y del cuento, como sucedió, por ejemplo, en el 
romanticismo alemán. Pero es una cualidad estética la que es objeto de goce en el 
juego de la fantasía onírica y puede experimentar obviamente una interpretación 
literario-estética. El fenómeno de los sueños, en cambio, se convierte en objeto de 
una interpretación muy distinta cuando se intenta poner de manifiesto, detrás de los 
fragmentos del sueño evocado, el verdadero sentido que se enmascara en las fanta­
sías oníricas y es susceptible de decodificación. A ello se debe la enorme relevancia 
de la evocación de los sueños en el tratamiento psicoanalítico. El análisis puede 
movilizar un diálogo asociativo mediante la interpretación de los sueños, eliminar 
así los bloqueos y liberar al paciente de su neurosis. Este proceso analítico, como es 
sabido, recorre unas etapas complejas de reconstrucción del texto onírico originario 
y de su interpretación. Bien es cierto que se trata de un sentido totalmente diferente 
al expresado por el soñador o, más exactamente, al extraído por los intérpretes de los 
sueños que apaciguaron la inquietud de la experiencia onírica con su interpretación. 
Lo que motiva el retroceso a lo «mentado» y la interpretación del pretexto es, más 
bien, el trastorno total del proceso de entendimiento basado en el consenso que 
llamamos neurosis. 

La psicopatología de la vida cotidiana, conocida al margen del trastorno neuró­
tico específico, posee también la misma estructura. En ella, los actos fallidos adquie­
ren sentido de pronto al escrutar ciertos movimientos inconscientes. Aquí se repite 
la motivación del regreso al inconsciente desde la inconsistencia, es decir, partiendo 
de la incomprensibilidad del acto fallido. Gracias a la aclaración, ese acto se hace 
comprensible y pierde la dimensión irritante que comportaba con anterioridad. 

La dependencia mutua entre texto e interpretación que constituye el tema del 
presente estudio aparece aquí, por tanto, de una forma especial, que Ricoeur deno­
mina «hermenéutica de la sospecha», hermeneutics of suspicion. Es un error poner de 
relieve estas situaciones de comprensibilidad deformada como un caso normal de la 
comprensión textual'. 

Ahora bien, todas las consideraciones anteriores tienen por objeto mostrar que 
la relación que existe entre el texto y la interpretación cambia radicalmente cuando 
se trata de los llamados «textos literarios». En todos los casos precedentes, en los que 
eran patentes los motivos de la interpretación y algo se constituía como texto en el 

' Cf. del autor «The Hermeneutics of Suspicion», en Man and World, n" 17, 1984, pp. 313-324. Reeditado 
en J. N . Mohanty (ed.)., Phenomenology and íhe Human Sciencesc, Dordrecht, M. Nijhoff, 1985, pp. 73-83-
Trad. cast: «La hermenéutica de la sospecha», en G. Aranzueque (ed.), Horizontes del relato. Lecturas y conversaciones 
con Paul Ricoeur, Madrid, Cuaderno Gris, 1997, pp. 127-135. 

32 



proceso comunicativo, la interpretación, como el propio texto, se insertaba en la 
realidad del entendimiento. Lo cual se ajustaba al sentido literal de la palabra 
interpres, que designa al hablante intermediario y significaba, por eso, la fiínción 
originaria del intérprete que media entre interlocutores de diferentes idiomas y que 
une mediante su discurso a los que se encuentran separados. Del mismo modo que, 
en ese caso, se traspasa la barrera del idioma extranjero, cuando aparecen obstáculos 
de comprensión en la misma lengua, se requiere la misma mediación. De ese modo, 
la identidad del enunciado queda patente cuando regresamos al mismo, lo cual 
significa, potencialmente, que se pone de manifiesto cuando se trata como un texto. 

El intérprete ha de superar el elemento extraño que impide la inteligibilidad de 
un texto. Hace de mediador cuando el texto (el discurso) no puede llevar a cabo su 
tarea, que consiste en ser escuchado y comprendido. El intérprete no tiene otra 
ftinción que la de desaparecer una vez alcanzada la comprensión. Por eso, el discurso 
del intérprete no es un texto, sino que sirve a un texto. Pero esto no significa que la 
aportación del intérprete se reduzca totalmente al modo de escuchar el texto. Esa 
aportación no sólo es temática, objetivable como texto, sino que se incorpora a éste 
último. Esta figura nos presenta los rasgos más generales de la relación que existe 
entre el texto y la interpretación, pues surge, en este punto, un momento de la 
estructura hermenéutica que conviene señalar. También ese lenguaje mediador po­
see una estructura dialogal. El intérprete que media entre dos partes no dejará de 
percibir la distancia que le separa de ambas posiciones como una especie de superio­
ridad respecto a la doble limitación de una y otra parte. Por eso, su ayuda a la 
comprensión no se limita al plano lingüístico, sino que pasa siempre a una me­
diación real que intenta equilibrar entre sí el derecho y los límites de ambas partes. 
El «hablante mediador» se convierte en un «negociador». Ahora bien, creo que se da 
una relación análoga entre el texto y el lector. Si el intérprete supera el elemento 
extraño de un texto y, de ese modo, ayuda al lector a compréndelo, su retirada no 
significa una desaparición en sentido negativo, sino su entrada en la comunicación, 
resolviendo de ese modo la tensión que existe entre el horizonte del texto y el del 
lector: lo que he denominado fusión de horizontes. Los horizontes separados como 
puntos de vista diferentes se ftinden en uno. Por eso, la comprensión de un texto 
tiende a integrar al lector en lo que dice el texto, que de ese modo desaparece. 

Pero nos encontramos con el fenómeno de la literatura, con aquellos textos que 
no desaparecen, sino que se ofrecen a la comprensión con una pretensión normativa 
y que preceden a toda posible lectura nueva del texto. ¿Cuál es su característica?, 
¿qué significa para el lenguaje mediador del intérprete el hecho de que los textos 
puedan estar «ahí»?'°. 

Mi tesis es que están presentes únicamente cuando regresamos a ellos. Pero esto 
significa que son textos en el sentido original y propio del término: palabras que sólo 
«existen» retrayéndose a sí mismas, que realizan el verdadero sentido del texto desde 
sí mismas y, por así decir, al hablar. Los textos literarios son aquellos que han de ser 
leídos en voz alta, aunque quizás únicamente para el oído interior, y que si se recitan 

'" Cf. especialmente los escritos sobre teoría de la literatura recogidos en Gesammelte Werke (Asthetik und 
Poetik [), Mohr, Tübingen, 1993, vol. VIII. Trad. cast. parcial: H. G. Gadamer, Estética y hermenéutica, Madrid, 
Tecnos, 1996. 
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no sólo se oyen, sino que se acompañan con ia voz interior. Son lo que son en virtud 
de la memoria, debido a la posibilidad de ser recitados par coeur. Viven en la 
memoria del rapsoda, del cantor del coro o del cantante lírico. Como si estuvieran 
escritos en el alma, se orientan a la escritura y, por eso, no puede sorprender que en 
las culturas de la lectura tales textos egregios se llamen «literatura». 

Un texto literario no es tan sólo la fijación de un discurso hablado. No remite 
a una palabra ya pronunciada. Esto tiene sus consecuencias hermenéuticas. La 
interpretación, en este punto, ya no es un mero recurso para la retransmisión de un 
enunciado original. El texto literario, precisamente, es un texto en un grado espe­
cial, pues no remite a un acto lingüístico originario, sino que prescribe por su parte 
todas las repeticiones y todos los actos lingüísticos; ningún lenguaje hablado puede 
cumplir totalmente la norma que representa un texto. Este ejerce una función 
normativa que no hace referencia ni a un discurso originario ni a la intención del 
hablante, sino que surge en el propio texto; por ejemplo, a raíz de un poema bien 
logrado que sorprende y supera al propio poeta. 

No en vano la palabra «literatura» ha adquirido un sentido prestigioso, de tal 
modo que el hecho de pertenecer a ella constituye un toque de distinción. Un texto 
de este género no significa la mera fijación de un discurso, sino que posee su propia 
autenticidad. Si el carácter del discurso consiste en que el oyente lo escuche de 
pasada y centre su atención en lo que el discurso le comunica, este hecho pone de 
relieve en qué consiste el propio lenguaje. 

No es fácil entender correctamente esta autopresentación de la palabra. Es 
obvio que las palabras conservan su significado en el texto literario y transmiten el 
sentido del discurso, que mienta algo. Lo propio de la calidad de un texto literario 
consiste en respetar la primacía del contenido que compete a todo discurso, e 
incluso potenciarlo hasta el punto de dejar en suspenso la dimensión real de su 
enunciado. Por otra parte, el «cómo» de lo dicho no se puede imponer. En caso 
contrario, no hablaremos de arte de la palabra, sino de artificialidad; no de un tono 
que pide un tipo de canto, sino de imitación poetizante; ni de un estilo cuya calidad 
inconfimdible admiramos, sino de un amaneramiento que nos molesta. Pese a ello, 
un texto literario requiere hacerse presente en su figuración lingüística y no sólo 
cumplir su fiínción comunicativa. No basta con leerlo, es preciso oírlo, siquiera sea 
con el oído interior. 

De ese modo, la palabra adquiere su plena autopresencia en el texto literario. 
No se limita a hacer presente lo dicho, sino que se presenta a sí misma en su realidad 
sonora. Del mismo modo que el estilo es un factor eficaz para constituir un texto de 
calidad sin imponerse como mero estilismo, la realidad sonora de las palabras y del 
discurso está unida indisolublemente con la comunicación del sentido. Pero si el 
discurso se distingue por la búsqueda del sentido y por el hecho de que, por encima 
de su apariencia, escuchamos y leemos el sentido que nos comunica, en el texto 
literario la autoaparición de la sonoridad de cada palabra y la melodía del discurso 
también son relevantes para el contenido. Nace una peculiar tensión entre el sentido 
del discurso y la autopresentación de su figura. Cada miembro del discurso, cada 
palabra que se inserta en la unidad de la frase, representa una unidad de sentido 
cuando su significado evoca algo. Al moverse dentro de su propia unidad y no como 
un mero medio para el presunto sentido discursivo, puede desplegarse la plurivocidad 
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de su virtualidad expresiva. En ese caso, se habla de las connotaciones que resuenan 
cuando una palabra aparece con su significado en un texto literario. 

La palabra individual, como portadora de su significado y como coportadora 
del sentido discursivo, sólo es un momento abstracto del discurso. Todo ha de verse 
en el ámbito más amplio de la sintaxis. AI tratarse de un texto literario, consiste en 
una sintaxis que no es necesariamente ni tan sólo la de la gramática usual. Del 
mismo modo que el orador se toma libertades sintácticas que el oyente le otorga 
porque sintoniza con todas las modulaciones y las gesticulaciones del hablante, el 
texto literario —con todos los matices que ostenta— posee sus propias libertades. 
Éstas se otorgan a la realidad sonora que refiaerza el sentido del conjunto del texto. 
Es cierto que, también en el ámbito de la prosa ordinaria rige el supuesto de que un 
discurso no es un «escrito», ni una conferencia, una lección de clase, un paper. Pero 
esto resulta aún más válido en el caso de la literatura, en el sentido eminente de la 
palabra. Lo literario supera la abstracción de lo escrito, y no sólo porque el texto sea 
legible, es decir, porque su sentido resulte comprensible. Un texto literario posee 
una estructura propia. Su presencia lingüística como texto exige una repetición de la 
letra original, pero sin recurrir a un lenguaje originario, sino iniciando un lenguaje 
nuevo e ideal. El entramado de las referencias de sentido nunca se agota del todo en 
las relaciones que existen entre los significados principales de las palabras. Precisa­
mente, las relaciones anexas que no se encuentran vinculadas a la teleología del 
sentido confieren su magnitud a la frase literaria. Tales relaciones no se darían si el 
conjunto del discurso se mantuviera en pie por sí solo, invitara a la quietud e 
impidiera al lector o al oyente oír cada vez algo más. Pero el hecho de convertirse en 
oyente es siempre, como sucede en toda audición, un oír algo que entiende lo oído 
como el sentido de un discurso. 

Es difícil saber qué elemento desempeña aquí el papel de causa y cuál el de 
efecto: ¿suspende el aumento de volumen la fiínción comunicativa y la referencia del 
texto, y lo convierte en un texto literario?, ¿o sucede, por el contrario, que la 
cancelación de la referencia a la realidad que caracteriza al texto literario, es decir, a 
la automanifestación del lenguaje, hace aflorar la plenitud del sentido del discurso 
en todo su volumen? Ambos extremos son insuperables, y el espacio que ocupen, 
desde la prosa artística hasta la poésie puré, dependerá de la participación del fenó­
meno lingüístico en la totalidad del sentido. 

Puede verse, finalmente, lo complicado que resulta el ajuste del discurso a la 
unidad y el reajuste de sus elementos, esto es, de las palabras. Por ejemplo, cuando 
la palabra en su polivalencia no ofrece un sentido independiente. Llamamos a eso 
un juego de palabras. Ahora bien, no se puede negar que éste, muchas veces, sólo 
alcanza la independencia cuando se utiliza como un adorno del lenguaje que hace 
brillar el ingenio del hablante, que, sin embargo, se encuentra supeditado por 
completo al sentido del discurso. La consecuencia es que el sentido del discurso 
pierde de pronto su univocidad. En ese momento, detrás de la unidad del fenómeno 
sonoro, se advierte la unidad oculta de unos significados heterogéneos e incluso 
opuestos entre sí. Hegel habló al respecto del instinto dialéctico del lenguaje, y 
Heráclito vio en el juego de palabras uno de los testimonios más relevantes de su 
intuición básica, según la cual los contrarios coinciden en el fondo. Pero éste es un 
modo filosófico de hablar. Consisten en rupturas de la relación semántica natural 
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del discurso que son productivas para el pensamiento filosófico porque el lenguaje, 
de ese modo, se ve forzado a abandonar su significado objetivo inmediato y a 
favorecer la aparición de los reflejos mentales. Las polivalencias de los juegos de 
palabras representan el modo más denso de lo especulativo, que se explicita en 
juicios contradictorios. La dialéctica, como dice Hegel, es la representación de lo 
especulativo. 

Pero el problema cambia por la razón siguiente: la función del juego de palabras 
no se compagina con la ambigüedad polivalente de la palabra poética. Las connota­
ciones que acompañan a un significado principal prestan al lenguaje su volumen 
literario, pero al supeditarse a la unidad de sentido del discurso y evocar otros 
significados como meras resonancias, los juegos de palabras no son meros juegos 
ambiguos o polivalentes que den origen al discurso literario; en ellos se confrontan 
unidades de sentido autónomas. De ese modo, el juego de palabras rebasa la unidad 
del discurso y debe entenderse como una relación de sentido refleja y superior. Por 
eso, nos irrita el uso de juegos de palabras y de retruécanos cuando resultan reitera­
tivos, pues romj>en la unidad del discurso. Es difi'cil que la frase explosiva del juego 
de palabras resulte eficaz en una canción o en un poema lírico, o sea, siempre que 
prevalece la conformación melódica del lenguaje. Muy diferente es, obviamente, el 
caso del discurso dramático, en el que predomina la dialéctica de la escena. Piénsese 
en la stichomythía o en la autodestrucción del héroe que se constata en el juego de 
palabras con el nombre propio". También el caso es diferente cuando el discurso 
poético no origina el flujo de la narración ni el desarrollo del canto ni la representa­
ción dramática, sino que se mueve en el juego de la reflexión, cuyos reflejos pueden 
rebasar las expectativas del discurso. El juego de palabras, de este modo, puede 
ejercer una función fecunda en una lírica muy reflexiva. Es el caso de la lírica 
hermética de Paul Celan. Pero también hay que preguntarse, en este punto, si la vía 
de esa carga reflexiva de palabras no se pierde finalmente en lo inefable. Sorprende, 
en efecto, que Mallarmé utilice juegos de palabras en ensayos en prosa, como l^tur, 
pero cuando forma orquestas enteras de constelaciones poéticas, apenas juega con 
las palabras. Los versos de Salut, ciertamente, aparecen estratificados y llenan una 
expectativa de sentido en planos tan distintos como puedan serlo un brindis y un 
balance vital, oscilando entre la espuma del cava en el vaso y la estela que deja el 
barco de la vida; pero ambas dimensiones de sentido se pueden realizar en la misma 
unidad discursiva como un único gesto melódico del lenguaje'^. 

" Cf.\A. Warburg, «Zwei Fragen zum Kratylos», en Neue philologische Untersuchungen, n° 5, 1929. 
'̂  El soneto de Mallarmé, al que agregó una paráfrasis informal, suena así: 

Salut Salutación 

Ríen, cette écume, vierge vers 
A ne désigner que la coupe; 
Telle loin se noie une troupe 
De sirénes mainte á í'envers. 

Nada, esta espuma, verso inocente 
para sugerir ei borde de la copa; 
lejos se baña un tropel 
de sirenas, muchas al revés. 

Nous naviguons, ó mes divers 
Amis, moi déjá sur la poupe 
Vous Tavant íastueux qui coupe 
Le flot de foudres et d'hivers; 

Navegamos, amigos 
desiguales, yo ya en popa, 
vosotros a proa orgullosa que corta 
la ola de rayos y de tempestades. 
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La metáfora se presta a consideraciones similares. En poesía, aparece tan vincu­
lada al juego de las resonancias, a los sentidos verbales y al sentido del discurso, que 
ni siquiera destaca como metáfora, pues la prosa carece del discurso originario. Por 
eso, la metáfora apenas ejerce una función en la propia prosa poética. En cierto 
modo, desaparece tras haber despertado la intuición espiritual a cuyo servicio está. 
El área propia de la metáfora es más bien la retórica. En ella, disfrutamos de la 
metáfora como metáfora. En la poética, la teoría de la metáfora es algo tan secunda­
rio como la teoría del juego de palabras. 

Esta digresión muestra lo estratificado y lo diferenciado que es el juego del 
sonido y del sentido en el habla y en el escrito cuando se trata de literatura. Cabe 
preguntar cómo puede reconducirse el discurso mediador del intérprete a la realidad 
de los textos poéticos. La respuesta ha de ser muy radical. A diferencia de otros 
textos, el literario no se interrumpe con el discurso mediador del intérprete, sino 
que es acompañado por su participación constante. Lo cual puede constatarse en la 
estructura de la temporalidad que compete a todo discurso. En todo caso, las 
categorías temporales que utilizamos en relación con el discurso y con el arte 
lingüístico presentan una dificultad peculiar. Se habla, entonces, de presencia e 
incluso, como antes decía, de autopresentación de la palabra poética. Pero es una 
falacia entender esa presencia desde el lenguaje de la metafísica, como una actualización 
de «lo que está ahí dado», o desde el concepto de «ohjetivabilidad». No es esa la 
actualidad que compete a la obra literaria, ni a ningún otro texto. El lenguaje j la 
escritura se mantienen siempre en una referencia recíproca. No son, sino que 
significan, incluso cuando lo significado sólo existe en la palabra manifestada. El 
discurso poético sólo se hace efectivo en el acto de hablar o de leer. Es decir, no 
existe si no es comprendido. 

La estruaura temporal del hablar y del leer representa un campo poco explorado. 
La imposibilidad de aplicar el esquema puro de la sucesión al habla y a la lectura salta a 
la vista cuando se considera que, de ese modo, no se describe la lectura, sino el deletreo. 
El que tiene que deletrear para leer es incapaz de hacerlo. Algo similar puede decirse de 
la lectura en voz alta. Recitar bien significa transmitir a otro el juego que existe entre el 
significado y el sonido, de modo que el otro lo recree y lo renueve en sí y para sí. Se 
recita para otro y esto quiere decir que el recitador se dirige al otro. El recitador se 
relaciona con el otro. Dictar y recitar son actos «dialogales». Hasta el leer en voz alta para 
uno mismo es dialogal, pues ha de compaginar en la medida de lo posible el fenómeno 
sonoro y la captación del sentido. 

Une ivresse belle m'engage 
Sans craindre méme son tangage 
De porter debout ce salut 

Una dulce embriaguez me hace 
sin miedo a sus temblores 
lanzar a pie firme este saludo 

Solitude, récif, étoile 
A n'importe ce qui valut 
Le blanc souci de norre toile 

Soledad, arrecife, estrella 
adondequiera que nos lleve 
el blanco deseo de nuestra vela. 

P. Forget, el editot de Text und ¡nterpretarion, München, 1984, tita en la página 50 a U. Japp, Hermeneutik, 
München, 1977, pp. 80 y ss. Japp disocia tres planos (apoyándose en Rastier); exttema el «análisis saturado», no 
traduce salut por saludo o salutación, sino por salvación (en referencia a récif) y entiende blanco deseo como papel, 
concepto que no aparece en el texto y que ni siquieta es aludido en el autoireferente vierge vers. Eso se llama 
«método sin verdad». 
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El arte de recitar tampoco es diferente en lo fundamental. Sólo necesita una 
técnica especial, pues los oyentes son gente anónima y el texto poético exige, no 
obstante, concretarse en cada oyente. Nos encontramos, en este punto, con algo 
análogo al deletreo en el caso de la lectura: la declamación mecánica. Declamar 
mecánicamente no es hablar, sino alinear fragmentos de sentido, uno detrás de otro. 
Un ejemplo claro es el de los niños que aprenden versos de memoria y los «recitan» 
para alegría de los padres. El experto o el artista del recitado, en cambio, hará 
presente una figura lingüística global, del mismo modo que el actor ha de pronun­
ciar las palabras de su personaje como si las encontrara en el acto. El recitado no ha 
de ser una serie de retazos del habla, sino un todo compuesto de sentido y de sonido 
que «se mantiene en pie». Por eso, el hablante ideal no puede hacerse presente 
directamente en sí mismo, sino únicamente en el texto, que ha de llegar incluso a un 
ciego que sea incapaz de ver sus gestos. Dice Goethe en algún lugar: «No hay mayor 
ni más puro placer que no declamar, sino recitar un fragmento de Shakespeare con 
los ojos cerrados y con una correcta voz natural»'^. Cabe preguntarse si la recitación 
es posible con este tipo de textos poéticos; por ejemplo, cuando se trata de poesía 
reflexiva. Este problema surge también en la historia de la lírica. La lírica coral y, en 
general, lo que puede cantarse, que invita a sumarse a ello, es algo totalmente 
distinto del tono elegiaco. La poesía reflexiva sólo parece posible en pura soledad. 

En todo caso, el esquema de la sucesión se encuentra en este punto fuera de 
lugar. Recuerdo lo que en el aprendizaje de la prosodia latina se llama construir: el 
alumno de latín ha de buscar el «verbo», luego el sujeto y, a partir de ahí, articular 
toda la masa verbal hasta lograr la confluencia repentina de aquellos elementos que 
parecían totalmente divergentes respecto a su sentido. Aristóteles describe la conge­
lación de un líquido cuando es agitado como un cambio repentino. Algo similar 
ocurre con la comprensión cuando los elementos verbales desordenados cristalizan 
en la unidad de sentido de un todo. El oír y el leer poseen la misma estructura 
temporal que el comprender, cuyo carácter circular es una de las constataciones más 
antiguas de la retórica y de la hermenéutica. 

Lo cual es válido para todo tipo de audición y de lectura. En el caso de los 
textos literarios la situación es mucho más compleja. En ellos, no se trata simple­
mente de recoger la información transmitida por el texto. No corremos impacientes 
directamente a la búsqueda del sentido final para captar con él la totalidad de la 
comunicación. También aquí se da, sin duda, una especie de comprensión instantá­
nea que permite ver la unidad del conjunto. En el texto poético ocurre lo mismo 
que en la imagen artística. Conocemos relaciones de sentido, aunque quizá de un 
modo vago y fragmentario; pero en ambos casos la referencia imitativa a la realidad 
queda en suspenso. El texto es lo único presente con su relación de sentido. Cuando 
leemos textos literarios, nos vemos remitidos constantemente a las relaciones de 
sentido y de sonido que articulan la estructura de la totalidad. Volvemos páginas 
atrás, leemos de nuevo, descubrimos nuevas relaciones y, al final, la conciencia no 
está segiua de haber comprendido el asunto en cuestión, con el que uno deja ya el 
texto tras de sí. Ocurre a la inversa: ahondamos más cuantas más sean las referencias 

" ]. W. Goethe, Shakespeare und kein Ende, en Samdiche Werke. Anemis-Gedenkausgahe, vol. XIV, p, 757. 
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de sentido y de sonido que entran en la conciencia. No dejamos atrás el texto, sino 
que nos dejamos introducir en él. Nos quedamos dentro del mismo, al igual que el 
hablante está en las palabras que dice y no se mantiene a distancia como el que 
maneja herramientas, las toma y las deja. Por eso, resulta desorientador hablar del 
manejo de las palabras. Esa expresión no alcanza el lenguaje real, sino que lo emplea 
como si utilizara el vocabulario de una lengua extranjera. Por eso, cuando se trata 
del lenguaje real, hay que limitar radicalmente las reglas y las normas. Y esto es 
válido, sobre todo, para el texto literario, que no es correcto por decir lo que otros 
dirían, sino por poseer un nuevo criterio, que lo distingue como en el caso de la obra 
de arte. Cada palabra «encaja» y casi parece insustituible. En cierto grado, lo es. 

Fue Dilthey quien, al continuar el idealismo romántico, dio al respecto las 
primeras orientaciones. Frente al monopolio del pensamiento causal en su tiempo, 
dejó a un lado la relación causa-efecto y habló de la relación de los efectos, que se da 
sin perjuicio de que todos ellos tengan sus causas. Para ello, introdujo el término 
«estructura», tan acreditado posteriormente, y mostró cómo la comprensión de 
dichas estructuras presenta necesariamente una forma circular. Partiendo de la 
audición musical, cuyo ejemplo paradigmático, por excluir toda teoría de la imita­
ción, es la música absoluta, debido a su extrema aconceptualidad, habló de la 
conceptuación en un punto medio y abordó temáticamente la estructura temporal 
de la comprensión. En estética se habla, en sentido análogo, de construcción, para 
hacer referencia tanto al texto literario como a un cuadro. El significado impreciso 
de la noción de «construcción» implica que algo no se comprende en su realidad 
preestablecida, sino que se va formando, en cierto modo, desde dentro hasta alcan­
zar su propia figura y quizá posteriormente sigue en evolución. Es evidente la 
necesidad de entender este tipo de fenómenos. La tarea es asumir en qué consiste 
una construcción, construir algo que no está «construido», lo cual implica recuperar 
de nuevo todos los intentos de construcción. Mientras que la unidad del compren­
der y del leer se realiza en la lectura comprensiva y el fenómeno lingüístico queda en 
ella postergado, el texto literario ofrece siempre algo que actualiza distintas relacio­
nes de sentido y de sonido. La estructura temporal de la movilidad que llamamos 
permanencia llena esa presencia y el discuso mediador de la interpretación ha de 
abordarla. Sin la disposición del receptor a ser «todo oídos», el texto poético no nos 
dice nada. 

Para terminar, puede servirnos de ilustración un ejemplo bien conocido. Se 
trata del final del poema de Mórike Aufeine Lampé'''. El verso dice: «Pero lo bello 
resplandece en sí mismo». 

''̂  El poema de Morike es el siguiente: 

Noch unverrückt, o schone Lampe, schmückest du, 
An leichten Ketten zierlich aufgehangen hier, 
Die Decke des nun fast vergessnen Lustgemachs. 
Auf deiner weissen Marmorschale, deren Rand 
Der Efeukranz von goldengrünem Erz umflicht, 
Schlingt frohlich eine Kinderschar den Ringeireihn. 
Wie reizend alies! lachend, und ein sanfter Geist 
Des Ernstes doch ergossen um die ganze Form — 
Ein Kunstgebild der echten Art. Wer achter sein? 
Was aher schón isl, selig scheint es in ihm selbst. 
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El verso fue objeto de un debate entre Emil Staiger y Martin Heidegger. 
Nos interesa abordarlo aquí únicamente como un caso ejemplar. En este verso, 
aparece un grupo verbal de una trivialidad aparente: scheint es. Se puede entender 
como «parecer», dokei, videtur, il semble, it seems, pare, etc. Esa interpretación 
prosaica de la expresión le confiere un sentido y, por eso, encontró su defensor. Pero 
dicha interpretación no cumple la ley del verso. Puede demostrarse que scheint es 
significa aquí «luce», splender. Basta aplicar un principio hermenéutico. En caso de 
conflicto, rige el nexo más estrecho. La doble posibilidad de comprensión es siempre 
un conflicto; pero es evidente que lo bello se aplica aquí a una lámpara. Ese es el 
enunciado global del poema que hay que comprender. Una lámpara que no alumbra 
porque cuelga vetusta y pasada de moda en un salón de lujo («¿quién se va a fijar?») 
adquiere aquí su propio brillo porque es una obra de arte. Es indudable que el brillo 
se refiere aquí a la lámpara que luce aunque nadie la utilice. 

Leo Spitzer ha analizado en un docto trabajo sobre este debate el género 
literario de estos poemas de objetos y ha indicado de forma convincente el lugar que 
ocupan en la historia de la literatura. Heidegger, por su parte, reivindicó con razón 
la relación conceptual de las palabras schon (bello) y scheinen (brillar, parecer) que 
resuena en la famosa expresión de Hegel sobre el brillo sensible de la idea. Pero hay 
también razones inmanentes. La acción combinada del sonido y del significado de 
las palabras supone otra clara instancia de decisión. Dado que los sonidos sibilantes 
forman una trama consistente en este verso {was aber schon ist, selig scheint es in ihm 
selhsi) y dado que la modulación métrica del verso constituye la unidad melódica de 
la frase (hay un acento métrico sobre schon ist, selig, scheint, in y selbst), no ha lugar 
para la irrupción reflexiva de un prosaico scheint es. Significaría la irrupción de la 
prosa coloquial en el lenguaje del poema, una desviación de la comprensión poética 
que siempre nos amenaza a todos. Porque solemos hablar en prosa, como advierte el 
Monsieur Jourdain de Moliere para sorpresa suya. Precisamente, esto ha llevado a la 
poesía actual a formas estilísticas de un hermetismo extremo que impiden la irrup­
ción de la prosa. Aquí, en el poema de Mórike, ese desvío no queda muy lejos. 
El lenguaje de este poema se aproxima en ocasiones a la prosa («¿quién se va a 
fijar?»). Ahora bien, la posición que ocupa este verso en el poema, la de su conclu­
sión, le confiere un peso gnómico especial. Y el poema ilustra, en efecto, con su 
propio enunciado por qué el oro de ese verso no es un «documento a la orden» o no 
remite a otra cosa, como un billete de banco o una información, sino que posee su 

[De leve cordón coigada adornas, 
belia lámpara, imperturbable, 
el techo del salón lujoso casi olvidado. 
En tu blanca piel de mármol, su borde 
de hiedra en bronce verde áureo trenzado, 
un tropel de niños danza en corro. 
¡Qué delicioso todo! Risueño, pero envuelto 
en suave hálito de seriedad. 
Auténtica obra de aae. ¿Quién se va a fijar? 
Pero lo bello resplandece en sí mismo.] 

El debate entre Emil Staiger y Martin Heidegger, al que hago referencia a continuación, aparece documenta­
do en E. Staiger, «Die Kunst der Interpretation», en Wissenschafiliche Reihe, n° 4.078, 1971, pp. 28-42. 
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propio valor. El brillo no es sólo algo que se comprende, sino que, conjuntamente, 
irradia del esplendor de esta lámpara que cuelga inadvertida en un salón recatado y 
que sólo luce en estos versos. El oído interior percibe aquí la correspondencia entre 
schón (bello) y selig (feliz), y entre scheinen y selhst... Y el selbst con el que finaliza y 
enmudece el ritmo, hace resonar el callado movimiento en nuestro oído interior. 
Hace brillar en nuestro ojo interior el suave fluir de la luz que llamamos «brillar». 
De ese modo, nuestra mente no sólo conoce lo que se dice sobre lo bello y lo que 
expresa la autonomía de la obra de arte, independientemente de cualquier relación 
de uso, sino que nuestro oído oye y nuestra comprensión percibe el brillo de lo bello 
como su ser verdadero. El intérprete que aporta sus razones desaparece, y el texto 
habla. 

Traducción: Manuel Olasagasti 
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El autor como productor (Walter Benjamin).

El autor como productor (1934)

Se trata de ganar a los intelectuales para la clase obrera, haciéndoles tomar consciencia de la identidad de sus diligencias espirituales

y de sus condiciones como productores. Ramón Fernández

Ustedes recuerdan cómo Platón, en el proyecto de su Estado, procede con los poetas. En interés de la comunidad les prohíbe que

residan en él. Platón tenía un alto concepto del poderío de la poesía. Pero la tuvo por dañina, por superflua, bien entendido que en

una comunidad perfecta. Desde entonces no se ha planteado a menudo con la misma insistencia la cuestión del derecho a la

existencia del poeta; pero hoy sí que se plantea. Sólo que raras veces en esa forma. Pero a ustedes todos les resulta más o menos

habitual en cuanto cuestión acerca de la autonomía del poeta: acerca de su libertad para escribir lo que quiera. No son ustedes

proclives a aprobar esa autonomía. Creen que la actual situación social le obliga a decidir a servicio de quién ha de poner su

actividad. El escritor burgués recreativo no reconoce tal alternativa. Ustedes le prueban que trabaja, aun sin admitirlo, en interés de

determinados intereses de clase. Un tipo progresista de escritor reconoce la alternativa. Su decisión ocurre sobre la base de la lucha

de clases, al ponerse del lado del proletariado. Se ha acabado entonces su autonomía. Orienta su actividad según lo que sea útil para

el proletariado en la lucha de clases. Se acostumbra decir que persigue una tendencia.

Ya tienen ustedes el término en torno al cual se mueve desde hace tiempo un debate que les es familiar. Les es a ustedes familiar, y

por eso saben qué estérilmente ha discurrido. Esto es, que no se ha librado del aburrido «por una parte, por otra parte»; por una parte

ha de exigirse de la ejecución del poeta la tendencia correcta, y por otra parte se está en el derecho de esperar calidad de dicha

ejecución. Esta fórmula es, desde luego, insatisfactoria en tanto que no nos percatemos de cuál es la interconexión que existe entre

ambos factores, calidad y tendencia. Naturalmente, se puede decretar esa interconexión. Se puede declarar: una obra que presente la

tendencia correcta, no necesita presentar otra calidad. Pero también puede decretarse: una obra que presente la tendencia correcta,

debe necesariamente presentar cualquier otra calidad.

Esta segunda formulación no es ininteresante, más aún: es correcta. Yo la hago mía. Pero al hacerlo, rechazo decretarla. Esta

afirmación debe ser probada. Y para intentar esta prueba reclamo su atención. Quizá objeten ustedes que se trata de un tema en

verdad especial, incluso remoto. ¿Y con prueba semejante quiere usted favorecer el estudio del fascismo? Eso es lo que de hecho me

propongo. Puesto que espero poder mostrarles que el concepto de tendencia, en la forma sumaria en que generalmente se encuentra

en el debate al que acabamos de aludir, es un instrumento por completo inadecuado para la crítica literaria política. Quisiera

mostrarles que la tendencia de una obra literaria sólo podrá concordar políticamente, si literariamente concuerda también. Es decir,

que la tendencia política correcta incluye una tendencia literaria. Y añadiremos en seguida: esa tendencia literaria, contenida de

manera implícita o explícita en cada tendencia política correcta, es la que constituye, y no otra cosa, la calidad de la obra. Por eso la

tendencia política correcta de una obra incluye su calidad literaria, ya que incluye su tendencia literaria.

Esta afirmación espero poder prometerles que pronto quedará más en claro. Por el momento excluyo que pueda para mi

consideración escoger otro punto de partida. Parto del estéril debate acerca de la relación en que estén entre sí tendencia y calidad de

la obra literaria. Hubiese podido también partir de otro debate más antiguo, pero no menos estéril: en qué relación están forma y

contenido, y especialmente en la literatura política. Este planteamiento del asunto está desacreditado; y con razón. Pasa por ser un

caso típico del intento de acercarse a los complejos literarios adialécticamente, con rutina. Bien. ¿Pero cómo es entonces el

tratamiento dialéctico de la misma cuestión?

El tratamiento dialéctico de la cuestión, y con ello llego a nuestro asunto, nada puede hacer con cosas pasmadas, aisladas: obra,

novela, libro. Tiene que instalarlas en los contextos sociales vivos. Con razón declaran ustedes que esto es algo que se ha

emprendido repetidas veces en el círculo de nuestros amigos. Es cierto. Solo que al hacerlo se ha caído con frecuencia en lo

grandioso, y por tanto, necesariamente, también a menudo en lo vago. Las relaciones sociales están condicionadas, según sabemos,

por las relaciones de la producción. Y cuando la crítica materialista se ha acercado a una obra, ha acostumbrado a preguntarse qué

pasa con dicha obra respecto de las relaciones de la productividad de la época. Es ésta una pregunta importante. Pero también muy

difícil. Su respuesta no siempre está a cubierto de malentendidos. Y yo quisiera proponerles a ustedes ahora una cuestión más

cercana. Una cuestión que es más modesta, que apunta algo más corto, pero que ofrece, a mi parecer, más probabilidades en orden a

una respuesta. A saber, en lugar de preguntar: ¿cómo está una obra respecto de las relaciones de producción de la época; si está de

acuerdo con ellas; si es reaccionaria o si aspira a transformaciones; si es revolucionaria?; en lugar de estas preguntas o en cualquier

caso antes que hacerlas, quisiera proponerles otra. Por tanto, antes de preguntar: ¿en qué relación está una obra literaria para con las

condiciones de producción de la época?, preguntaría: ¿cómo está en ellas? Pregunta que apunta inmediatamente a la función que

tiene la obra dentro de las condiciones literarias de producción de un tiempo. Con otras palabras, apunta inmediatamente a la técnica



literaria de las obras.

Con el concepto de la técnica he nombrado ese concepto que hace que los productos literarios resulten accesibles a un análisis social

inmediato, por tanto materialista. A la par que dicho concepto de técnica depara el punto de arranque dialéctico desde el que superar

la estéril contraposición de forma y contenido. Y además tal concepto entraña la indicación sobre cómo determinar correctamente la

relación entre tendencia y calidad, por la cual nos hemos preguntado al comienzo. Si antes, por tanto, nos permitimos formular que

la tendencia política correcta de una obra incluye su calidad literaria, porque incluye su tendencia literaria, determinamos ahora con

mayor precisión que esa íntima tendencia de consistir en un progreso o en un retroceso de la técnica literaria.

Seguro que está en su sentir que salte ahora, sólo en apariencia sin mediación alguna, a circunstancias literarias muy concretas. A

circunstancias rusas. Quisiera que se fijasen ustedes en Sergei Tretiakow y al tipo, que él define y encarna, de escritor «operante».

Este escritor operante da el ejemplo más tangible de la dependencia funcional en la que, siempre y en todas las situaciones, están la

tendencia política correcta y la técnica literaria progresiva. Claro que sólo un ejemplo, otros me los reservo. Tretiakow distingue al

escritor operante del informativo. Su misión no es informar, sino luchar; no jugar al espectador, sino intervenir activamente.

Determina tal misión con los datos que proporciona sobre su actividad. Cuando en 1928, en la época de la colectivización total de la

agricultura, se lanzó la consigna «Escritores a los ko1joses», Tretiakow partió para la comuna «El faro comunista» y, durante dos

largas estancias, acometió los trabajos siguientes: convocatoria de los meetings de masas; colecta de dinero para los pagos de los

tractores; persuasión de campesinos para que entrasen en los koljoses; inspección de las salas de lectura; creación de periódicos

murales y dirección del periódico del koljós; introducción de la radio y de cines ambulantes, etc., etc. No es sorprendente que el libro

Señores del campo, que Tretiakow había redactado a continuación de esta estancia, tuviese que ejercer una influencia considerable

sobre la configuración ulterior de las economías colectivistas.

Tal vez ustedes estimen a Tretiakow y opinen, sin embargo, que su ejemplo no dice demasiado en este contexto. Las tareas a las que

se sometió, objetarán quizá, son las de un periodista o propagandista; con la creación literaria no tienen mucho que ver. Pero he

entresacado el ejemplo de Tretiakow intencionadamente para señalar cómo, desde un tan amplio horizonte, hay que repensar las

ideas sobre formas o géneros de la obra literaria al hilo de los datos técnicos de nuestra situación actual, llegando así a esas formas

expresivas que representen el punto de arranque para las energías literarias del presente. No siempre hubo novelas en el pasado, y no

siempre tendrá que haberlas; no siempre tragedias; no siempre el gran epos; las formas del comentario, de la traducción, incluso de

lo que llamamos falsificación, no siempre han sido formas que revolotean al margen de la literatura, y no sólo han tenido su sitio en

los textos filosóficos de Arabia o de China, sino además en los literarios. No siempre fue la retórica una forma irrelevante, sino que

en la Antigüedad imprimió su sello a grandes provincias de la literatura. Todo ello para familiarizarles a ustedes con el hecho de que

estamos dentro y en medio de un vigoroso proceso de refundición de las formas literarias, un proceso en el que muchas

contraposiciones, en las cuales estábamos habituados a pensar, pudieran perder su capacidad de impacto. Permítanme que les dé un

ejemplo de la esterilidad de tales contraposiciones y del proceso de su superación dialéctica. Y otra vez estaremos con Tretiakow.

Ese ejemplo es el periódico.

«En nuestra literatura —escribe un autor de izquierdas— hay contraposiciones que en épocas más felices se fertilizaban

mutuamente, pero que ahora han llegado a antinomias insolubles. Y así divergen sin relación ni orden la ciencia y las belles lettres,

la crítica y la producción, la educación y la política. El periódico es el escenario de estos embrollos literarios. Su contenido es un

«material» que rehusa toda forma de organización no impuesta por la impaciencia del lector. Y esta impaciencia no es únicamente la

del político que espera una información o la del espectador que espera un guiño, sino que tras ella arde la del excluido que cree tener

derecho a hablar en nombre de sus propios intereses. Hace tiempo que las redacciones han aprovechado el hecho de que nada ata

tanto a un lector a su periódico como esta impaciencia que reclama día a día alimento nuevo; y así han abierto una y otra vez sus

columnas a sus preguntas, opiniones, protestas. A la par que la asimilación indistinta de hechos va la asimilación también indistinta

de lectores que en un instante se ven aupados a la categoría de colaboradores. En lo cual se esconde un momento dialéctico: la

decadencia de lo literario en la prensa burguesa se acredita como fórmula de su restablecimiento en la de la Rusia soviética. En tanto

que lo literario gana en alcance lo que pierde en profundidad, empieza a distinguirse entre autor y público, distinción que la prensa

burguesa mantiene en pie de manera convencional y que se extingue en cambio en la prensa soviética. El lector está siempre

dispuesto a convertirse en un escritor, a saber: en alguien que describe o que prescribe. Cobra acceso a la autoría como perito, y no

tanto de una disciplina como sólo de un puesto que ocupa. Es el trabajo mismo el que toma la palabra. Y su exposición en palabras

constituye una parte de la capacidad que exige su ejercicio. La competencia literaria no se basa ya, por tanto, en una educación

especializada, sino en otra politécnica; así es como se convierte en patrimonio común. Dicho brevemente, se trata de la literarización

de las condiciones de vida que se enseñorea de antinomias insolubles por otra vía, y se trata también del escenario —el periódico de

la humillación sin barreras de la palabra, escenario en el cual se prepara su salvación.»

Espero haber mostrado con esto que la representación del autor como productor debe remontarse hasta la prensa. Porque sólo en la

prensa (en cualquier caso en la de la Rusia soviética) nos percataremos de que el vigoroso proceso de refundición del que hablaba

antes no pasa únicamente sobre las distinciones convencionales entre los géneros, entre escritor y poeta, entre investigador y



divulgador, sino que somete a revisión incluso la distinción entre autor y lector. La prensa es la instancia más determinante respecto

de dicho proceso, y por eso debe avanzar hasta ella toda consideración del autor como productor.Pero no puede uno quedarse en tal

punto. Ya que en Europa occidental el periódico no representa aún un instrumento adecuado en las manos del escritor. Todavía

pertenece al capital. Como por un lado el periódico representa, hablando técnicamente, la posición literaria más importante, pero

dicha posición por otro lado está en manos del enemigo; por eso no extrañará que el atisbo del escritor en su condicionamiento

social, en sus medios técnicos y en su tarea política tenga que luchar con las dificultades más enormes. Cuenta entre los sucesos más

decisivos de los últimos diez años en Alemania que una parte considerable de sus cabezas productivas haya llevado a cabo una

evolución revolucionaria en cuanto a las ideas bajo la presión de las condiciones económicas, sin estar al mismo tiempo en situación

de repensar de veras revolucionariamente su propio trabajo, su relación para con los medios de producción, su técnica. Hablo, como

ven ustedes, de la llamada inteligencia de izquierdas, y me limitaré a la que, siendo de izquierdas, es burguesa. En Alemania han

partido, en el último decenio, de dicha inteligencia de izquierdas los movimientos político-literarios determinantes. De ellos destaco

dos, el activismo y la nueva objetividad, para poner en su ejemplo de bulto que la tendencia política, por muy revolucionaria que

parezca, ejerce funciones contrarrevolucionarias en tanto el escritor experimente su solidaridad con el proletariado sólo según su

propio ánimo, pero no como productor.

El término de moda, en el que se resumen las exigencias del activismo, es «logocracia», es decir, señorío del espíritu. De buen grado

se traduce por señorío de los espirituales. De hecho el concepto de los espirituales se ha impuesto en el campo de la inteligencia de

izquierdas y domina sus manifiestos políticos desde Heinrich Mann a Döblin. A tal concepto podemos hacerle notar sin esfuerzo

alguno que está acuñado sin miramiento alguno por la posición de la inteligencia en e1 proceso de producción. El mismísimo Hitler,

el teórico del activismo, quisiera haber entendido a los espirituales no «como miembros de determinadas ramas profesionales», sino

«como representantes de cierto tipo caracteriológico». Dicho tipo caracteriológico está naturalmente en cuanto tal entre las clases.

Abarca un número caprichoso de existencias privadas sin deparar el menor apoyo para su organización. Al formular Hitler su repulsa

de los jefes de partido, no es poco lo que acota; puede que ellos «sean más sapientes en lo importante…, hablen más cerca del

pueblo…, se batan con mayor valentía» que él; pero de una cosa está seguro: de que «piensan con una mayor deficiencia». Es

probable, pero de qué servirá, ya que políticamente lo decisivo no es el pensamiento privado, sino el arte, según una expresión de

Brecht, de pensar con las cabezas de otras gentes. El activismo se ha empeñado en sustituir la dialéctica materialista por esa

magnitud, indefinible en cuanto a las clases, del sano sentido común. Sus espirituales representan en el mejor de los casos un rango.

Con otras palabras: el principio de esa educación colectiva es de suyo reaccionario; no es extraño que los efectos de esa colectividad

jamás hayan podido ser revolucionarios.

Pero semejante malhadado principio sigue en vigor. Pudo uno darse cuenta de ello cuando, hace tres años, se publicó ¡Saber y

transformar! de Döblin. Este escrito era, como es sabido, una respuesta a un joven —al que Döblin llama Hocke— que se había

dirigido al célebre autor preguntándole: ¿qué hacer? Döblin le invita a unirse a la causa del socialismo, pero en condiciones

cuestionables. Socialismo es, según Döblin: «Libertad, reunión espontánea de los hombres, repulsa de toda coacción, indignación

contra la injusticia y la violencia, humanidad, tolerancia, ánimo pacífico.» Sea como sea: en cualquier caso hace de este socialismo

un frente en contra de la teoría y de la praxis del movimiento obrero radical. Döblin opina que «no puede salir de ninguna cosa nada

que no esté ya en ella; que de la lucha de clases criminalmente encrudecida saldrá justicia, pero no socialismo». Döblin por estas y

otras razones da a Hocke: «No puede usted (formula de la manera siguiente la recomendación que por esta y otras razones hace a

Hocke), mi estimado señor, ejecutar su afirmativa de principio a la lucha (del proletariado) alistándose en el frente proletario. Debe

usted darse por satisfecho aprobando amarga y conmovidamente dicha lucha; pero también sabrá usted que hay algo más que hacer:

que sigue sin ocupar una posición enormemente importante…, la protocomunista de la libertad humana individual, de la solidaridad

espontánea y la vinculación de los hombres… Esa posición, mi estimado señor, es la única que le incumbe a usted.» Aquí palpamos

a dónde lleva la concepción del «espiritual» como tipo definido por sus opiniones, sus actitudes e inclinaciones, pero no por su

posición en el proceso de producción. Como dice Döblin, debe encontrar su lugar junto al proletariado. Pero ¿cuál es este lugar? El

de un protector, el de un mecenas ideológico. Un lugar imposible. Y así volvemos a la tesis propuesta al comienzo: el lugar del

intelectual en la lucha de clases sólo podrá fijarse, o mejor aún elegirse, sobre la base de su posición en el proceso de producción.

En orden a la modificación de formas e instrumentos de producción en el sentido de una inteligencia progresista —y por ello

interesada en liberar los medios productivos, y por ello al servicio de la lucha de clases— ha acuñado Brecht el concepto de

transformación funcional. El es el primero que ha elevado hasta los intelectuales la exigencia de amplio alcance: no pertrechar el

aparato de producción sin, en la medida de lo posible, modificarlo en un sentido socialista. «La publicación de las Tentativas —dice

el autor en la introducción de esta serie de escritos— ocurre en trabajos no deben un momento en el que determinados ya ser

vivencias individuales (tener el carácter de obra), sino que han de orientarse a la utilización (transformación) de ciertos institutos e

instituciones.» No es deseable una renovación espiritual, tal y como la proclaman los fascistas, sino que habrá que proponer

innovaciones técnicas. Volveremos todavía sobre estas innovaciones. Ahora quisiera contentarme con indicar la distinción decisiva

entre el mero abastecimiento del aparato de producción y su modificación. Y al comienzo de mis elaboraciones quisiera colocar esta



frase acerca de la «nueva objetividad»: pertrechar un aparato de producción, sin transformarlo en la medida de lo Posible, representa

un comportamiento sumamente impugnable, si los materiales con los que se abastece dicho aparato parecen ser de naturaleza

revolucionaria. Porque estamos frente al hecho —del que el pasado decenio ha proporcionado en Alemania una plétora de pruebas—

de que el aparato burgués de producción y publicación asimila cantidades sorprendentes de temas revolucionarios, de que incluso los

propaga, sin poner por ello seriamente en cuestión su propia consistencia y la consistencia de la clase que lo posee. En cualquier

caso se trata de algo correcto mientras esté pertrechado por gentes de rutina, sean éstas o no revolucionarias. Y yo defino al rutinario

como hombre que sistemáticamente renuncia a enajenar, por medio de mejoras y en favor del socialismo, el aparato de producción

respecto de la clase dominante. Y afirmo además que una parte relevante de la llamada literatura de izquierdas no ha tenido otra

función que la de conseguir de la situación política efectos siempre nuevos para divertir al público. Con lo cual llego a la «nueva

objetividad». Ella es la que ha promovido el reportaje. Preguntémonos a quién le es útil dicha técnica.

Por razones de plasticidad pongo en primer plano su forma fotográfica. Lo que de ella resulta ser vigente, habrá que transponerlo a la

forma literaria. Ambas deben su extraordinaria prosperidad a la técnica de difusión: a la radio y a la prensa ilustrada. Pensemos hacia

atrás, hasta el dadaísmo. El vigor revolucionario del dadaísmo consistió en poner a prueba la autenticidad del arte. Se compusieron

naturalezas muertas en billetes, en carretes, en colillas, junto con elementos pictóricos. Se ponía todo ello en un marco. Y así se

mostraba al público: mirad, vuestro marco hace saltar el tiempo; el más minúsculo pedazo auténtico de la vida cotidiana dice más

que la pintura. Igual que la sangrienta huella digital de un asesino sobre la página de un libro dice más que el texto. No poco de estos

elementos revolucionarios se ha puesto a salvo en el fotomontaje. No necesitamos pensar sino en los trabajos de John Heartfield,

cuya técnica ha hecho de las cubiertas de los libros un instrumento político. Pero sigamos más allá la senda de la fotografía. ¿Qué

ven ustedes? Se va haciendo más matizada, siempre más moderna, y el resultado es que no puede ya fotografiar ninguna casa de

vecindad, ningún montón de basuras sin transfigurarlos. No hablemos de que estuviese en situación de decir sobre un dique o una

fábrica de cables otra cosa que ésta: el mundo es bello. El mundo es bello es el título del célebre libro de fotos de Renger-Patsch, en

el cual vemos en su cima a la fotografía neo-objetiva. Esto es que ha logrado que incluso la miseria, captada de una manera

perfeccionada y a la moda, sea objeto de goce. Porque si una función económica de la fotografía es llevar a las masas, por medio de

elaboraciones de moda, elementos que se hurtaban antes a su consumo (la primavera, los personajes célebres, los países extranjeros),

una de sus funciones políticas consiste en renovar desde dentro el mundo tal y como es. Con otras palabras, en renovarlo según la

moda.

Tenemos con esto un ejemplo drástico de eso que se llama pertrechar un aparato de producción sin modificarlo. Modificarlo hubiese

significado, una vez más, derribar una de esas barreras, superar una de esas contradicciones que tienen encadenada la producción de

la inteligencia. En este caso la barrera entre escritura e imagen. Lo que tenemos que exigir a los fotógrafos es la capacidad de dar a

sus tomas la leyenda que las arranque del consumo y del desgaste de la moda, otorgándoles valor de uso revolucionario. Pero con

mayor insistencia que nunca plantearemos dicha exigencia cuando nosotros, los escritores, nos pongamos a fotografiar. También

aquí el progreso técnico es para el autor como productor la base de su progreso político. Con otras palabras: sólo la superación en el

proceso de la producción espiritual de esas competencias que, en secuela de la concepción burguesa, forman su orden, hará que

dicha producción sea políticamente adecuada; y además dichas barreras competitivas de ambas fuerzas productoras, levantadas para

separarlas, deberán quebrarse conjuntamente. El autor como productor experimenta —al experimentar su solidaridad con el

proletariado— inmediata solidaridad con algunos otros productores que antes no significaban mucho para él. He hablado de los

fotógrafos; quiero intercalar con toda brevedad una frase sobre los músicos que nos viene de Eisler: «También en la evolución de la

música, tanto en la producción como en la reproducción, tenemos que aprender a percatarnos de un proceso de racionalización cada

vez más fuerte… El disco, el cine sonoro, los aparatos, pueden distribuir ejecuciones musicales refinadas… en forma de conserva

como mercancía. Este proceso racionalizador tiene como consecuencia que la reproducción musical se vaya limitando a un grupo de

especialistas cada vez más pequeño, pero también mejor cualificado. La crisis de la práctica de los conciertos es la crisis de una

forma de producción anticuada, superada por nuevos inventos técnicos.» La tarea consistía, por tanto, en una transformación

funcional de la forma del concierto que debiera cumplir dos condiciones: marginar primero la contraposición entre ejecutantes y

auditores, y luego la que existe entre técnica y contenidos. A este respecto hace Eisler la siguiente averiguación verdaderamente

ilustrativa: «Hay que guardarse de supervalorar la música orquestal y tenerla por el único arte elevado. La música sin palabras sólo

en el capitalismo ha cobrado su gran importancia y su expansión plena.» Es decir, que la tarea de modificar el concierto no resulta

posible sin la colaboración de la palabra. Esta es la única que, como formula Eisler, puede operar la transformación de un concierto

en un meeting político. Con la pieza didáctica Medidas tomadas han demostrado Brecht y Eisler que semejante transformación

representa de hecho un tenor sumamente elevado de la técnica musical y literaria.

Si vuelven ustedes a considerar ahora el proceso de refundición de las formas literarias del que hemos hablado, verán cómo la

fotografía y la música (y medirán cuántas otras cosas) entran en esa masa incandescente en la que se funden las formas nuevas. Ven

ustedes cómo se confirma que la literarización de todas las condiciones de vida es la única que da un concepto ajustado del alcance

de este proceso refundidor, igual que el estado de la lucha de clases determina la temperatura bajo la que —más o menos



consumadamente— llega a producirse.

He hablado del procedimiento de una cierta fotografía que está de moda: hacer de la miseria objeto del consumo. Al aplicarme a la

«nueva objetividad» como movimiento literario, debo ir un paso más adelante y decir que ha hecho objeto del consumo a la lucha

contra la miseria. De hecho su significación política se agotó en muchos casos en la transposición de reflejos revolucionarios, en

tanto aparecían éstos en la burguesía, en temas de dispersión, de diversión, que sin dificultad se ensamblaron en la práctica

cabaretística de la gran urbe. Lo característico de esta literatura es transformar la lucha política de imperativo para la decisión en un

tema de complacencia contemplativa, de un medio de producción en un artículo de consumo. Un crítico lúcido lo ha aclarado en el

ejemplo de Erich Kästner con las siguientes consideraciones: «Esta inteligencia radical de izquierdas nada tiene que ver con el

movimiento obrero. Es más bien, en cuanto fenómeno de descomposición burguesa, la contrapartida de ese momento feudal que el

Imperio admiró en el teniente de reserva. Los publicistas radicales de izquierdas de la estirpe de los Kästner, Meliring o Tucholsky

son los miméticos proletarios de capas burguesas que se han ve. nido abajo. Su función no es, vista políticamente, producir partidos,

sino camarillas, ni tampoco escuelas, vistos literalmente, sino modas, ni productores, vistas económicamente, sino agentes. Agentes

o mercenarios que montan un gran tralalá con su pobreza y que se preparan una fiesta con el vacío que abre sus fauces por

aburrimiento. No podrían instalarse más confortablemente en una situación incorfortable».

Esta escuela, he dicho, monta un gran tralalá con su pobreza. Con lo cual se ha escapado del cometido más urgente del escritor

actual: conocer lo pobre que es y lo pobre que tiene que ser para poder empezar desde el principio. Porque de eso se trata. El Estado

soviético no desterrará, como el platónico, al poeta, pero sí —y por eso recordaba yo al comienzo el Estado platónico le adjudicará

tareas que no le permitan hacer espectáculo en nuevas obras maestras con la riqueza, hace tiempo falsificada, de la personalidad

creadora. Esperar una renovación, en el sentido de esas personalidades, de obras semejantes es un privilegio del fascismo, que saca a

este respecto a la luz del día formulaciones tan alocadas como aquella con la que Günter Gründel redondea su rúbrica literaria en la

Misión de la generación joven: «No podemos concluir mejor esta perspectiva y esta panorámica que señalando que todavía no se han

escrito hasta hoy el Wilhelm Meister, el Heinrich el verde de nuestra generación». Nada puede estar más lejos del autor que haya

pensado en serio las condiciones de la producción actual que esperar y ni siquiera desear tales obras. Jamás será su trabajo solamente

el trabajo aplicado a los productos, sino que siempre, y al mismo tiempo, se aplicará a los medios de la producción. Con otras

palabras: sus productos tienen que poseer, junto y antes que su carácter de obra, una función organizadora. Y, en modo alguno, debe

limitarse su utilidad organizativa a la propagandística. La tendencia sola no basta. El excelente Lichtenberg ha dicho: «no importa

qué opiniones se tengan, sino qué tipo de hombre hacen las opiniones a quien las tiene». Claro que las opiniones importan mucho,

pero la mejor no sirve de nada si no hace algo útil de quienes las tengan. La mejor tendencia es falsa si no enseña la actitud con la

que debe ser seguida. Y dicha actitud sólo la puede enseñar el escritor cuando hace algo: a saber, escribiendo. La tendencia es la

condición necesaria, pero jamás suficiente, de una función organizadora de las obras. Esta exige además el comportamiento

orientador e instructivo del que escribe. Y eso hay que exigirlo hoy más que nunca. Un autor que no enseñe a los escritores, no

enseña a nadie. Resulta, pues, decisivo el carácter modelo de la producción, que en, primer lugar, instruye a otros productores en la

producción y que, en segundo lugar, es capaz de poner a su disposición un aparato mejorado. Y dicho aparato será tanto mejor

cuanto más consumidores lleve a la producción, en una palabra, si está en situación de hacer de los lectores o de los espectadores

colaboradores. Tenemos ya un modelo de este tipo, del cual sólo he hablado por alusiones. Se trata del teatro épico de Brecht.

Una y otra vez se escriben tragedias y óperas a cuya disposición está en apariencia un aparato escénico acreditado por el tiempo,

mientras que, en realidad, no hacen más que pertrechar un aparato claudicante. «Esa falta de claridad —dice Brecht— que reina

entre músicos, escritores y críticos, tiene consecuencias enormes a las que se presta atención harto escasa. Porque al opinar que están

en posesión de un aparato, que en realidad les posee a ellos, defienden uno sobre el cual no tienen ya ningún control y que no es,

según ellos creen, medio para los productores, sino contra ellos.» Ese teatro de tramoya complicada, de gigantesco reclutamiento de

comparsas, de efectos refinadísimos se ha convertido en un medio contra los productores, no en último término porque busca ganar a

éstos para la lucha competitiva, carente de salida, en la que están enmarañados el cine y la radio. Ese teatro —piénsese en el

educativo o en el recreativo, que ambos son complementarios y forman un todo— es el de una capa social saturada a la que todo lo

que su mano toca se le convierte en estímulo. Su puesto está perdido. No así el del teatro que, en lugar de competir con esos nuevos

instrumentos de difusión, procura aplicarlos y aprender de ellos, en una palabra, que busca la confrontación. El teatro épico ha hecho

cosa suya de dicha confrontación. Conforme al estado actual de la evolución del cine y de la radio, resulta a la altura de los tiempos.

En interés de esa confrontación, Brecht se ha retirado a los elementos más originarios del teatro. En cierto modo se ha conformado

con un podio. Ha renunciado a acciones de vasto alcance. Y así es como ha logrado modificar la interdependencia funcional entre

escena y público, texto y puesta en escena, director y actores. El teatro épico, ha declarado, no tiene que desarrollar acciones tanto

como exponer situaciones. Esas situaciones, como veremos en seguida, las obtiene interrumpiendo las acciones. Les recuerdo a

ustedes las canciones, que tienen su función primordial en la interrupción de la acción. El teatro épico, por tanto, asimila —con el

principio de la interrupción—, un procedimiento que les resulta a ustedes familiar, por el cine y la radio, en los últimos diez años.

Me refiero al procedimiento del montaje: lo montado interrumpe el contexto en el cual se monta. Permítanme una breve indicación



respecto de que tal procedimiento es aquí donde quizá tenga su razón específica y consumada.

La interrupción de la acción, por cuya causa ha caracterizado Brecht su teatro como épico, opera constantemente en contra de una

ilusión en el público. Tal ilusión es inservible para un teatro que se propone tratar la realidad con intenciones probatorias. Las

situaciones están al final y no al principio de esta tentativa. Situaciones que, cobrando una figura u otra, son siempre las nuestras. No

se las acerca al espectador, sino que se las aleja de él. Las reconoce como las situaciones reales no con suficiencia, tal en el teatro

naturalista, sino con asombro. Esto es, que el teatro épico no reproduce situaciones, más bien las descubre. El descubrimiento se

realiza por medio de la interrupción del curso de los hechos. Sólo que la interrupción no tiene aquí carácter estimulante, sino que

posee una función organizativa. Detiene la acción en su curso y fuerza así al espectador a tomar postura ante el suceso y a que el

actor la tome respecto de su papel. Quiero con un ejemplo mostrarles a ustedes cómo el hallazgo y la configuración brechtianos de lo

gestual no significan sino una reconversión de los métodos del montaje, decisivos en la radio y en el cine, que de un procedimiento a

menudo sólo en boga pasan a ser un acontecimiento humano.

Imagínense ustedes una escena de familia: la mujer está a punto de coger un bronce para arrojarlo a la hija; el padre, a punto de abrir

la ventana para pedir ayuda. En ese instante aparece un extraño. El proceso queda interrumpido; lo que en su lugar pasa a primer

plano es la situación con la que tropieza la mirada del extraño: rostros alterados, ventana abierta, mobiliario devastado. Pero hay

también una mirada ante la cual las escenas más acostumbradas de la existencia actual no se presentan de manera muy diferente. Se

trata de la mirada del dramaturgo épico. 

Este enfrenta el laboratorio dramático a la obra de arte total. Vuelve a emprenderla, de una nueva manera, con la gran suerte antigua

del teatro: la exposición del que está presente. En el centro de su tentativa está el hombre. El hombre actual; un hombre, por tanto,

reducido, congelado en un entorno frío. Pero como éste es el único del que disponemos, nos interesa conocerle. se le somete a

pruebas, a dictámenes. Esto es lo que resulta: lo que sucede no es modificable en sus puntos culminantes, no lo es por medio de la

virtud y la decisión, sino únicamente en su decurso estrictamente habitual por medio de la razón y de la práctica. El sentido del

teatro épico es construir desde los más pequeños elementos de los modos de comportamiento, lo que en la dramaturgia aristotélica se

llamaba «acción». Sus medios son, pues, más modestos que los del teatro tradicional; sus metas lo son igualmente. Pretende menos

colmar al público con sentimientos, aunque éstos sean los de la rebelión, y más enajenarlo de las situaciones en las que vive por

medio de un pensamiento insistente. Advirtamos no más que marginalmente que no hay mejor punto de arranque para el

pensamiento que la risa. Y una conmoción del diafragma ofrece casi siempre mejores perspectivas al pensamiento que la conmoción

del alma. El teatro épico sólo es opulento suscitando carcajadas.

Quizá hayan caído ustedes en la cuenta de que esta cadena de pensamientos, ante cuya conclusión nos encontramos, le presenta al

escritor sólo una exigencia, la exigencia de cavilar, de reflexionar sobre su posición en el proceso de producción. Podemos estar

seguros: esta reflexión lleva en los escritores que importan, esto es, en los mejores técnicos de su especialidad, más tarde o más

temprano a averiguaciones que de la manera más sobria fundamentan su solidaridad con el proletariado. Quisiera, para terminar,

exponerles una documentación actual en la figura de un breve pasaje de la revista Commune. Commune ha organizado una encuesta:

«¿Para quién escribe usted?» Cito de la respuesta de René Maublanc, así como de las observaciones que siguen de Aragon.

«Indudablemente escribo —dice Maublanc— casi exclusivamente para un público burgués. Primero porque estoy obligado a ello

—Maublanc alude aquí a sus obligaciones profesionales como maestro; segundo, porque mi origen es burgués, porque he sido

educado en la burguesía y porque procedo de un medio burgués, tanto que soy proclive a dirigirme a la clase a la que pertenezco,

que es la que mejor conozco y la que puedo en tender mejor. Lo cual no quiere decir, desde luego, que escriba para darle gusto o

para apoyarla. Por un lado, estoy convencido de que la revolución proletaria es deseable y necesaria, y por otro lado, de que será

tanto más rápida, fácil, victoriosa, y tanto menos sangrienta cuanto más débil sea la resistencia de la burguesía. El proletariado

necesita hoy aliados del campo de la burguesía, igual que en el siglo XVIII la burguesía necesitó aliados del campo feudal. Yo

quisiera estar entre esos aliados.» A este respecto observa Aragon: «Nuestro camarada toca aquí un estado de cosas que concierne a

un gran número de escritores actuales. No todos tienen el coraje de mirarle de frente… Son escasos los que, como René Maublanc,

alcanzan tal claridad sobre su propia situación. Pero es precisamente de éstos de los que hay que exigir más… No basta con debilitar

a la burguesía desde dentro, hay que combatirla con el proletariado… Ante René Maublanc y muchos de nuestros amigos entre los

escritores, que todavía vacilan, se alza el ejemplo de los escritores de la Rusia soviética que proceden de la burguesía rusa y que, sin

embargo, se han hecho pioneros de la edificación del socialismo.»

Hasta aquí Aragon. Pero, ¿cómo han llegado a ser pioneros? Desde luego que no sin luchas muy enconadas, sin confrontaciones

sumamente arduas. Las reflexiones que he expuesto ante ustedes constituyen el intento de sacarles rendimiento a esas luchas. Se

apoyan en el concepto al que debe su clarificación decisiva el debate acerca de la actitud de los intelectuales rusos: el concepto de

especialista. La solidaridad del especialista con el proletariado —y en ello consiste el comienzo de esa clarificación— no puede ser

sino mediada. Los activistas y los representantes de la nueva objetividad han podido conducirse como hayan querido: no pudieron

abolir el hecho de que la proletarización del intelectual casi nunca crea un proletario. ¿Por qué? Porque la clase burguesa le ha

dotado, en forma de educación, de un medio de producción que, sobre la base del privilegio de haber sido educado, le hace solidario



de ella, y más aún a ella solidaria de él. Es, por tanto, completamente acertado que Aragon, en otro contexto, explique: «El

intelectual revolucionario aparece por de pronto y sobre todo como traidor a su clase de origen.» Esa traición consiste en el escritor

en un comportamiento que de proveedor de un aparato de producción le convierte en un ingeniero que ve su tarea en acomodar dicho

aparato a las finalidades de la revolución proletaria. Es una eficacia mediadora, pero libera al intelectual de aquel cometido

puramente destructivo al que Maublanc, junto con muchos camaradas, parece creer que debe limitarse. ¿Logra favorecer la

socialización de los medios espirituales de producción? ¿Ve caminos para organizar a los trabajadores espirituales en el proceso de

producción? ¿Tiene propuestas para la transformación funcional de la novela, del drama, del poema? Cuanto más adecuadamente sea

capaz de orientar su actividad a esta tarea, más justa será su tendencia, y por tanto necesariamente más elevada, su calidad técnica. Y

por otro lado: cuanto con mayor exactitud conozca de este modo su puesto en el proceso de producción, menos se le ocurrirá pensar

en hacerse pasar por un «espiritual». El espíritu, que se hace perceptible en nombre del fascismo, tiene que desaparecer. El espíritu,

que se le enfrenta con la confianza de su propia virtud milagrosa, desaparecerá. Porque la lucha revolucionaria no se juega entre el

capitalismo y el espíritu, sino entre el capitalismo y el proletariado.
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Texto en francés 

  

  

Para sujetarnos siempre, por mor de la simplicidad, a la enunciación oral. 
(AUSTIN, Cómo hacer cosas con palabras) 

  

¿Es seguro que corresponda a la palabra comunicación un concepto único, 
unívoco, rigurosamente dominable y transmisible: comunicable? Según una 
extraña figura de discurso, debemos preguntarnos inicialmente si la palabra o el 
significante «comunicación» comunica un contenido determinado, un sentido 
identificable, un valor descriptible. Pero, para articular y proponer esta pregunta, 
ha sido ya preciso que yo anticipara algo sobre el sentido de la 
palabra comunicación: he debido predeterminar la comunicación como el 
vehículo, el transporte o el lugar de paso de un sentido y de un 
sentido uno. Si comunicación tuviera varios sentidos y si tal pluralidad no se 
dejara reducir, de entrada, no estaría justificado definir lacomunicación como la 
transmisión de un sentido, incluso suponiendo que estuviéramos en situación de 
entendernos en lo que respecta a cada una de estas palabras (transmisión, sentido, 
etc.). Ahora bien, la palabra comunicación, que nada nos autoriza a despreciar 
como palabra inicialmente y a empobrecer en tanto que palabra polisémica, abre 



un campo semántico que precisamente no se limita a la semántica, a la semiótica, 
todavía menos a la lingüística. Pertenece también al campo semántico 
de comunicación el hecho de que designa movimientos no semánticos. Aquí un 
recurso al menos provisional al lenguaje ordinario y a los equívocos de la lengua 
natural nos enseña, por ejemplo, que se puede comunicar un movimiento o que 
una sacudida, un choque, un desplazamiento de fuerza puede ser comunicado: 
entendámonos, propagado, transmitido. Se dice también que lugares diferentes o 
alejados se pueden comunicar entre ellos por cierto paso o cierta abertura. Lo que 
ocurre entonces, lo que se transmite, comunicado, no son fenómenos de sentido o 
de significación. En estos casos no tienen nada que ver ni con un contenido 
semántico o conceptual, ni con una operación semiótica, y menos todavía con un 
intercambio lingüístico. 

No diremos, sin embargo, que ese sentido no semiótico de la 
palabra comunicación, tal como funciona en el lenguaje ordinario en una o 
varias de las lenguas llamadas naturales, constituya el 
sentido propio o primitivo y que en consecuencia el sentido semántico, semiótico 
o lingüístico corresponde a una derivación, una extensión o una reducción, a un 
desplazamiento metafórico. No diremos, como se podría estar tentado de hacer, 
que la comunicación semio-lingüística se titula more 
metaphorico «comunicación» porque, por analogía con la comunicación «física» 
o «real», da paso, transporta, transmite algo, da acceso a algo. No diremos tal 
cosa: 

1) Porque el valor de sentido propio parece más problemático que nunca. 

2) Porque el valor de desplazamiento, de transporte, etc., es precisamente 
constitutivo del concepto de metáfora por el cual pretenderíamos comprender el 
desplazamiento semántico que se opera de la comunicación como fenómeno no 
semio-lingüístico a la comunicación como fenómeno semio-lingüístico. 

 (Señalo entre paréntesis aquí que, en esta comunicación, va a tratarse, se 
trata ya del problema de la polisemia y de la comunicación, de la diseminación -
que yo opondría a la polisemia- y de la comunicación. Dentro de un momento no 
podrá dejar de intervenir un cierto concepto de escritura para transformarse, y 
acaso para transformar, la problemática.) 

Parece evidente que el campo de equivocidad de la palabra 
«comunicación» se deja reducir totalmente por los límites de lo que se llama 
un contexto (y anuncio todavía entre paréntesis que se tratará, en esta 
comunicación, del problema del contexto y de la cuestión de saber lo que ocurre 
con la escritura en cuanto al contexto en general). Por ejemplo, en un coloquio de 



filosofía de lengua francesa, un contexto convencional, producido por una 
especie de consensus implícito, pero estructuralmente vago parece prescribir que 
se propongan comunicaciones sobre la comunicación, comunicaciones de forma 
discursiva, comunicaciones coloquiales, orales, destinadas a ser oídas y a incitar 
o a proseguir diálogos en el horizonte de una inteligibilidad y de una verdad del 
sentido, de tal manera que se pueda finalmente establecer un acuerdo general. 
Estas comunicaciones deberían sostenerse en el elemento de una lengua 
«natural» determinada, lo que se llama el francés, que impone ciertos usos muy 
particulares de la palabra comunicación. Sobre todo, el objeto de estas 
comunicaciones debería, por prioridad o por privilegio, organizarse en torno a la 
comunicación como discurso o en todo caso como significación. Sin agotar todas 
las implicaciones y toda la estructura de un «acontecimiento» como éste, que 
merecería un análisis preliminar muy largo, el requisito que acabo de recordar 
parece evidente, y si dudásemos de ello, bastaría con consultar nuestro programa 
para estar seguros. 

Pero ¿son las exigencias de un contexto alguna vez absolutamente 
determinables? Esta es en el fondo la pregunta más general que yo querría tratar 
de elaborar. ¿Existe un concepto riguroso y científico del contexto? La noción de 
contexto ¿no da cobijo, tras una cierta confusión, a presuposiciones filosóficas 
muy determinadas? Para decirlo, desde ahora, de la forma más escueta, querría 
demostrar por qué un contexto no es nunca absolutamente determinable, o más 
bien en qué no esta nunca asegurada o saturada su determinación. Esta no 
saturación estructural tendría como efecto doble: 

1) Señalar la insuficiencia teórica del concepto ordinario de 
contexto (lingüístico o no lingüístico) tal como es recibido en numerosos 
dominios de investigación, con todos los conceptos a los que está 
sistemáticamente asociado. 

2) Hacer necesarias una cierta generalización y un cierto desplazamiento 
del concepto de escritura. Este desde este momento no podría ser comprendido 
bajo la categoría de comunicación, si al menos se la entiende en el sentido 
restringido de transmisión de sentido. Inversamente, en el campo general de la 
escritura así definida es donde los efectos de comunicación semántica podrán 
determinarse como efectos particulares, secundarios, inscritos, suplementarios. 

  

ESCRITURA Y TELECOMUNICACIÓN 



Si se recibe la noción de escritura en su acepción corriente -lo cual sobre 
todo no quiere decir inocente, primitiva o natural-, es necesario ver en ella 
un medio de comunicación. Se debe incluso reconocer en ella un poderoso 
medio de comunicación que extiende muy lejos, si no infinitamente, el campo de 
la comunicación oral o gestual. Es esta una especie de evidencia banal sobre la 
cual parece fácil un acuerdo. No describiré todos los modosde esta extensión en 
el tiempo y en el espacio. Me voy a detener, en cambio, en este valor 
de extensión a la que acabo de referirme. Decir que la escritura extiende el 
campo y los poderes de una comunicación locutoria o gestual, ¿no es presuponer 
una especie de espacio homogéneo de la comunicación? El alcance de la voz o 
del gesto ciertamente encontrarían en ella un límite factual, un hito empírico en la 
forma del espacio y del tiempo, y la escritura vendría en el mismo tiempo, en el 
mismo espacio, a aflojar límites, a abrir el mismo campo a un alcance muy 
amplio. El sentido, el contenido del mensaje semántico sería 
transmitido, comunicado, por diferentes medios, mediaciones técnicamente más 
poderosas, a una distancia mucho mayor, pero en un medio fundamentalmente 
continuo e igual a sí mismo, en un elemento homogéneo, a través del cual la 
unidad, la integridad del sentido no se vería esencialmente afectada. Toda 
afección sería aquí accidental. 

El sistema de esta interpretación (que es también, en cierto 
modo el sistema de la interpretación en todo caso de toda una interpretación de la 
hermenéutica), aunque corriente, o en tanto que corriente como el sentido común, 
ha estado representado en toda la historia de la filosofía. Diría que es incluso, en 
su fondo, la interpretación propiamente filosófica de la escritura. Tomaría un solo 
ejemplo, pero no creo que podamos encontrar en toda la historia de la filosofía en 
tanto que tal un solo contraejemplo, un solo análisis que contradiga 
esencialmente el que propone Condillac inspirándose muy de cerca en 
Warburton, en el Ensayo sobre el origen de los conocimientos humanos. He 
elegido este ejemplo porque una reflexión explícitasobre el origen y la función de 
lo escrito (esta explicitación no se encuentra en toda filosofía y sería preciso 
interrogar las condiciones de su emergencia o de su ocultación) se organiza aquí 
en un discurso filosófico que, esta vez, como toda filosofía, presupone la 
simplicidad del origen, la continuidad de toda derivación, de toda producción, de 
todo análisis, la homogeneidad de todos los órdenes. La analogía es un concepto 
capital en el pensamiento de Condillac. Elijo también este ejemplo porque el 
análisis «que dibuja» el origen y la función de la escritura se sitúa, de manera en 
cierto modo no crítica, bajo la autoridad de la categoría de comunicación[i]. Si 
los hombres escriben es porque tienen algo que comunicar, porque lo que tienen 
que comunicar, es su «pensamiento», sus «ideas», sus representaciones. El 
pensamiento representativo precede y rige la comunicación que transporta la 



«idea», el contenido significado, porque los hombres se encuentran ya en 
situación de comunicar y de comunicarse su pensamiento cuando inventan, de 
manera continua, este medio de comunicación que es la escritura. He aquí en 
pasaje del capítulo XVIII de la Segunda parte («Sobre el lenguaje y el método»), 
Sección primera («Sobre el origen y los progresos del lenguaje») (La escritura es 
entonces una modalidad del lenguaje y señala un progreso continuo en una 
comunicación de esencia lingüística), párrafo XIII, «Sobre la escritura»: «Los 
hombres en estado de comunicarse sus pensamientos por sonidos sintieron la 
necesidad de imaginar nuevos signos apropiados para perpetuarlos y 
para hacerlos conocer a las personas ausentes» (subrayo este valor 
de ausencia que, interrogado de nuevo, correrá el riesgo de introducir una cierta 
ruptura en la homogeneidad del sistema). Desde el momento en que los hombres 
están ya en estado de «comunicar sus pensamientos», y de hacerlo por medio de 
sonidos (lo cual es, según Condillac, una segunda etapa, cuando el lenguaje 
articulado viene a suplir al lenguaje de acción, principio único y radical de todo 
lenguaje), el nacimiento y el progreso de la escritura seguirán una línea recta, 
simple y continua. La historia de la escritura estará de acuerdo con una ley de 
economía mecánica: ganar el mayor espacio y tiempo por medio de la más 
cómoda abreviación; esto no tendrá nunca el menor efecto sobre la estructura y el 
contenido de sentido (de las ideas) a que deberá servir de vehículo. El mismo 
contenido, antes comunicado por gestos y sonidos, será transmitido en lo 
sucesivo por la escritura, y sucesivamente por diferentes modos de notación, 
desde la escritura pictográfica, hasta la escritura alfabética, pasando por la 
escritura jeroglífica de los egipcios y por la escritura ideográfica de los chinos. 
Condillac prosigue: «Entonces la imaginación no les representará sino 
las mismas imágenes que ya habían expresado por medio de acciones y por 
medio de palabras, y que desde el comienzo, habían hecho al lenguaje figurado y 
metafórico. El medio más natural fue, por tanto, dibujar las imágenes de las 
cosas. Para expresar la idea de un hombre o de un caballo, se representará la 
forma del uno o del otro, y el primer ensayo de escritura no fue sino una simple 
pintura.» (Subrayado mío). 

El carácter representativo de la comunicación escrita -la escritura como 
cuadro, reproducción, imitación de su contenido- será el rasgo invariante de 
todos los progresos subsiguientes. El concepto de representación es indisociable 
aquí de los de comunicación y de expresión que he subrayado en el texto de 
Condillac. La representación, ciertamente, se complicará, se darán descansos y 
grados suplementarios, se convertirá en representación de representación en las 
escrituras jeroglíficas, ideográficas, luego fonéticas-albaféticas, pero la estructura 
representativa que señala el primer grado de la comunicación expresiva, la 
relación idea/signo, nunca será relevada ni transformada. Describiendo la historia 



de los tipos de escritura, su derivación continua a partir de un común radical, que 
no es nunca desplazado y procura una especie de comunidad de participación 
analógica entre todas las escrituras, concluye Condillac (es prácticamente una 
cita de Warburton como casi todo el capítulo): «He aquí la historia general de la 
escritura conducida por una gradación simple, desde el estado de la pintura hasta 
el de la letra, pues las letras son los últimos pasos que quedan tras las marcas 
chinas, que, por una parte, participan de la naturaleza de los jeroglíficos egipcios, 
y, por la otra, participan de las letras precisamente de la misma manera que los 
jeroglíficos egipcios participan de las pinturas mejicanas y de los caracteres 
chinos. Estos caracteres son tan cercanos a nuestra escritura que un 
alfabeto disminuye simplemente la molestia de su número, y es 
su compendio sucinto.» 

Habiendo puesto en evidencia este motivo de la reducción 
económica, homogénea y mecánica, volvemos ahora sobre esta noción 
de ausenciaque he señalado de paso en el texto de Condillac. ¿Cómo está 
determinada en él? 

1) Es inicialmente la ausencia de destinatario. Se escribe para comunicar 
algo a los ausentes. La ausencia del emisor, del destinatario, en la señal que aquél 
abandona, que se separa de él y continúa produciendo efectos más allá de su 
presencia y de la actualidad presente de su querer decir, incluso más allá de su 
misma vida, esta ausencia que pertenece, sin embargo, a la estructura de toda 
escritura -y añadiré, más adelante de todo lenguaje en general-,esta ausencia no 
es interrogada por Condillac. 

2) La ausencia de la que habla Condillac está determinada de la manera 
más clásica, como una modificación continua, una extenuación progresiva de la 
presencia. La representación suple regularmente la presencia. Pero, articulando 
todos los momentos de la experiencia en tanto que se compromete en la 
significación («suplir» es uno de los conceptos operatorios más decisivos y más 
frecuentemente utilizado en el Ensayo de Condillac)[ii], esta operación de 
suplementación no es exhibida como ruptura de presencia sino como reparación 
y modificación continua, homogénea de la presencia en la representación. 

No puedo analizar aquí todo lo que, en la filosofía de Condillac, y en otras 
partes, presupone este concepto de ausencia como modificación de la presencia. 
Observemos solamente aquí que rige otro concepto operatorio (opongo aquí 
clásicamente y por comodidad operatorio y temático) también decisivo 
del Ensayo: marcar [tracer] y volver a marcar [retracer]. De la misma manera 
que el concepto de suplencia, el concepto de marca[trace] podría estar 
determinado de otra manera que como lo hace Condillac. Marcar [Tracer] quiere 



decir, según él, expresar, representar, recordar, hacer presente («la pintura debe 
su origen probablemente a la necesidad de marcar [tracer] así nuestros 
pensamientos, y esta necesidad sin duda ha cooperado a conservar el lenguaje de 
acción como aquel que podría ser más fácilmente pintado») («Sobre la escritura», 
pág. 128). El signo nace al mismo tiempo que la imaginación y la memoria, en el 
momento en que es exigido por la ausencia del objeto en la percepción presente 
(«La memoria, como hemos visto, no consiste más que en el poder de 
recordarnos los signos de nuestras ideas, o las circunstancias que las han 
acompañado, y este poder no tiene lugar excepto por la analogía de los 
signos [subrayo: este concepto de analogía, que organiza todo el sistema de 
Condillac, asegura en general todas las continuidades y en particular la de la 
presencia en la ausencia] que hemos elegido y por el orden que hemos puesto 
entre nuestras ideas, los objetos que deseamos recordar [retracer], se refieren a 
algunas de nuestras presentes necesidades» (1, 11, cap. IV, 39). Esto es verdad en 
todos los órdenes de signos que distingue Condillac (arbitrarios, accidentales e 
incluso naturales, distinción que matiza Condillac y sobre ciertos puntos vuelven 
a ser el motivo de discusión en sus Cartas a Cramer). La operación filosófica que 
Condillac denomina también «volver a marcar» [«retracer»] consiste en 
remontar por vía de análisis y de descomposición continua el movimiento de 
derivación genética que conduce de la sensación simple y de la percepción 
presente al edificio complejo de la representación: de la presencia originaria a la 
lengua del cálculo más formal. 

Sería fácil mostrar que, en su principio, este tipo de análisis de la 
significación escrita no comienza ni termina con Condillac. Si decimos ahora que 
este análisis es «ideológico», no es inicialmente para oponer sus nociones a 
conceptos científicos o para referirse al uso a menudo dogmático -podríamos 
también decir «ideológico»- que se hace de esta palabra de ideología tan 
raramente interrogada hoy en su posibilidad y en su historia. Si yo defino como 
ideológicas las nociones de tipo condillaciano, es porque, sobre el fondo de una 
vasta, poderosa y sistemática tradición filosófica dominada por la evidencia de 
la idea (eidos, idea) cortan el campo de reflexión de los «ideólogos» franceses 
que, en el surco de Condillac, elaboran una teoría del signo como representación 
de la idea que en sí misma representa la cosa percibida. La comunicación desde 
este momento sirve de vehículo a una representación como contenido ideal (lo 
que se llamará el sentido); y la escritura es una especie de esta comunicación 
general. Una especie: una comunicación que comporta una especialidad relativa 
en el interior de un género. 

Si ahora nos preguntamos cuál es, en este análisis, el predicado esencial de 
esta diferencia específica, volveremos a encontrar a la ausencia. 



Adelanto aquí las dos proposiciones o las dos hipótesis siguientes: 

1) Puesto que todo signo, tanto en el «lenguaje de acción» como en el 
lenguaje articulado (antes incluso de la intervención de la escritura en el sentido 
clásico), supone una cierta ausencia (que está por determinar), es preciso que la 
ausencia en el campo de la escritura sea de un tipo original si queremos 
reconocerle alguna especifidad al signo escrito. 

2) Si por casualidad el predicado así admitido para caracterizar la ausencia 
propia a la escritura conviniese a todas las especies de signo y de comunicación, 
se seguiría un desplazamiento general: la escritura ya no sería una especie de 
comunicación y todos los conceptos a cuya generalidad se subordinaba la 
escritura (el concepto mismo como sentido, idea o incautación del sentido y de la 
idea, el concepto de comunicación, de signo, etc.) aparecerían como no críticos, 
mal formados o destinados más bien a asegurar la autoridad y la fuerza de un 
cierto discurso histórico. 

Tratemos pues, tomando siempre como punto de partida este discurso 
clásico, de caracterizar esta ausencia que parece intervenir de manera específica 
en el funcionamiento de la escritura. 

Un signo escrito se adelanta en ausencia del destinatario. ¿Cómo calificar 
esta ausencia? Se podrá decir que en el momento en que yo escribo, el 
destinatario puede estar ausente de mi campo de percepción presente. Pero esta 
ausencia ¿no es sólo una presencia lejana, diferida o, bajo una forma u otra, 
idealizada en su representación? No lo parece, o al menos esta distancia, esta 
separación, este aplazamiento, esta diferencia deben poder ser referidas a un 
cierto absoluto de la ausencia para que la estructura de escritura, suponiendo que 
exista la escritura, se constituya. Ahí es donde la diferencia como escritura no 
podría ser ya una modificación (ontológica) de la presencia. Es preciso si ustedes 
quieren, que mi «comunicación escrita» siga siendo legible a pesar de la 
desaparición absoluta de todo destinatario determinado en general para que posea 
su función de escritura, es decir, su legibilidad. Es preciso que sea repetible -
reiterable- en la ausencia absoluta del destinatario o del conjunto empíricamente 
determinable de destinatarios. Esta iterabilidad (iter, de nuevo vendría de itara, 
«otro» en sánscrito, y todo lo que sigue puede ser leído como la explotación de 
esta lógica que liga la repetición a la alteridad) estructura la marca de escritura 
misma, cualquiera que sea además el tipo de escritura (pictográfica, jeroglífica, 
ideográfica, fonética, alfabética, para servirse de estas viejas categorías). Una 
escritura que no fuese estructuralmente legible -reiterable- más allá de la muerte 
del destinatario no sería una escritura. Aunque esto sea, parece, una evidencia, no 
quiero hacerla admitir a este título y voy a examinar la última objeción que 



podría hacerse a esta proposición. Imaginemos una escritura cuyo código sea lo 
suficientemente idiomático como para no haber sido instaurado y conocido, 
como cifra secreta más que por dos «sujetos». ¿Diremos todavía que en la muerte 
del destinatario, incluso de los dos compañeros, la marca dejada por uno de ellos 
sigue siendo una escritura? Si, en la medida en que regulada por un código, 
aunque desconocido y no lingüístico, está constituida, en su identidad de marca, 
por su iterabilidad, en la ausencia de éste o aquél, en el límite, pues, de todo 
sujeto empíricamente determinado. Esto implica que no hay código-organon de 
iterabilidad que sea estructuralmente secreto. La posibilidad de repetir, y en 
consecuencia, de identificar las marcas está implícita en todo código, hace de éste 
una clave comunicable, transmisible, descifrable, repetible por un tercero, por 
tanto por todo usuario posible en general. Toda escritura debe, pues, para ser lo 
que es, poder funcionar en la ausencia radical de todo destinatario empíricamente 
determinado en general. Y esta ausencia no es una modificación continua de la 
presencia, es una ruptura de presencia, la «muerte» o la posibilidad de la 
«muerte» del destinatario inscrita en la estructura de la marca (en este punto hago 
notar de paso que el valor o el efecto de transcendentalidad se liga 
necesariamente a la posibilidad de la escritura y de la «muerte» así analizadas). 
Consecuencia quizá paradójica del recurrir en este momento a la repetición y al 
código: la disrupción, en último análisis, de la autoridad del código como sistema 
finito de reglas; la destrucción radical, al mismo tiempo, de todo contexto como 
protocolo de código. Vamos a volver a ello en un instante. 

Lo que vale para el destinatario, vale también por las mismas razones para 
el emisor o el productor. Escribir es producir una marca que constituirá una 
especie de máquina productora a su vez, que mi futura desaparición no impedirá 
que siga funcionando y dando, dándose a leer y a reescribir. Cuando digo mi 
futura desaparición es para hacer esta proposición inmediatamente aceptable. 
Debo poder decir mi desaparición simplemente, mi no-presencia en general, y 
por ejemplo la no-presencia de mi querer-decir, de mi intención-de-significación, 
de mi querer-comunicar-esto, en la emisión o en la producción de la marca. Para 
que un escrito sea un escrito es necesario que siga funcionando y siendo legible 
incluso si lo que se llama el autor del escrito no responde ya de lo que ha escrito, 
de lo que parece haber firmado, ya esté ausente provisionalmente ya este muerto, 
o en general no haya sostenido con su intención o atención absolutamente actual 
y presente, con la plenitud de su querer-decir, aquello que parece haberse escrito 
«en su nombre». Se podría volver a hacer aquí el análisis esbozado hace un 
momento sobre el destinatario. La situación del escritor y del firmante es, en lo 
que respecta al escrito, fundamentalmente la misma que la del lector. Esta 
desviación esencial que considera a la escritura como estructura reiterativa, 
separada de toda responsabilidad absoluta, de la conciencia como autoridad de 



última instancia, huérfana y separada desde su nacimiento de la asistencia de su 
padre, es lo que Platón condenaba en el Fedro. Si el gesto de Platón, es, como yo 
lo creo, el movimiento filosófico por excelencia, en él medimos lo que está en 
juego. 

Antes de precisar las consecuencias inevitables de estos rasgos nucleares 
de toda escritura (a saber: 1) la ruptura con el horizonte de la comunicación como 
comunicación de las conciencias o de la presencia o como transporte lingüístico o 
semántico del querer-decir; 2) la sustracción de toda escritura al horizonte 
semántico o al horizonte hermenéutico que, en tanto al menos que horizonte de 
sentido, se deja estallar por la escritura; 3) la necesidad de separar, de alguna 
manera, del concepto de polisemia lo que he llamado en otra 
parte diseminación y que es también el concepto de la escritura; 4) la 
descalificación o el límite del concepto de contexto, «real» o «lingüístico», del 
que la escritura hace imposibles la determinación teórica o la saturación empírica 
o insuficientes con todo rigor), yo quería demostrar que los rasgos que se pueden 
reconocer en el concepto clásico y rigurosamente definido de escritura son 
generalizables. Serían válidos no sólo para todos los órdenes de signos y para 
todos los lenguajes en general, sino incluso, más allá de la comunicación semio-
lingüística, para todo el campo de lo que la filosofía llamaría la experiencia, 
incluso la experiencia del ser: la llamada «presencia». 

¿Cuáles son, en efecto, los predicados esenciales en una determinación 
minimal del concepto clásico de escritura? 

1) Un signo escrito, en el sentido corriente de esta palabra, es así, una 
marca que permanece, que no se agota en el presente de su inscripción y que 
puede dar lugar a una repetición en la ausencia y más allá de la presencia del 
sujeto empíricamente determinado que en un contexto dado la ha emitido o 
producido. Por ello se distingue, tradicionalmente al menos, la «comunicación 
escrita» de la «comunicación oral». 

2) A1 mismo tiempo, un signo escrito comporta una fuerza de ruptura con 
su contexto, es decir, el conjunto de las presencias que organizan el momento 
desde su inscripción. Esta fuerza de ruptura no es un predicado accidental, sino la 
estructura misma de lo escrito. Si se trata del contexto denominado «real», lo que 
acabo de adelantar es muy evidente. Forman parte de este pretendido contexto 
real un cierto «presente» de la inscripción, la presencia del escritor en lo que ha 
escrito, todo el medio ambiente y el horizonte de su experiencia y sobre todo la 
intención, el querer decir, que animaría en un momento dado su inscripción. 
Pertenece al signo el ser lisible con derecho incluso si el momento de su 
producción se ha perdido irremediablemente e incluso si no sé lo que su 



pretendido autor-escritor ha querido decir en conciencia y en intención en el 
momento en que ha escrito, es decir, abandonado a su deriva, esencial. 
Tratándose ahora del contexto semiótico e interno, la fuerza de ruptura no es 
menor: a causa de su iterabilidad esencial, siempre podemos tomar un sintagma 
escrito fuera del encadenamiento en el que está tomado o dado, sin hacerle perder 
toda posibilidad de funcionamiento, si no toda posibilidad de «comunicación», 
precisamente. Podemos, llegado el caso, reconocerle otras inscribiéndolo 
o injertándolo en otras cadenas. Ningún contexto puede cerrarse sobre él. Ni 
ningún código, siendo aquí el código a la vez la posibilidad y la imposibilidad de 
la escritura, de su iterabilidad esencial (repetición/alteridad). 

3) Esta fuerza de ruptura se refiere al espaciamiento que constituye el 
signo escrito: espaciamiento que lo separa de los otros elementos de la cadena 
contextual interna (posibilidad siempre abierta de ser sacado y de ser injertado), 
pero también de todas las formas de referente presente (pasado o por venir en la 
forma modificada del presente pasado o por venir), objetivo o subjetivo. Este 
espaciamiento no es la simple negatividad de una laguna, sino el surgimiento de 
la marca. No permanece, pues, como trabajo de lo negativo al servicio del sentido 
del concepto vivo, de telos,dependiente [relevable] y reducible en 
el Aufhebung de una dialéctica. 

Estos tres predicados con todo el sistema que aquí se adjunta, ¿se reservan, 
como tan a menudo se cree, a la comunicación «escrita», en el sentido estricto de 
esta palabra? ¿No los encontramos de nuevo en todo lenguaje, por ejemplo en el 
lenguaje hablado y en el límite en la totalidad de la «experiencia» en tanto que 
ésta no se separa de este campo de la marca, es decir, en la red de borrarse y de la 
diferencia, de unidades de iterabilidad, de unidades separables de su contexto 
interno o externo y separables de sí mismas, en tanto que la iterabilidad misma 
que constituye su identidad no les permite nunca ser una unidad de identidad 
consigo misma? 

Consideremos un elemento cualquiera del lenguaje hablado, una unidad 
pequeña o grande. La primera condición para que funcione: su localización 
respecto a un código; pero prefiero no comprometer demasiado este concepto de 
código que no me parece seguro; digamos que una cierta identidad de este 
elemento (marca, signo, etc.) debe permitir el reconocimiento y la repetición del 
mismo. A través de las variaciones empíricas del tono, de la voz, etc., llegado el 
caso de un cierto acento, por ejemplo, es preciso poder reconocer la identidad, 
digamos, de una forma significante. ¿Por qué es esta identidad paradójicamente 
la división o la disociación consigo misma que va a hacer de este signo fónico un 
grafema? Esta unidad de la forma significante no se constituye sino por su 
iterabilidad, por la posibilidad de ser repetida en la ausencia no solamente de su 



«referente», lo cual es evidente, sino en la ausencia de un significado 
determinado o de la intención de significación actual, como de toda intención de 
comunicación presente. Esta posibilidad estructural de ser separado del referente 
o del significado (por tanto, de la comunicación y de su contexto) me parece que 
hace de toda marca, aunque sea oral, un grafema en general, es decir, como ya 
hemos visto, la permanencia no-presente de una marca diferencial separada de 
su pretendida «producción» u origen. Y yo extendería esta ley incluso a toda 
«experiencia» en general si aceptamos que no hay experiencia de presencia pura, 
sino sólo cadenas de marcas diferenciales. 

Quedémonos un poco en este punto y volvamos sobre esta ausencia de 
referente e incluso del sentido significado, por tanto de la intención de 
significación correlativa. La ausencia del referente es una posibilidad admitida 
con bastante facilidad hoy día. Esta posibilidad no es sólo una eventualidad 
empírica. Construye la marca; y la presencia eventual del referente en el 
momento en que es designado nada cambia de la estructura de una marca que 
implica que puede pasarse sin él. Husserl en sus Investigaciones lógicas, había 
analizado muy rigurosamente esta posibilidad. Se trata de una posibilidad doble: 

1) Un enunciado cuyo objeto no es imposible, sino solamente posible 
puede muy bien ser proferido y oído sin que su objeto real (su referente) esté 
presente, ya sea ante el que produce el enunciado o ante quien lo recibe. Si 
mirando por la ventana digo: «El cielo es azul», este enunciado será inteligible 
(digamos provisionalmente, si ustedes quieren, comunicable) incluso si el 
interlocutor no ve el cielo; incluso si yo mismo no lo veo, si lo veo mal, si me 
equivoco o si quiero engañar a mi interlocutor. No es que siempre sea así; pero es 
algo propio de la estructura de posibilidad de este enunciado el poder formarse y 
poder funcionar como referencia vacía o separada de su referente. Sin esta 
posibilidad, que es también la iterabilidad general, generable y generalizadora de 
toda marca, no habría enunciado. 

2) La ausencia del significado. También lo analiza Husserl. La juzga 
siempre posible, incluso si, según la axiología y la teleología que gobierna su 
análisis, juzga esta posibilidad inferior, peligrosa o «crítica»: abre el fenómeno 
de crisis del sentido. Esta ausencia del sentido se puede escalonar según tres 
formas: 

A) Puedo manejar símbolos sin animarlos, de manera activa y actual, de 
atención y de intención de significación (crisis del simbolismo matemático, 
según Husserl). Husserl insiste mucho sobre el hecho de que esto no impide que 
el signo funcione: la crisis o la vaciedad del sentido matemático no limita el 



progreso técnico (la intervención de la escritura es decisiva aquí, como lo 
observa el propio Husserl en El origen de la geometría). 

B) Ciertos enunciados pueden tener un sentido mientras que están privados 
de significación objetiva. «El círculo es cuadrado» es una proposición provista de 
sentido. Tiene suficiente sentido como para que yo pueda juzgarla falsa o 
contradictoria (widersinnig y no sinnlos, dice Husserl). Sitúo este ejemplo bajo 
la categoría de ausencia de significado, aunque aquí la tripartición significante/ 
significado/ referente no sea pertinente para dar cuenta del análisis de Husserl. 
«Círculo cuadrado» señala la ausencia de un referente, ciertamente, la ausencia 
también de cierto significado, pero no la ausencia de sentido. En estos dos casos, 
la crisis del sentido (no-presencia en general, ausencia como ausencia del 
referente-de la percepción -o del sentido- de la intención de significación actual) 
está siempre ligada a la posibilidad esencial de la escritura; y esta crisis no es un 
accidente, una anomalía factual y empírica del lenguaje hablado, es también la 
posibilidad positiva y la estructura interna, desde un cierto afuera. 

C) Hay, por fin, lo que Husserl llama sinmlosigkeit o agramaticalidad. Por 
ejemplo, «el verde es o» o «abracadabra». En estos últimos casos, Husserl 
considera que no hay lenguaje, al menos ya no hay lenguaje lógico, ya no hay 
lenguaje de conocimiento, tal como Husserl lo comprende de manera teleológica, 
ya no hay lenguaje apropiado a la posibilidad de la intuición de objetos dados en 
persona y significados en verdad. Aquí nos hallamos ante una dificultad decisiva. 
Antes de detenerme en ella, notemos, como un punto que toca a nuestro debate 
sobre la comunicación, que el primer interés del análisis husserliano al que aquí 
me refiero (extrayéndolo precisamente, hasta cierto punto, de su contexto y de su 
horizonte teleológico y metafísico, operación de la cual debemos preguntarnos 
cómo y por qué es todavía posible), es pretender y, me parece, llegar, de una 
cierta manera, a disociar rigurosamente el análisis del signo o de la 
expresión (Ausdruck) como signo significante, que quiere decir (bedeutsame 
Zeichen), de todo fenómeno de comunicación[iii]. 

Retomemos el caso de la sinnlosigkeit agramatical. Lo que interesa a 
Husserl en las Investigaciones lógicas, es el sistema de reglas de una gramática 
universal, no desde un punto de vista lingüístico, sino desde un punto de vista 
lógico y epistemológico. En una nota importante de la segunda edición[iv], 
precisa que se trata aquí, para él, de gramática pura lógica, es decir de las 
condiciones universales de posibilidad para una morfología de las significaciones 
en sus relaciones de conocimiento con un objeto posible, no de una gramática 
pura en general. Considerada desde un punto de vista psicológico o lingüístico. 
Así pues, solamente en un contexto determinado por una voluntad de saber, por 
una intención epistémica, por una relación consciente con el objeto como objeto 



de conocimiento en un horizonte de verdad, en este campo contextual orientado 
«el verde es o» es inaceptable. Pero, como «el verde es o» o «abracadabra» no 
constituyen su contexto en sí mismos nada impide que funcionen en otro 
contexto a título de marca significante (o de índice, diría Husserl). No sólo en el 
caso contingente en el que, por la traducción del alemán al francés «el verde es 
o» podría cargarse de gramaticalidad, al convertirse o (oder) en la audición en 
dónde (marca de lugar): «Dónde ha ido el verde (del césped: dónde esta el 
verde)», «¿Dónde ha ido el vaso en el que iba a darle de beber?». Pero incluso 
«el verde es o» (The green is either) significa todavía ejemplo de 
agramaticalidad. Yo querría insistir sobre esta posibilidad; posibilidad de sacar y 
de injertar en una cita que pertenece a la estructura de toda marca, hablada o 
escrita, y que constituye toda marca en escritura antes mismo y fuera de todo 
horizonte de comunicación semiolingüístico; en escritura, es decir, en posibilidad 
de funcionamiento separado, en un cierto punto, de su querer-decir «original» y 
de su pertenencia a un contexto saturable y obligatorio. Todo signo, lingüístico o 
no lingüístico, hablado o escrito (en el sentido ordinario de esta oposición), en 
una unidad pequeña o grande, puede ser citado, puesto entre comillas; por ello 
puede romper con todo contexto dado, engendrar al infinito nuevos contextos, de 
manera absolutamente no saturable. Esto no supone que la marca valga fuera de 
contexto, sino al contrario, que no hay más que contextos sin ningún centro de 
anclaje absoluto. Esta citacionalidad, esta duplicación o duplicidad, esta 
iterabilidad de la marca no es un accidente o una anomalía, es eso 
(normal/anormal) sin lo cual una marca no podría siquiera tener un 
funcionamiento llamado «normal». ¿Qué sería una marca que no se pudiera citar? 
¿Y cuyo origen no pudiera perderse en el camino? 

  

LOS PARÁSITOS. ITER, LA ESCRITURA: QUE 
QUIZÁ NO EXISTE 

Propongo ahora elaborar un poco más esta cuestión apoyándome -pero 
también para atravesarla igualmente- en la problemática de loperformativo. Esto 
nos interesa aquí por varios conceptos. 

1) Inicialmente, Austin parece, por la insistencia que aporta al análisis de 
la perlocución y sobre todo de la ilocución, no considerar los actos de habla sino 
como actos de comunicación. Esto es lo que conserva su presentador francés al 
citar a Austin: «Al comparar la enunciación constativa (es decir, la afirmación 
clásica, concebida la mayoría de las veces como una «descripción» verdadera o 
falsa de los hechos) con la enunciación performativa (del inglés performative, es 



decir, la que nos permite hacer algo por medio de la palabra misma), Austin ha 
sido conducido a considerar toda enunciación digna de este nombre (es decir, 
destinada a comunicar lo que excluiría por ejemplo los tacos [jurons-réflexes]) 
como algo que es en primer lugar y antes que nada un acto de habla producido 
en la situación total en la que se encuentran los interlocutores (How to do things 
with words, pág. 147).» (G. Lang, Introducción a la traducción francesa a la que 
me referiré en adelante, página 19). 

2) Esta categoría de comunicación es relativamente original. Las nociones 
austinianas de ilocución y de perlocución no designan el transporte o el paso de 
un contenido de sentido, sino de alguna manera la comunicación de un 
movimiento original (que se definirá en una teoría general de la acción), una 
operación y la producción de un efecto. Comunicar, en el caso del performativo, 
si algo semejante existe con todo rigor y en puridad (me sitúo por el momento en 
esta hipótesis y en esta etapa del análisis), sería comunicar una fuerza por el 
impulso de una marca. 

3) A diferencia de la afirmación clásica, del enunciado constativo, el 
performativo no tiene su referente (pero aquí esta palabra no viene bien sin duda, 
y es el interés del descubrimiento) fuera de él o en todo caso antes que él y frente 
a él. No describe algo que existe fuera del lenguaje y ante él. Produce o 
transforma una situación, opera; y si se puede decir que un enunciado constativo 
efectúa también algo y transforma siempre una situación, no se puede decir que 
esto constituya su estructura interna, su función o su destino manifiestos como en 
el caso del performativo. 

4) Austin ha debido sustraer el análisis del performativo a la autoridad del 
valor de verdad, a la oposición verdadero/falso[v], al menos bajo su forma clásica 
y sustituirlo por el valor de fuerza, de diferencia de fuerza (illocutionary o 
perlocutionary force). (Esto es lo que, en este pensamiento que es nada menos 
que nietzscheano, me parece señalar hacia Nietzsche; éste se ha reconocido a 
menudo una cierta afinidad con una vena del pensamiento inglés). 

Por estas cuatro razones, al menos, podría parecer que Austin ha hecho 
estallar el concepto de comunicación como concepto puramente semiótico, 
lingüístico o simbólico. El performativo es una comunicación que no se limita 
esencialmente a transportar un contenido semántico ya constituido y vigilado por 
una intención de verdad (de desvelamiento de lo que está en su ser o 
de adecuación entre un enunciado judicativo y la cosa misma). Y sin embargo -
es al menos lo que ahora querría tratar de indicar-, todas las dificultades 
encontradas por Austin en un análisis paciente, abierto, aporético, en constante 
transformación, a menudo más fecundo en el reconocimiento de sus puntos 



muertos que en sus posiciones, me parece que tienen una raíz común. Esta: 
Austin no ha tenido en cuenta lo que, en la estructura de la locución (o sea, antes 
de toda determinación ilocutoria o perlocutoria), comporta ya este sistema de 
predicados que yo denomino grafemáticos en general y trastorna por este hecho 
todas las oposiciones ulteriores cuya pertinencia, pureza, rigor, ha intentado en 
vano fijar Austin. 

Para mostrarlo, debo considerar como conocido y evidente que los análisis 
de Austin exigen un valor de contexto en permanencia, e incluso de contexto 
exhaustivamente determinable, directa o teleológicamente; y la larga lista de 
fracasos (infelicities) de tipo variable que pueden afectar al acontecimiento del 
perfomativo viene a ser un elemento de lo que Austin llama el contexto 
total[vi] siempre. Uno de estos elementos esenciales -y no uno entre otros- sigue 
siendo clásicamente la conciencia, la presencia consciente de la intención del 
sujeto hablante con respecto a la totalidad de su acto locutorio. Por ello, la 
comunicación performativa vuelve a ser comunicación de un sentido 
intencional[vii], incluso si este sentido no tiene referente en la forma de una cosa o de un 
estado de cosas anterior o exterior. Esta presencia consciente de los locutores o receptores 
que participan en la realización de un performativo, su presencia consciente e intencional 
en la totalidad de la operación implica teleológicamente que ningún restoescapa a la 
totalización presente. Ningún resto, ni en la definición de las convenciones exigidas ni en el 
contexto interno y lingüístico, ni en la forma gramatical ni en la determinación semántica 
de las palabras empleadas; ninguna polisemia irreductible, es decir, ninguna 
«diseminación» que escape al horizonte de la unidad del sentido. Cito las dos primeras 
conferencias de How to do things with words: «Digamos, de una manera general, que es 
siempre necesario que las circunstancias en las que las palabras se pronuncian sean de una 
cierta manera (o de varias maneras) apropiadas, y que habitualmente es necesario que 
incluso el que habla, u otras personas, ejecuten también ciertas acciones [autres actions] -
acciones «físicas» o «mentales» o incluso actos que consisten en pronunciar ulteriormente 
otras palabras. Así, para bautizar un barco, es esencial que yo sea la persona designada para 
hacerlo; que para casarme (cristianamente) es esencial que yo no esté ya casado con una 
mujer viva, mentalmente sano, y divorciado etc. Para que se formalice una apuesta, es 
necesario en general que la provisión de la apuesta haya sido aceptada por un interlocutor 
(que ha debido hacer algo, decir «De acuerdo», por ejemplo). Y difícilmente podríamos 
hablar de un don si yo digo «Te lo doy», pero no tiendo el objeto en cuestión. Hasta aquí 
todo va bien» (pág. 43). En la Segunda Conferencia, después de haber desechado, como 
hace con regularidad, el criterio gramatical, Austin examina la posibilidad y el origen de los 
fracasos o de las «desgracias» de la enunciación perfomativa. Define entonces las seis 
condiciones indispensables, si no suficientes, de éxito. A través de los valores de 
«convencionalidad», de «corrección» y de «integralidad» que intervienen en esta 
definición, encontramos necesariamente las de contexto exhaustivamente definible, de 
conciencia libre y presente en la totalidad de la operación, de querer-decir absolutamente 
pleno y señor de sí mismo: jurisdicción teleológica de un campo total en el que 
la intención sigue siendo el centro organizador[viii]. El paso de Austin es bastante notable 
y típico de esta tradición filosófica con la cual él quería tener tan pocas ligaduras. Consiste 



en reconocer que la posibilidad de lo negativo (aquí, las infelicities) es una posibilidad 
ciertamente estructural, que el fracaso es un riesgo esencial de las operaciones 
consideradas; luego, en un gesto casi inmediatamente simultáneo, en el nombre de una 
especie de regulación ideal, en excluir este riesgo como riesgo accidental, exterior, y no 
decir nada sobre el fenómeno de lenguaje considerado. Esto es tanto más curioso, en todo 
rigor insostenible, cuanto que Austin denuncia con ironía el fetiche de la 
oposición value/fact. 

Así por ejemplo, a propósito de la convencionalidad sin la cual no hay 
performativo, Austin reconoce que todos los actos convencionales 
están expuestos al fracaso: «... parece inicialmente evidente que el fracaso -por 
más que haya comenzado a interesarnos vivamente (o no haya conseguido 
hacerlo) a propósito de ciertos actos que consisten (totalmente o en parte) 
en pronunciar palabras-, sea un mal al que están expuestos todos los actos que 
tienen el carácter de un rito o de una ceremonia: así pues, todos los actos 
convencionales. No es, por supuesto, que todo ritual esté expuesto a todas las 
formas de fracaso (además, todas las enunciaciones performativas no lo están 
tampoco)» (pág. 52. Subraya Austin). 

Además de todas las cuestiones que plantea esta noción históricamente tan 
sedimentada de «convención», es preciso subrayar aquí: 

1) Que Austin no parece considerar en este lugar preciso más que la 
convencionalidad que forma la circunstancia del enunciado, su cerco contextual 
y no una cierta convencionalidad intrínseca de lo que constituye la locución 
misma, todo lo que se resumirá para ir aprisa bajo el título problemático de la 
«arbitrariedad del signo»; lo cual extiende, agrava y radicaliza la dificultad. El 
«rito» no es una eventualidad, es, en tanto que iterabilidad, un rasgo estructural 
de toda marca. 

2) Que el valor de riesgo o de exposición al fracaso, por más que pueda 
afectar a priori, reconoce Austin, a la totalidad de los actos convencionales, no es 
interrogado, como predicado esencial o como ley. Austin no se pregunta qué 
consecuencias se derivan del hecho de que un posible -que un riesgo posible- 
sea siempre posible, sea de alguna manera una posibilidad necesaria. Y si, 
reconociéndole una posibilidad necesaria semejante de fracaso, éste es todavía un 
accidente. ¿Qué es un éxito cuando la posibilidad de fracaso continúa 
constituyendo su estructura? 

La oposición éxito/fracaso de la ilocución o de la perlocución parece, 
pues, aquí muy insuficiente y muy derivada. Presupone una elaboración general y 
sistemática de la estructura de locución que evitaría esta alternancia sin fin de la 
esencia y del accidente. Ahora bien, esta «teoría general», es muy significativo 



que Austin la rechace, la aplace al menos dos veces, especialmente en la Segunda 
Conferencia. Dejo de lado la primera exclusión («No quiero entrar aquí en la 
teoría general, en muchos casos de este tipo, podemos decir incluso que el acto 
será “vacío” (o que se podría considerar como “vacío” por el hecho de la 
obligación o de una influencia indebida), etc.; y supongo que una teoría general 
muy sabia podría cubrir a la vez lo que hemos llamado fracasos y esos otros 
accidentes “desgraciados” que ocurren en la producción de acciones (en nuestro 
caso, los que contienen una enunciación performativa). Pero dejaremos de lado 
este género de desgracias; debemos solamente acordarnos de que pueden 
producirse siempre acontecimientos semejantes, y se producen siempre, de 
hecho, en algún caso que discutíamos. Podrían figurar normalmente bajo la 
rúbrica de “circunstancias atenuantes” o de “factores que disminuyen o anulan la 
responsabilidad del agente”, etc.»; pág. 54, subrayado mío). El segundo acto de 
esta exclusión concierne más directamente a nuestro propósito. Se trata 
justamente de la posibilidad para toda enunciación performativa (y a prioripara 
cualquier otra) de ser «citada». Ahora bien, Austin excluye esta eventualidad (y 
la teoría general que daría cuenta de ella) con una especie de empeño lateral, 
lateralizante, pero por ello tanto más significativo. Insiste sobre el hecho de que 
esta posibilidad sigue siendo anormal, parasitaria, que constituye una especie de 
extenuación, incluso de agonía del lenguaje que es preciso mantener fuertemente 
a distancia o de la que es preciso desviarse resueltamente. Y el concepto de lo 
«ordinario», por tanto de «lenguaje ordinario» al que entonces recurre está muy 
marcado por esta exclusión. Se vuelve tanto más problemático, y antes de 
mostrarlo, sin duda, es preferible que lea simplemente un párrafo de esta Segunda 
Conferencia: 

«II. En segundo lugar: en tanto que enunciación, nuestros peformativos 
están expuestos igualmente a ciertas especies de males que alcanzan 
a toda enunciación. Estos males también -además de que pueden ser situados en 
una teoría más general-, queremos excluirlos expresamente de nuestro propósito 
presente. Pienso en éste, por ejemplo: una enunciación performativa será hueca o 
vacía de una manera particular, si, por ejemplo, es formulada por un actor en 
escena, o introducida en un poema, o emitida en un soliloquio. Pero esto se aplica 
de manera análoga a cualquier enunciación; se trata de un viraje (sea-
change), debido a circunstancias especiales. Es claro que en tales circunstancias 
el lenguaje no se emplea seriamente [subrayado mío, J. D.], y de manera 
particular, sino que se trata de un uso parasitario con relación al uso 
normal -parasitismo, cuyo estudio depende del dominio de la decoloración del 
lenguaje. Todo esto lo excluimos, pues, de nuestro estudio. Nuestras 
enunciaciones performativas, felices o no, deben ser entendidas como 
pronunciadas en circunstancias ordinarias» (pág. 55). Austin excluye, pues, con 



todo lo que llama el sea-change, lo «no-serio», lo «parasitario», la 
«decoloración», lo «no-ordinario» (y con toda la teoría general que, al dar cuenta 
de ello, ya no estaría gobernada por estas oposiciones), aquello que reconoce, sin 
embargo, como la posibilidad abierta a toda enunciación. La escritura ha sido 
también trataba siempre como un «parásito» por la tradición filosófica, y la 
aproximación no tiene nada de aventurado [hasardeux]. 

Yo planteo entonces la siguiente pregunta: ¿es esta posibilidad general 
forzosamente la de un fracaso o de una trampa en la que puede caer el lenguaje o 
perderse como en un abismo situado fuera o delante de él? ¿Qué hay en esto 
el parasitismo? En otros términos, ¿la generalidad del riesgo admitido por 
Austin rodea? el lenguaje como una suerte de foso, de lugar de perdición externo 
del que la locución podría siempre no salir, cosa que podría evitar quedándose en 
su casa, al abrigo de su esencia o de su telos? ¿O bien este riesgo es, por el 
contrario su condición de posibilidad interna y positiva?, ¿este afuera su 
adentro?, ¿la fuerza misma y la ley de su surgimiento? En este último caso, qué 
significaría un lenguaje, «ordinario» definido por la exclusión de la ley misma 
del lenguaje. Al excluir la teoría general de este parasitismo estructural, Austin, 
que pretende, sin embargo, describir los hechos y los acontecimientos del 
lenguaje ordinario, ¿no nos hace pasar por lo ordinario una determinación 
teleológica y ética (univocidad del enunciado -de la que reconoce en otra parte 
que sigue siendo un «ideal» filosófico, pág. 93-, presencia ante sí de un contexto 
total, transparencia de las intenciones, presencia del querer-decir en la unicidad 
absolutamente singular de un speechs act, etc.)? 

Pues, en fin, lo que Austin excluye como anomalía, excepción, «no-
serio»[ix], la cita (en la escena, en un poema, o en un soliloquio), ¿no es la 
modificación determinada de una citacionalidad general -de una iterabilidad 
general, más bien- sin la cual no habría siquiera un performativo «exitoso»? De 
manera que -consecuencia paradójica pero ineludible- un performativo con éxito 
es forzosamente un performativo «impuro», para retomar la palabra que Austin 
avanzará más abajo cuando reconozca que no hay performativo «puro» (pág. 
152, 144, 119)[x]. 

Tomaré ahora las cosas del lado de la posibilidad positiva y no sólo ya del 
fracaso; un enunciado performativo ¿sería posible si un doble citacional no 
viniera a escindir, disociar de sí misma la singularidad pura del acontecimiento? 
Planteo la pregunta en esta forma para prevenir una objeción. Podrían, en efecto, 
decirme: usted no puede pretender dar cuenta de la estructura llamada 
grafemática de la locución a partir de la sola ocurrencia de los fracasos del 
performativo, por mucho que estos fracasos sean reales y por mucho que su 
posibilidad sea efectiva y general. No puede negar que también hay 



performativos que tienen éxito y también es preciso dar cuenta de ellos: se abren 
sesiones, Paul Ricoeur lo hizo ayer, se dice: «Planteo una pregunta», se apuesta, 
se desafía, se botan barcos e incluso se casa uno algunas veces. Acontecimientos 
semejantes, parece ser, se producen. Y aunque sólo uno de ellos hubiera tenido 
lugar una sola vez, sería todavía necesario poder dar cuenta del mismo. 

Yo diría «quizá». Es necesario, inicialmente, entenderse aquí sobre lo que 
es «producirse» o sobre el carácter de acontecimiento de un acontecimiento que 
supone en su surgimiento pretendidamente presente y singular la intervención de 
un enunciado que en sí mismo no puede ser sino de estructura repetitiva o 
citacional, o más bien, dado que estas últimas palabras se prestan a confusión, 
iterable. Vuelvo, pues, a ese punto que me parece fundamental y que concierne 
ahora al status del acontecimiento en general, del acontecimiento de habla o por 
el habla, de la extraña lógica que supone y que sigue siendo a menudo 
desapercibida. 

Un enunciado performativo ¿podría ser un éxito si su formulación no 
repitiera un enunciado «codificado» o iterable, en otras palabras, si la fórmula 
que pronuncia para abrir una sesión, botar un barco o un matrimonio no fuera 
identificable como conforme a un modelo iterable, si por tanto no fuera 
identificable de alguna manera como «cita»? No es que la citacionalidad sea aquí 
del mismo tipo que en una obra de teatro, una referencia filosófica o la recitación 
de un poema. Es por lo que hay una especificidad relativa, como dice Austin, una 
«pureza relativa» de los performativos. Pero esta pureza relativa no se 
levanta contra la citacionalidad o la iterabilidad, sino contra otras especies de 
iteración en el interior de una iterabilidad general que produce una fractura en la 
pureza pretendidamente rigurosa de todo acontecimiento de discurso o de 
todo speech act. Es preciso, pues, no tanto oponer la citación o la iteración a la 
no-iteración de un acontecimiento sino construir una tipología diferencial de 
formas de iteración, suponiendo que este proyecto sea sostenible, y pueda dar 
lugar a un programa exhaustivo, cuestión que aquí reservo. En esta tipología, la 
categoría de intención no desaparecerá, tendrá su lugar, pero, desde este lugar, no 
podrá ya gobernar toda la escena y todo el sistema de la enunciación. Sobre todo, 
se tratará entonces de diferentes tipos de marcas o de cadenas de marcas iterables 
y no de una oposición entre enunciados citacionales por una parte, enunciados-
acontecimientos singulares y originales por la otra. La primera consecuencia será 
la siguiente: dada esta estructura de iteración, la intención que anima la iteración 
no estará nunca presente totalmente a sí misma y a su contenido. La iteración que 
la estructura a priori introduce ahí una dehiscencia y una rotura esenciales. Lo 
«no-serio», la oratio obliqua ya no podrán ser excluidos, como lo deseaba 
Austin, del lenguaje «ordinario». Y si se pretende que este lenguaje ordinario, o 
la circunstancia ordinaria del lenguaje, excluye la citacionalidad o la iterabilidad 



general, ¿no significa que lo «ordinario» en cuestión, la cosa y la noción, 
amparan un señuelo, que es el señuelo teleológico de la conciencia cuyas 
motivaciones quedarían por matizar, la necesidad indestructible y los efectos 
sistemáticos? ¿deberían ser analizados? Sobre todo esta ausencia esencial de la 
intención en la actualidad del enunciado, esta inconsciencia estructural, si ustedes 
quieren, impide toda saturación de contexto. Para que un contexto sea 
exhaustivamente determinable, en el sentido exigido por Austin, sería preciso al 
menos que la intención consciente esté totalmente presente y actualmente 
transparente a sí misma y a los otros, puesto que ella es un foco determinante del 
contexto. El concepto o el requerimiento del «contexto» parece así, pues, sufrir 
aquí de la misma incertidumbre teórica e interesada que el concepto de lo 
«ordinario», de los mismos orígenes metafísicos: discurso ético y teleológico de 
la consciencia. Una lectura de las connotaciones esta vez del texto de Austin 
confirmaría la lectura de las descripciones; acabo de indicar su principio. 

La diferencia, la ausencia irreductible de la intención o de la asistencia al 
enunciado performativo, en el más «acontecimental»* de los enunciados es lo 
que autoriza, teniendo en cuenta los predicados que he recordado ahora mismo, a 
plantear la estructura grafemática general de toda «comunicación». No extraeré 
como consecuencia de ello sobre todo que no existe ninguna especifidad relativa 
de los efectos de conciencia, de los efectos de habla (por oposición a la escritura 
en el sentido tradicional), que no hay ningún efecto de performativo, ningún 
efecto de lenguaje ordinario, ningún efecto de presencia y de acontecimiento 
discursivo (speech act). Simplemente, estos efectos no excluyen lo que en 
general se les opone término a término, lo presuponen, por el contrario, de 
manera disimétrica, como el espacio general de su posibilidad. 

  

FIRMAS 

Este espacio general es inicialmente el espaciamiento como disrupción de 
la presencia en la marcha, lo que yo llamo aquí la escritura. En un pasaje de la 
Quinta Conferencia donde surge la instancia dividida de seeing vería un indicio 
de que todas las dificultades encontradas por Austin se cruzan en el punto en que 
se trata a la vez de una cuestión de presencia y de escritura. 

Es una casualidad si Austin debe entonces anotar: «Sí, ya sé, nos 
atascamos de nuevo. Si sentir resbalar bajo los pies el terreno firme de los 
prejuicios es exaltante, hay que esperar alguna revancha» (pág. 85). Un poco 
antes había aparecido un «punto muerto», ése al que se llega «cada vez que 
buscamos un criterio simple y único de orden gramatical y lexicológico» para 



distinguir entre los enunciados performativos o constativos. (Debo decir que es 
esta crítica del lingüisticismo y de la autoridad del código, crítica llevada desde 
un análisis del lenguaje, lo que me ha interesado más y más me ha convencido en 
la empresa de Austin). Este trata de justificar entonces, por razones no 
lingüísticas, la preferencia que ha manifestado hasta este punto, en el análisis de 
los performativos por las formas de la primera persona, del indicativo presente, 
en la voz activa. La justificación de última instancia, es que allí se hace 
referencia a lo que Austin llama la fuente de la enunciación. Esta noción 
de fuente -cuyo juego es tan evidente- reaparece a menudo más adelante y 
gobierna todo el análisis en la fase que examinamos. Ahora bien, no sólo no duda 
Austin de que la fuente de un enunciado oral en primera persona del presente de 
indicativo (en voz activa) esté presente en la enunciación y en el enunciado (he 
tratado de explicar por qué teníamos razones para no creerlo), sino que no duda 
en mayor medida de que el equivalente de esta ligadura con la fuente en las 
enunciaciones escritas sea simplemente evidente y asegurado en la firma: 
«Cuando, en la enunciación, no hay referencia a quien habla (por tanto, a quien 
actúa) por el pronombre “yo” (o su nombre personal), la persona está a pesar de 
todo “implicada”, por uno u otro de los medios que siguen: 

a) En las enunciaciones verbales, el autor es la persona que enuncia (es 
decir, la fuente de la enunciación -término generalmente empleado en los 
sistemas de coordinados orales). 

b) en las enunciaciones escritas (o “inscripciones”), el autor firma. (La 
firma es evidentemente necesaria, dado que las enunciaciones escritas no están 
ligadas a su fuente como lo están las enunciaciones verbales») (págs. 83-84). Una 
función análoga reconoce Austin a la fórmula «por los presentes» en los 
protocolos oficiales. 

Tratemos de analizar desde este punto de vista la firma, su relación con lo 
presente y la fuente. Considero como implicado en este análisis en lo sucesivo 
que todos los predicados establecidos también valdrán para esta «firma» oral, que 
es, que pretende ser la presencia del «autor» como «persona que enuncia» como 
«fuente», en la producción del enunciado. 

Por definición, una firma escrita implica la no-presencia actual o empírica 
del signatario. Pero, se dirá, señala también y recuerda su haber estado presente 
en un ahora [maintenant] pasado, que será todavía un ahora [maintenant] futuro, 
por tanto un ahora [maintenant] en general, en la forma trascendental del 
mantenimiento[maintenance]. Este mantenimiento general está de alguna manera 
inscrito, prendido en la puntualidad presente, siempre evidente y siempre 
singular, de la forma de firma. Ahí está la originalidad enigmática de todas las 



rúbricas. Para que se produzca la ligadura con la fuente, es necesario, pues, que 
sea retenida la singularidad absoluta de un acontecimiento de firma y de una 
forma de firma: la reproductibilidad pura de un acontecimiento puro. 

¿Hay algo semejante? La singularidad absoluta de un acontecimiento de 
firma ¿se produce alguna vez? ¿Hay firmas? 

Sí, por supuesto, todos los días. Los efectos de firma son la cosa más 
corriente del mundo. Pero la condición de posibilidad de estos efectos es 
simultáneamente, una vez más, la condición de su imposibilidad, de la 
imposibilidad de su pureza rigurosa. Para funcionar, es decir, para ser legible, 
una firma debe poseer una forma repetible, iterable, imitable; debe poder 
desprenderse de la intención presente y singular de su producción. Es su 
mismidad lo que, alterando su identidad y su singularidad, divide el sello. He 
indicado ya hace un instante el principio de este análisis. 

Para concluir estas palabras sin rodeos: 

1) en tanto que escritura, la comunicación, si se quiere conservar esta 
palabra, no es el medio de transporte del sentido, el intercambio de las 
intenciones y del querer-decir, el discurso y la «comunicación» de las 
consciencias. No asistimos a un final de la escritura que restauraría, siguiendo la 
representación ideológica de Mac Luhan, una transparencia o una inmediatez de 
las relaciones sociales, sino al despliegue histórico cada vez más poderoso de una 
escritura general de la cual el sistema del habla, de la consciencia, del sentido, de 
la presencia, de la verdad, etc., no sería sino un efecto, y como tal debe ser 
analizado. Este es el efecto puesto en tela de juicio que yo he llamado en otra 
parte logocentrismo. 

2) el horizonte semántico que habitualmente gobierna la noción de 
comunicación es excedido o hecho estallar por la intervención de la escritura, es 
decir, de una diseminación que no se reduce a una polisemia. La escritura se lee, 
no da lugar, «en última instancia», a un desciframiento hermenéutico, a la 
clarificación de un sentido o una verdad. 

3) a pesar del desplazamiento general del concepto clásico, «filosófico», 
occidental, etc., de escritura, parece necesario conservar, provisionalmente y 
estratégicamente, el viejo nombre. Esto implica toda una lógica de 
la paleonimía que no puedo desarrollar aquí[xi]. Muy esquemáticamente: una 
oposición de conceptos metafísicos (por ejemplo, habla/escritura, 
presencia/ausencia, etc.) nunca es el enfrentamiento de dos términos, sino una 
jerarquía y el orden de una subordinación. La deconstrucción no puede limitarse 



o pasar inmediatamente a una neutralización: debe, por un gesto doble, una 
ciencia doble, una escritura doble, practicar una inversión de la oposición 
clásica y un desplazamiento general del sistema. Sólo con esta condición se dará 
a la deconstrucción los medios para intervenir en el campo de las oposiciones 
que critica y que es también un campo de fuerzas no-discursivas. Cada concepto, 
por otra parte, pertenece a una cadena sistemática y constituye él mismo un 
sistema de predicados. No hay concepto metafísico en sí mismo. Hay un trabajo -
metafísico o no- sobre sistemas conceptuales. La deconstrucción no consiste en 
pasar de un concepto a otro, sino en invertir y en desplazar un orden conceptual 
asi como el orden no conceptual al cual el se articula. Por ejemplo la escritura 
como concepto clásico, comporta predicados que han sido subordinados, 
excluidos o guardados en reserva por fuerzas y según necesidades que hay que 
analizar. Son estos predicados (he recordado algunos de ellos) cuya fuerza de 
generalidad, de generalización y de generatividad se encuentra liberada, injertada 
sobre un «nuevo» concepto de escritura que corresponde también a lo que 
siempre ha resistido a la vieja organización de fuerzas, que ha siempre 
constituido el resto, irreductible a la fuerza dominante que organizaba la 
jerarquía -digamos, para ir deprisa, logocéntrica. Dejar a este nuevo concepto el 
viejo nombre de escritura, es mantener la estructura de injerto, el paso y la 
adherencia indispensable para una intervención efectiva en el campo histórico 
constituido. Es dar a todo lo que se juega en las operaciones de deconstrucción la 
oportunidad y la fuerza, el poder de lacomunicación. 

Pero habremos comprendido lo que es evidente, sobre todo en un coloquio 
filosófico: operación diseminante separada de la presencia (del ser) según todas 
sus modificaciones, la escritura, si hay una, comunica quizá, pero no existe, 
ciertamente. O apenas, para los presentes, bajo la forma de la más improbable 
firma. 

  

(Nota: El texto -escrito- de esta 
comunicación oral debía ser enviado a 
la Asociación de las sociedades de filosofía 
de lengua francesa antes de la sesión. Tal 
envío debía, por tanto, ser firmado. Lo que 
yo he hecho y remedado aquí. ¿Dónde? 
Allá. J. D.)  

  



 
  

 

[i] La teoría roussoniana del lenguaje y de la escritura es también propuesta a título general 
de la comunicación («Des divers moyens de communiquer nos pensées», título del primer 
capítulo del Essai sur I'origine des langues). 

[ii] El lenguaje suple la acción o la percepción, el lenguaje articulado suple el 
lenguaje de acción, la escritura suple el lenguaje articulado, etc. 

[iii] «Hasta aquí hemos considerado las expresiones en la función comunicativa. 
Esta reposa esencialmente sobre el hecho de que las expresiones operan como 
índices. Pero un gran papel se asigna también a las expresiones en la vida del 
alma en tanto que ésta no es incluida en una relación de comunicación. Es claro 
que esta modificación de la función no toca a lo que hace que las expresiones 
sean expresiones. Tienen, como antes, sus Bedeutungen y 
los mismos Bedeutungen que en la colocución» (Recherches Logigues, I cap. 1, 
8). Lo que yo avanzo aquí implica la interpretación que he propuesto del paso 
husserliano sobre este punto. Me permito, pues, remitir a «La Voz y el 
fenómeno». 

[iv] «En la primera edición he hablado de «gramática pura», nombre que era 
concebido por analogía con «la ciencia pura de la naturaleza» en Kant, y 
expresamente designado como tal. Pero, en la medida en que no puede de 
ninguna manera ser afirmado que la morfología pura de las Bedeutungenenglobe 
todo lo a priori gramatical en su universalidad, puesto que, por ejemplo, las 
relaciones de comunicación entre sujetos psíquicos tan importantes para la 
gramática, comportan un a priori propio, la expresión de gramática pura 
lógica merece la preferencia...» (Recherches logiques, t. 2, parte 2, cap. IV, tr. fr. 
Elie, Kelkel, Scherer, pág. 136). 

[v] «... deshacer dos fetiches (que soy bastante propenso, lo confieso, a maltratar), a saber: 

1) el fetiche verdad-falsedad y 

2) el fetiche valor-hecho (value-fact»), pág. 153. 

[vi] Págs. 113, 151, por ejemplo. Intr. fr., págs. 15, 16, 19, 20, 25, 26. 

[vii] Lo que obliga a Austin a reintroducir a veces el criterio de verdad en la descripción de 
los performativos. Cfr., por ejemplo, págs. 73 y 107. 



[viii] Págs. 48-50. 

[ix] El valor muy sospechoso de «no-serio» es un recurso muy frecuente (cfr., por ejemplo, 
págs. 116, 130). Tiene una ligadura esencial con lo que Austin dice en otra parte de 
la oratio obliqua (pag. 92) o del mimo. 

[x] Se puede interrogar desde este punto de vista el hecho, reconocido por Austin (página 
89), de que «la misma frase es empleada, según las circunstancias de dos maneras: 
performativa y constativa. Nuestra empresa parece, pues, desesperada desde el punto de 
partida, si nos atenemos a las enunciaciones tales como se presentan y partimos de ahí a la 
búsqueda de un criterio». Es la raíz grafemática de la citacionalidad (iterabilidad) lo que 
provoca este estorbo y hace que sea «que sería incluso imposible, sin duda, dice Austin, 
redactar una lista exaustiva de todos los criterios» (ibíd.). 

* Evenementiel es propiamente lo que posee el carácter o la calidad de 
acontecimiento (N. del T.) 

[xi] Cfr. La diseminación y Posiciones. 

 



Deleuze, Gilles; Rizoma: Introducción; marzo, 1977

El Anti - Edipo lo escribimos a dúo.  Como cada uno de nosotros era varios, en total ya éramos muchos.            
Aquí hemos utilizado todo lo que nos unía, desde lo más próximo a lo más lejano.  Hemos distribuido hábiles 
seudónimos para que nadie sea reconocible.  ¿Porqué hemos conservado nuestros nombres?  Por rutina, 
únicamente por rutina.  Para hacernos nosotros también irreconocibles.  Para hacer imperceptible, no a 
nosotros, sino todo lo que nos hace actuar, experimentar, pensar.  Y además porque es agradable hablar como 
todo el mundo y decir el sol sale, cuando todos sabemos que es una manera de hablar.  No llegar al punto de 
ya no decir yo, sino a ese punto en el que ya no tiene ninguna  importancia decirlo o no decirlo.  Ya no somos 
nosotros mismos.  Cada uno reconocerá los suyos. Nos han ayudado, aspirado, multiplicado.

Un libro no tiene objeto ni sujeto, está hecho de materias diversamente formadas, de fechas y de velocidades 
muy diferentes. Cuando se atribuye el libro a un sujeto, se está descuidando ese trabajo de las materias, y la 
exterioridad de sus relaciones.  Se está fabricando un buen Dios para movimientos geológicos. En un libro, 
como en cualquier otra cosa, hay líneas de articulación  o de segmentaridad, estratos territorialidades; pero 
también líneas de fuga, movimientos de desterritorialización y de destratificación. Las velocidades comparadas 
de flujo según esas líneas generan fenómenos de retraso relativo, de viscosidad, o, al contrario, de precipitación 
y de ruptura.  Todo eso, las líneas y las velocidades mesurables, constituye un agenciamiento (‘agencement’).  
Un libro es precisamente un agenciamiento de ese tipo, y como tal inatribuible.

Un libro es una multiplicidad.  Pero todavía no sabemos muy bien que significa lo múltiple cuando cesa de ser 
atribuido, es decir, cuando es elevado al estado de sustantivo.  Un agenciamiento maquínico está orientado 
hacia un cuerpo sin órganos que no cesa de deshacer el organismo, de hacer pasar y circular partículas 
asignificantes, intensidades puras, de atribuirse los sujetos a los que tan sólo deja un nombre como huella 
de una intensidad. ¿Cuál es el cuerpo sin órganos de un libro?  Hay varios, según la naturaleza de las líneas 
consideradas, según su concentración o densidad específica, según su posibilidad de convergencia en un 
“plano de consistencia” que asegura su selección.  En este caso, como en otros,  lo esencial son las unidades 
de medida:  cuantificar la escritura.  No hay ninguna diferencia entre aquello de lo que un libro habla y cómo 
está hecho.  Un libro tampoco tiene objeto.  En tanto que agenciamiento, sólo está en conexión con otros 
agenciamientos, en relación con otros cuerpos sin órganos.  Nunca hay que preguntar qué quiere decir un 
libro, significado o significante, en un libro no hay nada que comprender, tan solo hay que preguntarse con qué 
funciona, en conexión con qué hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades introduce y metamorfosea 
la suya, con qué cuerpos sin órganos hace converger el suyo.  Un libro solo existe en el afuera y en el exterior.

Puesto que un libro es una pequeña máquina, ¿qué relación, a su vez mesurable, mantiene esa máquina 
literaria con una máquina de guerra, una máquina de amor, una máquina revolucionaria, etc., y con una 
máquina abstracta que las genera? 

A menudo, se nos ha reprochado que recurramos a literatos.  Pero cuando se escribe, lo único verdaderamente 
importante es saber con qué otra máquina la máquina literaria puede ser conectada, y debe serlo para que 
funcione.

Kleist y una loca máquina de guerra, Kafka y una máquina burocrática increíble... (¿y si, después de todo, se 
deviniese animal o vegetal gracias a la literatura - que no es lo mismo que literariamente -, acaso no se deviene 
animal antes que nada por la voz?).

La literatura es un agenciamiento, nada tiene que ver con la ideología. No hay, nunca ha habido ideología.

Nosotros no hablamos de otra cosa: las multiplicidades, las líneas, estratos y segmentaridades, líneas de fuga e 
intensidades, los agenciamientos maquínicos y sus diferentes tipos, los cuerpos sin órganos y su construcción, 
su selección, el plan de consistencia (1), las unidades de medida en cada caso.  Los estratómetros, los 
deleómetros, las unidades CsO de densidad, las densidades CsO de convergencia no sólo cuantifican la 
escritura, sino que la definen como algo que siempre es la medida de otra cosa.  Escribir no tiene nada que ver 
con significar, sino con deslindar, cartografiar, incluso futuros parajes.

Un primer tipo de libro es el libro - raíz.  El árbol ya es la imagen del mundo, o bien la raíz es la imagen del árbol 
- mundo.  Es el libro clásico como bella interioridad orgánica, significante y subjetiva (los estratos del libro).  
El libro imita al mundo, como el arte a la naturaleza: por procedimientos propios que llevan a cabo  lo que la 
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naturaleza no puede, o ya no puede hacer.  La ley del libro es la reflexión, lo Uno  que deviene Dos.  ¿Cómo iba a estar la ley 
del libro en la naturaleza si es ella la que regula la división entre mundo y libro, naturaleza y arte?  Uno deviene dos: siempre 
que encontramos esta fórmula, ya sea estratégicamente enunciada por  Mao, ya sea entendida lo más “dialécticamente” posible, 
estamos ante el pensamiento más clásico y más razonable, más caducado, más manoseado.  La naturaleza no actúa de ese 
modo: en ella hasta las raíces son pivotantes, con abundante ramificación lateral y curricular, no dicotómica.  El espíritu está 
retrasado respecto a la naturaleza.  Incluso el libro como  realidad natural es pivotante, con su eje y las hojas alrededor.  Pero 
el libro como realidad espiritual, el Árbol o la Raíz en tanto que imagen, no cesa de desarrollar la ley de lo Uno  que deviene 
dos, dos que devienen cuatro...  La lógica binaria es la realidad espiritual del árbol - raíz. Incluso  una disciplina  tan “avanzada” 
como la lingüística conserva como imagen  de base ese árbol - raíz que la vincula a la reflexión clásica (Chomsky y el árbol 
sintagmático que comienza en un punto S y procede  luego por dicotomía).  Ni que decir tiene que este pensamiento  jamás ha 
entendido la multiplicidad: para llegar a dos, según un método espiritual, necesita presuponer una fuerte unidad principal.  Y en 
lo que se refiere al objeto, según el método natural, se puede sin duda pasar directamente de lo Uno a tres, cuatro o cinco, pero 
siempre que se pueda disponer de una fuerte unidad principal, la del pivote que soporta las raíces secundarias.  En realidad, 
viene a ser lo mismo: las relaciones biunívocas entre círculos sucesivos no han hecho más que sustituir a la lógica binaria de 
la dicotomía.  Ni la raíz pivotante ni la raíz dicotómica entienden la multiplicidad.  Mientras que una actúa en el objeto, la otra 
actúa en el sujeto.  La lógica binaria y las relaciones biunívocas siguen dominando el psicoanálisis (el árbol del delirio en la 
interpretación freudiana de Schreber), la lingüística y el estructuralismo, hasta la informática.

El sistema - raicilla, o raíz fasciculada, es la segunda figura del libro, figura que nuestra modernidad invoca  con gusto.  En este 
caso, la raíz principal ha abortado o se ha destruido en su extremidad; en ella viene a injertarse  una multiplicidad inmediata  
y cualesquiera de raíces secundarias que adquieren un gran desarrollo.  La realidad natural aparece ahora en el aborto de 
la raíz principal, pero su unidad sigue subsistiendo  como pasado o futuro, como posible.  Cabe preguntarse si la realidad 
espiritual  y razonable no compensa este estado de cosas al manifestar a su vez la exigencia de una unidad secreta  todavía 
más comprensiva o de una totalidad más extensiva.  Véase si acaso el método del cut-up  de Burroughs: el plegado de un texto 
sobre otro, constitutivo de raíces multiples y hasta adventicias (diríase un esqueje), no implica una dimensión suplementaria 
a la de los textos considerados.  Pero la unidad continúa su trabajo espiritual, precisamente en esa dimensión suplementaria 
del plegado.  En ese sentido, la obra más resueltamente fragmentaria puede ser perfectamente presentada como la Obra total 
o el Gran Opus.  La mayoría de los métodos modernos para hacer proliferar las series o para hacer crecer una multiplicidad 
son perfectamente válidos en una dirección, por ejemplo lineal, mientras que una unidad de totalización se afirma tanto más 
en otra dirección, la de un círculo o un ciclo.  Siempre que una multiplicidad está  incluida en una estructura,  su crecimiento 
queda compensado por una reducción de las leyes de la combinación.  Los abortistas de la unidad sí que son aquí creadores 
de ángeles (2), ‘doctores angelici’,  puesto que afirman una unidad realmente angélica y superior.  Las palabras de Joyce, 
precisamente llamadas “de raíces múltiples”, sólo rompen efectivamente la unidad lineal de la palabra, o incluso de la lengua, 
estableciendo una unidad cíclica de la frase, del texto o del saber.  Los aforismos de Nietzsche sólo rompen la unidad lineal del 
saber remitiendo a la unidad cíclica del eterno retorno presente como un no-sabido  en el pensamiento.  Ni que decir tiene que 
el sistema fasciculado no rompe verdaderamente con el dualismo, con la complementaridad de un sujeto o de un objeto, de 
una realidad natural y de una realidad espiritual: la unidad no cesa de ser combatida y obstaculizada en el objeto, mientras que 
un nuevo tipo de unidad triunfa en el sujeto.  El mundo ha perdido su pivote, el sujeto ni siquiera puede hacer ya de dicotomía, 
pero accede a una unidad más elevada, de ambivalencia o de sobredeterminación, en una dimensión siempre suplementaria 
a la de su objeto.  El mundo ha devenido caos, pero el libro continúa siendo una imagen del mundo, caosmos-raicilla, en lugar 
de cosmos-raíz.  Extraña mistificación la del libro, tanto más total cuanto más fragmentado.  De todas formas, que idea más 
convencional la del libro como imagen del mundo.  Verdaderamente no basta con decir ¡Viva lo múltiple!, aunque ya sea muy 
difícil lanzar ese grito.  Ninguna habilidad tipográfica, léxica o incluso sintáctica, bastará para hacer que se oiga.  Lo múltiple hay 
que hacerlo, pero no añadiendo constantemente una dimensión superior, sino, al contrario, de la forma más simple, a fuerza de 
sobriedad, al nivel de las dimensiones de que se dispone, siempre ‘n menos 1’ (sólo así, sustrayéndolo, lo Uno forma parte de lo 
múltiple).  Sustraer lo único de la multiplicidad a constituir: escribir a n-1.  Este tipo de sistema podría denominarse rizoma.  Un 
rizoma como tallo subterráneo se distingue radicalmente de las raíces y de las raicillas.  Los bulbos, los tubérculos, son rizomas.  
Pero hay plantas con raíz o raicilla que desde otros puntos de vista también pueden ser consideradas como rizomorfas.  Cabría, 
pues, preguntarse si la botánica, en su especificidad, no es enteramente rizomorfa.            

Hasta los animales lo son cuando van en manada, las ratas son rizomas.  Las madrigueras lo son en todas sus funciones de 
hábitat, de provisión, de desplazamiento, de guardia y de ruptura.  En sí mismo, el rizoma tiene formas muy diversas, desde su 
extensión superficial ramificada en todos los sentidos hasta sus concreciones en bulbos y tubérculos: cuando las ratas corren 
por encima de otras.  En un rizoma hay lo mejor y lo peor: la patata y la grama, la mala hierba.  Animal y planta, la grama es el 
crab-grass.

Ahora bien, somos conscientes de que no convenceremos a nadie si no enumeramos algunos caracteres generales del rizoma.

1° y 2°  principios de conexión y de heterogeneidad: cualquier punto del rizoma puede ser conectado con cualquier otro, 
y debe serlo.  Eso no sucede en el árbol ni en la raíz, que siempre fijan un punto, un orden.  El árbol lingüístico, a la manera 
de Chomsky, sigue comenzando en su punto S y procediendo por dicotomía.  En un rizoma, por el contrario, cada rasgo no 
remite necesariamente a un rasgo lingüístico: eslabones semióticos de cualquier naturaleza se conectan en él con formas de 



codificación muy diversas, eslabones biológicos, políticos, económicos, etc.,  poniendo en juego no sólo regímenes de signos 
distintos, sino también estatutos de estados de cosas.  En efecto, los agenciamientos colectivos de enunciación funcionan 
directamente en los agenciamientos maquínicos, y no se puede establecer un corte radical entre los regímenes de signos y sus 
objetos.  En lingüística, incluso cuando se pretende atenderse a lo explícito y no suponer nada de la lengua, se sigue estando en 
la órbita de un discurso que implica todavía modos de agenciamiento y tipos de poder sociales y específicos.  La gramaticalidad 
de Chomsky, el símbolo categórico S que domina todas las frases, es un marcador de poder antes de ser un marcador sintáctico: 
construirás frases gramaticalmente correctas, dividirás cada enunciado en sintagma dominial y sintagma verbal (primera 
dicotomía...).   

A tales modos lingüísticos no se les reprochará que sean demasiado abstractos, sino, al contrario, que no lo sean lo suficiente, 
que no sean capaces de alcanzar la máquina abstracta que efectúa la conexión de una lengua con contenidos semánticos y 
pragmáticos de los enunciados,  con agenciamientos colectivos de enunciación, con toda una micro-política del campo social.  
Un rizoma no cesaría de conectar eslabones semióticos, organizaciones de poder, circunstancias relacionadas con las artes, las 
ciencias, las luchas sociales.  

Un eslabón semiótico es como un tubérculo que aglutina actos muy diversos, lingüísticos, pero también perceptivos, mímicos, 
gestuales, cogitativos:  no hay lengua en sí, ni universalidad del lenguaje, tan sólo hay un cúmulo de dialectos, de ‘patois’, de 
‘argots’,  de lenguas especiales.  El locutor-oyente ideal no existe, ni tampoco la comunidad lingüística homogénea. La lengua 
es, según la fórmula de Weinreich, “una realidad esencialmente heterogénea”.  No hay lengua madre, sino toma el poder de una 
lengua dominante en una multiplicidad política.  La lengua se estabiliza en torno a una parroquia, a un obispado, a una capital. 
Hace bulbo.  

Evoluciona por tallos y flujos subterráneos, a lo largo de los valles fluviales o de las líneas de ferrocarril, se desplaza por 
manchas de aceite (3).  En la lengua siempre se pueden efectuar descomposiciones estructurales internas: es prácticamente lo 
mismo que buscar raíces.  

Pero ese método no es un método popular, el árbol siempre tiene algo de genealógico.  Por el contrario, un método del tipo 
rizoma sólo puede analizar el lenguaje descentrándolo sobre otras dimensiones y otros registros.  Una lengua sólo se encierra 
en sí misma en una función de impotencia.

3°  principio de multiplicidad: sólo cuando lo múltiple es tratado efectivamente como sustantivo, multiplicidad, deja de tener 
relación con lo Uno como sujeto o como objeto, como realidad natural o espiritual, como imagen y mundo.  Las multiplicidades 
son rizomáticas y denuncian las pseudo-multiplicidades arborescentes.

No hay unidad que sirva de pivote en el objeto o que se divida en el sujeto.

No hay unidad, ni siquiera para abortar en el objeto o para “reaparecer” en el sujeto.

Una multiplicidad no tiene ni sujeto ni objeto, sino únicamente determinaciones, tamaños, dimensiones que no pueden aumentar 
sin que ella cambie de naturaleza (las leyes de combinación aumentan, pues, con la multiplicidad).

Los hilos de la marioneta, en tanto que rizoma o multiplicidad, no remiten a la supuesta voluntad del artista o del titiritero sino a la 
multiplicidad de las fibras nerviosas que forman a su vez otra marioneta según otras dimensiones conectadas con las primeras:
“Denominaremos trama a los hilos o las varillas que mueven las marionetas.  Podría objetarse que su multiplicidad reside en la 
persona del actor que la proyecta en el texto.  De acuerdo, pero sus fibras nerviosas  forman a su vez una trama.  Penetran a 
través de la masa gris, la cuadrícula,  hasta lo indiferenciado...  El juego se asemeja a la pura actividad de los tejedores, la que 
los mitos atribuyen a las Parcas y a las Normas”.(4)

Un agenciamiento es precisamente ese aumento de dimensiones en la multiplicidad que cambia necesariamente de naturaleza a 
medida que aumenta sus conexiones.

En un rizoma no hay puntos o posiciones, como ocurre en una estructura, un árbol, una raíz.  En un rizoma sólo hay líneas.  
Cuando Glenn Gould acelera la ejecución de un fragmento, no solo actúa como virtuoso, transforma los puntos musicales en 
líneas, hace proliferar el conjunto.

El número ha dejado de ser un concepto universal que mide elementos según su posición en una dimensión cualquiera, para 
devenir una multiplicidad variable según las dimensiones consideradas (primacía del campo sobre el conjunto de números 
asociados a ese campo).  No hay unidades de medida, sino únicamente multiplicidades o variedades de medida.

La noción de unidad sólo aparece cuando se produce en una multiplicidad  una toma del poder por el significante, o un proceso 
correspondiente de subjetivización: por ejemplo la unidad-pivote  que funda un conjunto de relaciones biunívocas entre 
elementos o puntos objetivos, o bien lo Uno que se divide según la ley  de una lógica binaria de la diferenciación en el sujeto.  La 



unidad siempre actúa en el seno de una dimensión vacía suplementaria a la del sistema considerado (sobre-codificación).  Pero 
precisamente un rizoma o multiplicidad no se deja codificar, nunca dispone de dimensión suplementaria al número de sus líneas.

En la medida en que llenan, ocupan todas las dimensiones, todas las multiplicidades son planas: hablaremos, pues, de un plan 
de consistencia de las multiplicidades, aunque ese “plan” sea de dimensiones crecientes según el número de conexiones que se 
establecen en él.

Las multiplicidades se definen por el afuera:  por la línea abstracta, línea de fuga o de desterritorialización según la cual cambian 
de naturaleza al conectarse con otras.

El plan de consistencia (cuadrícula) es el afuera de todas las multiplicidades.  La línea de fuga señala a la vez la realidad de un 
número de dimensiones finitas que la multiplicidad ocupa efectivamente; la imposibilidad de cualquier dimensión suplementaria  
sin que la multiplicidad se transforme según esa línea;  la posibilidad y la necesidad de distribuir todas esas multiplicidades en un 
mismo plan de consistencia o de exterioridad, cualesquiera que sean sus dimensiones.

El libro ideal sería, pues, aquél que lo distribuye todo en ese plan de exterioridad, en una sola página, en una misma playa: 
acontecimientos vividos, determinaciones históricas, conceptos pensados, individuos, grupos y formaciones sociales.

Kleist inventa una escritura de este tipo, un encadenamiento interrumpido de afectos, con velocidades variables, precipitaciones 
y transformaciones, siempre en relación con el afuera.  Anillos abiertos.  También sus textos se oponen, desde todos los puntos 
de vista, al libro clásico y romántico, constituido por la interioridad de una sustancia o de un sujeto.

El libro-máquina de guerra frente al libro-aparato de Estado.  Las multiplicidades planas de n dimensiones son asignificantes y 
asubjetivas.  Son designadas por los artículos indefinidos, o más bien partitivos (es grama, rizoma...) (5).

4°  principio de ruptura asignificante: frente a los cortes excesivamente significantes que separan las estructuras o atraviesan 
una. 
 
Un rizoma puede ser roto, interrumpido en cualquier parte, pero siempre recomienza según esta o aquella de sus líneas, y según 
otras.  

Es imposible acabar con las hormigas, puesto que forman un rizoma animal que aunque se destruya en su mayor parte, no cesa 
de reconstituirse.

Todo rizoma comprende líneas de segmentaridad según las cuales está estratificado, territorializado, organizado, significado, 
atribuido, etc.; pero también líneas de desterritorialización según las cuales se escapa sin cesar.

Hay ruptura en el rizoma cada vez que de las líneas segmentarias surge bruscamente una línea de fuga, que también forma 
parte del rizoma.  Esas líneas remiten constantemente unas a otras.  Por eso nunca debe presuponerse un dualismo o una 
dicotomía, ni siquiera bajo la forma rudimentaria de lo bueno y de lo malo.

Se produce una ruptura, se traza una línea de fuga, pero siempre existe el riesgo de que reaparezcan en ellas organizaciones 
que re-estratifican el conjunto, formaciones que devuelven el poder a un significante, atribuciones que reconstituyen un sujeto: 
todo lo que se quiera, desde resurgimientos edípicos hasta concreciones fascistas.  Los grupos y los individuos contienen micro-
fascismos que siempre están dispuestos a  cristalizar.  Por supuesto, la grama también es un rizoma.  

Lo bueno y lo malo sólo pueden ser el producto de una selección activa y temporal, a recomenzar.

¿Cómo no iban a ser relativos los movimientos de desterritorialización y los procesos de reterritorialización, a estar en constante 
conexión, incluidos unos en otros?  La orquídea se desterritorializa al formar una imagen, un calco de avispa; pero la avispa se 
reterritorializa en esa imagen. No obstante, también la avispa se desterritorializa, deviene  una pieza del aparato de reproducción 
de la orquídea; pero reterritorializa a la orquídea al transportar el polen.

La avispa y la orquídea hacen rizoma, en tanto que heterogéneos.  Diríase que la orquídea imita a la avispa, cuya imagen 
reproduce de forma significante (mimesis, mimetismo, señuelo, etc.)  Pero eso sólo es válido al nivel de los estratos -paralelismo 
entre dos estratos de tal forma que la organización vegetal de uno imita a la organización animal del otro-.

Al mismo tiempo se trata de algo totalmente distinto:  ya no de imitación, sino de captura de código, plusvalía de código, 
aumento de valencia, verdadero devenir, devenir avispa de la orquídea, devenir orquídea de la avispa, asegurando cada uno 
de esos devenires la desterritorialización de uno de los términos y la reterritorialización del otro, encadenándose y alternándose 
ambos según una circulación de intensidades que  impulsa la desterritorialización cada vez más lejos.



No hay imitación ni semejanza, sino surgimiento, a partir de dos series heterogéneas, de una línea de fuga compuesta de 
un rizoma común que ya no puede ser atribuido ni sometido a significante alguno.  Rémy Chauvin tiene razón  cuando dice:  
“Evolución a-paralela de dos seres que no tienen absolutamente nada que ver el uno con el otro” (6).  Desde un punto de vista 
más general, puede que los esquemas de evolución tengan que abandonar el viejo modelo del árbol y de la descendencia.

En determinadas condiciones, un virus puede conectarse con células germinales y transmitirse como gen celular de una especie 
compleja; es más, podría propagarse, pasar a células de una especie totalmente distinta, pero no sin vehicular “informaciones 
genéticas” procedentes del primer anfitrión (por ejemplo las investigaciones actuales de Benveniste y Todaro en un virus de tipo 
C, en su doble conexión con el ADN de zambo y el ADN de algunas especies de gatos domésticos).

Los esquemas de evolución ya no obedecerían únicamente a modelos de descendencia  arborescente que van del menos 
diferenciado al más diferenciado, sino también a un rizoma que actúa inmediatamente en lo heterogéneo y que salta de una 
línea ya diferenciada (7).

Una vez más, evolución a-paralela del zambo y del gato, en la que ni uno es evidentemente el modelo del otro, ni éste la copia 
del primero (un devenir zambo en el gato no significaría que el gato “haga” el zambo).

Hacemos rizoma con nuestros virus, o más bien nuestros virus nos obligan a hacer rizoma con otros animales.

Como dice Jacob, las transferencias de material genético por virus u otros procedimientos, las fusiones de células procedentes 
de especies diferentes, tienen resultados análogos a los de los “amores abominables” tan apreciados en la Antigüedad y en la 
Edad Media (8).

Comunicaciones transversales entre líneas diferenciadas que borran los árboles genealógicos.  Buscar siempre lo molecular, o 
incluso la partícula sub-molecular con la que hacemos alianza.  Más que de nuestras enfermedades hereditarias o que tienen su 
propia descendencia, evolucionamos y morimos de nuestras gripes polimórficas y rizomáticas.  

El rizoma es una anti-genealogía.

Igual ocurre con el libro y el mundo: el libro no es una imagen del mundo, según una creencia muy arraigada.  Hace rizoma con 
el mundo, hay una evolución a-paralela del libro y el mundo, el libro asegura la desterritorialización del mundo, pero el mundo 
efectúa una reterritorialización del libro, que a su vez se desterritorializa  en sí mismo en el mundo (si puede y es capaz).

El mimetismo es un mal concepto, producto de una lógica binaria, para explicar fenómenos que tienen otra naturaleza.  Ni el 
cocodrilo reproduce el tronco de un árbol, ni el camaleón reproduce los colores del entorno.

La Pantera Rosa no imita nada, no reproduce nada, pinta el mundo de su color, rosa sobre rosa, ese es su devenir-mundo para 
devenir imperceptible, a-significante, trazar su ruptura, su propia línea de fuga, llevar hasta el final su “evolución a-paralela”.  
Sabiduría de las plantas: incluso cuando tienen raíces, siempre hay un afuera en el que hacen rizoma con algo: con el viento, 
con un animal, con el hombre (y también un aspecto por el cual los animales hacen rizoma, y los hombres, etc.).

“La embriaguez como irrupción triunfal de la planta en nosotros”.

Continuar siempre el rizoma por ruptura, alargar, prolongar, alternar la línea de fuga, variarla hasta producir la línea más 
abstracta y más tortuosa de n dimensiones, de direcciones quebradas. Conjugar los flujos desterritorializados. Seguir las plantas: 
comenzar fijando los límites de una primera línea según círculos de convergencia alrededor de singularidades sucesivas; luego 
ver si en el interior de esa línea se establecen  nuevos círculos de convergencia con nuevos puntos situados fuera de los límites 
y en otras direcciones.

Escribir, hacer rizoma, ampliar nuestro territorio por desterritorialización, extender la línea de fuga hasta lograr que englobe todo 
el plan de consistencia en una máquina abstracta.

“Empieza por acercarte a tu primera planta y observa atentamente cómo corre el agua de lluvia a partir de ese punto.  La lluvia 
ha debido transportar las semillas lejos.  Sigue los surcos abiertos por el agua, así conocerás la dirección de su curso.  Ahora 
es cuando tienes que buscar la planta que en esa dirección está más alejada de la tuya.  Todas las que crecen entre esas dos 
son tuyas.  Más tarde, cuando éstas últimas esparzan a su vez  sus semillas, podrás, siguiendo el curso de las aguas a partir de 
cada una de esas plantas, ampliar tu territorio.” (9)

La música  no ha cesado  de hacer pasar sus líneas de fuga como otras tantas “multiplicidades de transformación”, aunque para 
ello haya tenido que trastocar sus propios códigos que la estructuran o la arborifican; por eso la forma musical, hasta en sus 
rupturas y proliferaciones, es comparable a la mala hierba, un rizoma (10).



5° y 6°  principios de cartografía y calcomanía: un rizoma no responde a ningún modelo estructural o generativo.  Es ajeno a 
toda idea de eje genético, como también de estructura profunda.  

Un eje genético es como una unidad pivotal objetiva a partir de la cual se organizan estadios sucesivos; una estructura profunda 
es como una serie cuya base se puede descomponer en constituyentes inmediatos, mientras que la unidad del producto está en 
otra dimensión, transformacional y subjetiva.

Así no se sale del modelo representativo del árbol o de la raíz pivotante o fasciculada (por ejemplo el “árbol” chomskyano, 
asociado a la serie de base, y representando el proceso de su engendramiento según la lógica binaria).  Esa es sólo una 
variación del pensamiento más caduco.

Para nosotros el eje genético o la estructura profunda son ante todo principios de calco reproducibles hasta el infinito.  La lógica 
del árbol es una lógica del calco y de la reproducción.  Y tanto en la lingüística como en el psicoanálisis tiene por objeto un 
inconsciente representativo, cristalizado en complejos codificados, dispuesto en un eje genético o distribuido en una estructura 
sintagmática.

Su finalidad es la descripción de un estado de hecho, la compensación de relaciones inter-subjetivas o la exploración de un 
inconsciente ‘déja la’, oculto en los oscuros recovecos de la memoria y del lenguaje.

Consiste, pues, en calcar algo que se da por hecho, a partir de una estructura que sobre-codifica o de un eje que soporta.  El 
árbol articula y jerarquiza calcos, los calcos son como las hojas del árbol.

Muy distinto es el rizoma, mapa y no calco. Hacer el mapa y no el calco.  La orquídea no reproduce el calco de la avispa, hace 
mapa con la avispa en el seno de un rizoma.  Si el mapa se pone al calco es precisamente porque está totalmente orientado 
hacia una experimentación que actúa sobre lo real.  El mapa no reproduce un inconsciente sobre sí mismo, lo construye.

Contribuye a la conexión de los campos, al desbloqueo de los cuerpos sin órganos, a su máxima apertura en un plan de 
consistencia.  Forma parte del rizoma.

El mapa es abierto, capaz de ser conectado en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir 
constantemente modificaciones.  Puede ser roto, alterado, adaptarse a distintos montajes, iniciando por un individuo, un grupo, 
una formación social.  Puede dibujarse en una pared, concebirse como una obra de arte, construirse como una acción política o 
como una meditación.

Una de las características más importantes del rizoma,  quizá sea la de tener siempre múltiples entradas; en ese sentido, 
la madriguera es un rizoma animal que a veces presenta una clara distinción entre la línea de fuga como pasillo de 
desplazamiento, y los estratos de reserva o de hábitat (cf. El ratón almizclero).

Contrariamente al calco, que siempre vuelve “a lo mismo”, un mapa tiene múltiples entradas.  Un mapa es un asunto de 
‘performance’, mientras que el calco siempre remite a una supuesta ‘competance’.

Contrariamente al psicoanálisis, a la competencia psicoanalítica, que ajusta cada deseo y enunciado a un eje genético o a 
una estructura sobre-codificadora, y saca hasta el infinito calcos monótonos de los estadios en ese eje de los componentes 
de esa estructura, el ezquizoanálisis rechaza cualquier idea de fatalidad calcada, sea cual sea el nombre que se le dé, divina, 
anagógica, histérica, económica, estructural, hereditaria o sintagmática.

Es evidente que Melanie Klein no entiende el problema de cartografía de uno de sus pacientes infantiles, el pequeño Richard, 
y se contenta con sacar calcos prefabricados -Edipo, el buen y el mal padre, la mala y la buena madre- mientras que el niño 
intenta desesperadamente continuar una ‘performance’ que el psicoanálisis desconoce totalmente (11).

Las pulsiones y objetos parciales no son ni estadios en el eje genético, ni posiciones en una estructura profunda: son opciones 
políticas para problemas, entradas y salidas, callejones sin salida que el niño vive políticamente, es decir, con toda la fuerza  de 
su deseo.

¿No estaremos restaurando un simple dualismo al oponer los mapas y los calcos como el lado bueno y el lado malo? ¿No es 
lo propio de un mapa  poder ser calcado? ¿No es lo propio de un rizoma cruzar raíces, confundirse a veces con ellas? ¿No 
conlleva un mapa fenómenos  de redundancia que ya son como sus propios calcos? ¿No tiene una multiplicidad sus estratos 
en los que se enraizan unificaciones y totalizaciones, masificaciones, mecanismos miméticos, hegemonías significantes, 
atribuciones subjetivas? ¿No reproducen incluso las líneas de fuga, gracias a su eventual divergencia, las formaciones que ellas 
deberían deshacer o evitar?



Pero lo contrario también es cierto, es una cuestión de método: siempre hay que volver a colocar el calco sobre el mapa.  Y esta 
operación no es en modo alguno simétrica de la precedente.  Porque no es rigurosamente exacto que un calco reproduzca el 
mapa.  

Un calco es mas bien como una foto, una radiografía que comenzaría por seleccionar o aislar lo que pretende reproducir, con 
la ayuda de medios artificiales, con la ayuda de colorantes o de otros procedimientos en contraste.  El que imita siempre crea 
su modelo, y lo atrae.  El calco ha traducido ya el mapa en imagen, ha transformado ya el rizoma en raíces y raicillas.  Ha 
organizado, estabilizado, neutralizado las multiplicidades según sus propios ejes de significación.  Ha generado, estructuralizado, 
el rizoma, y, cuando cree reproducir otra cosa, ya sólo se reproduce a sí mismo.  Por eso es tan peligroso.  Inyecta 
redundancias, y las propaga.

El calco sólo reproduce los puntos muertos, los bloqueos, los embriones de pivote o los puntos de estructuralización del rizoma.  
Véase el psicoanálisis y la lingüística: el primero no ha hecho más que sacar calcos o fotos del inconsciente, la segunda, calcos 
o fotos del lenguaje, con todas las traiciones que eso supone (no debe, pues, extrañarnos que el psicoanálisis haya unido sus 
suerte a la lingüística).  

Véase si no lo que ya ocurría con el pequeño Hans, dentro del más puro ejemplo del psicoanálisis infantil: no ha cesado de 
rompérle su rizoma, de emborronarle su mapa, de ponérselo al derecho, de bloquearle cualquier salida, hasta hacerle desear 
su propia vergüenza y su culpabilidad, hasta lograr enraizar en él la vergüenza y la culpabilidad, fobia (le cortan el rizoma del 
inmueble, luego el de la calle, le enraizan en el hecho de los padres, le “enraicillan” en su propio cuerpo, le bloquean con el 
profesor Freud).

Freud considera explícitamente la cartografía del pequeño Hans, pero siempre y únicamente para  ajustarla a una foto de familia.

Véase sino lo que hace Melanie Klein con lo mapas geopolíticos del pequeño Richard: saca fotos, hace calcos, adoptad la pose 
o seguid el eje, estadio genético o destino estructural.  Os romperán vuestro rizoma , os dejarán vivir y hablar a condición de 
bloquearos cualquier salida.  Cuando un rizoma está bloqueado, arborificado, ya no hay nada que hacer, el deseo no pasa, pues 
el deseo siempre se produce y se mueve rizomáticamente.  Siempre que el deseo sigue un árbol se producen repercusiones 
internas que lo hacen fracasar y lo conducen a la muerte; pero el rizoma actúa sobre el deseo por impulsos externos y  
productivos.

Por eso es tan importante intentar la otra operación, inversa pero no simétrica: volver a conectar los calcos con el mapa, 
relacionar las raíces o los árboles con un rizoma.

Estudiar el inconsciente, en el caso del pequeño Hans, sería mostrar como intenta constituir un rizoma con la casa familiar, pero 
también con la línea de fuga del edificio, de la calle, etc.;  cómo al estar bloqueadas esas líneas, el niño se hace enraizar en la 
familia, fotografiar bajo el padre, calcar sobre el lecho materno; luego, como la intervención del profesor Freud asegura tanto la 
hegemonía del significante como la subjetivización de los afectos; cómo al niño ya no le queda otra salida  que un devenir-animal 
aprehendido como  vergonzoso y culpable (el devenir-caballo, verdadera opción política del pequeño Hans).

Siempre habría que re-situar los puntos muertos sobre el mapa, y abrirlos así a posibles líneas de fuga.  Y lo mismo habría 
que hacer con un mapa de grupo: mostrar en que punto del rizoma  se forman fenómenos  de masificación, de burocracia, 
de ‘leadership’, de ‘fascisticación’, etc., qué líneas subsisten a pesar de todo, aunque  sea subterráneamente, y continúan 
oscuramente haciendo rizoma.  El método Deligny: hacer un mapa de los gestos y de los movimientos de un niño autista, 
combinar varios mapas para el mismo niño, para varios niños... (12).

Bien es verdad que una de las características fundamentales del mapa o del rizoma es tener múltiples entradas, incluso se 
tendrá en cuenta que se puede entrar en él  por el camino de los calcos o por la vía de los árboles-raíces, pero, eso sí,  con 
todas  las precauciones necesarias (también aquí habría que renunciar a un dualismo maniqueo).  Así, a menudo, uno se verá 
obligado a caer en puntos muertos, a pasar por poderes significantes y afecciones subjetivas, a apoyarse en formaciones 
edípicas, paranoicas, o todavía peores, como territorialidades rígidas que hacen posibles otras operaciones transformacionales.

Hasta es muy posible que el psicoanálisis sirva,  muy a pesar suyo, claro está, de punto de apoyo.  En otros casos, por el 
contrario, habrá que apoyarse  directamente en una línea de fuga que permite fragmentar los estratos, romper las raíces y 
efectuar  nuevas conexiones.  Hay, pues, agenciamientos muy diferentes, mapas-calcos, rizomas-raíces,  con coeficientes de 
desterritorialización variables.

En los rizomas existen estructuras de árbol o de raíces, y a la inversa, la rama de un árbol o la división de una raíz  pueden 
ponerse a brotar en forma de rizoma.  La localización no depende aquí de análisis teóricos que implican universales, sino de una 
pragmática que compone las multiplicidades o los conjuntos de intensidades.  



En el corazón de un árbol, en el interior de una raíz o en la axila de una rama, puede formarse un nuevo rizoma.  O bien es un 
elemento microscópico del árbol-raíz, una raicilla,  la que inicia la producción del rizoma.

La contabilidad, la burocracia proceden por calcos; pero también pueden ponerse a brotar, a producir tallos de rizoma, como 
en una novela de Kafka.  Un rasgo intensivo se pone a actuar por su cuenta, una percepción alucinatoria, una sinestesia, una 
mutación perversa, un juego de imágenes se liberan, y la hegemonía del significante queda puesta en entredicho.

Semióticas gestuales, mímicas, lúdicas, etc., recuperan su libertad en el niño y se liberan del “calco”, es decir, de la competencia 
dominante de la lengua del maestro - un acontecimiento  microscópico altera completamente  el equilibrio del poder local -.  Así, 
los árboles generativos, construidos según el modelo sintagmático de Chomsky, podrían abrirse en todos los sentidos, hacer a 
su vez rizoma (13).  

Ser rizomorfo es producir tallos y filamentos que parecen raíces, o todavía mejor,  que se conectan con ellas al penetrar en 
el tronco, sin perjuicio de hacer que sirvan para nuevos  usos extraños.  Estamos cansados del árbol.  No debemos seguir 
creyendo en los árboles,  en las raíces o en las raicillas, nos han hecho sufrir demasiado.  Toda la cultura arborescente está 
basada en ellos, desde la biología  hasta la lingüística. No hay nada más bello, más amoroso, más político que los tallos 
subterráneos y las raíces aéreas, la adventicia y el rizoma. Amsterdam, ciudad totalmente desenraizada, ciudad - rizoma, con 
sus canales - tallos, donde la utilidad se conecta con la mayor locura, en relación con una máquina  de guerra comercial.

El pensamiento no es arborescente, el cerebro no es una materia enraizada ni ramificada.  Las erróneamente llamadas 
“dendritas” no aseguran la conexión de las neuronas de un tejido continuo.  La discontinuidad de las células, el papel de los 
axones, el funcionamiento de la sinapsis, la existencia de micro-fisuras sinápticas, el salto de ese mensaje por encima de esas 
fisuras, convierten el cerebro en una multiplicidad inmersa en su plan de consistencia o en su guía, todo un sistema  aleatorio  de 
probabilidades:  ‘uncertain nervous system’.

Muchas personas tienen plantado un árbol en la cabeza, pero en realidad el cerebro  es más una hierba que un árbol.  “El axon y 
la dentrita se enrollan uno en otro como  la enredadera en el espino, con una sinapsis en cada espina.” (14). Y lo mismo de puede 
decir de la memoria...

Los neurólogos, los psico-fisiólogos, distinguen una memoria larga y una memoria corta ( del orden de un minuto).  Ahora bien, la 
diferencia entre ellas no sólo es cualitativa: la memoria corta es del tipo rizoma, diagrama, mientras que la larga es arborescente 
y centralizada (huella, engramma, foto o calco).  La memoria corta no está en modo alguno  sometida a una ley de contigüidad 
o de inmediatez a su objeto, puede ser a distancia, manifestarse o volver a manifestarse tiempo después, pero siempre en 
condiciones de discontinuidad, de ruptura y de multiplicidad.  Es más, las dos memorias no se distinguen como dos modos 
temporales de aprehender una misma cosa; no captan lo mismo, el mismo recuerdo, ni tampoco la misma idea.  Esplendor de 
una idea corta (concisa): se escribe con la memoria corta, así pues, con ideas cortas, incluso si se lee y relee con la memoria 
larga de los amplios conceptos.  

La memoria corta incluye el olvido como proceso; no se confunde con el instante, sino con el rizoma colectivo, temporal y 
nervioso.  La memoria larga (familia, raza, sociedad o civilización) calca y traduce, pero lo que traduce continúa actuando en ella 
a distancia, a contratiempo, “intempestivamente”, no instantáneamente.

El árbol o la raíz inspiran una triste imagen del pensamiento que no cesa de imitar lo múltiple a partir de una unidad superior, 
de centro o de segmento.  En efecto, si consideramos el conjunto de ramas-raíces, el tronco desempeña el papel de segmento 
opuesto para uno de los subconjuntos recorridos de abajo arriba: ese segmento será un “dipolo de unión”, para diferenciarlo 
de los “dipolos - unidades” que forman los rayos que emanan de un solo centro (15).  Pero las uniones pueden proliferar como 
en el sistema raicilla, sin que por ello se salga de lo Uno-Dos, de las multiplicidades tan sólo aparentes.  Las regeneraciones, 
las reproducciones, las retroacciones, las hidras y las medusas tampoco nos permiten salir.  Los sistemas arborescentes son 
sistemas jerárquicos que implican centros de significado y de subjetivación, autómatas centrales como memorias organizadas.  
Corresponden a modelos en los que un elemento sólo recibe informaciones de una unidad superior, y una afectación subjetiva 
de uniones preestablecidas.  

Véanse sino los problemas actuales de la informática y de las máquinas electrónicas, que, en la medida en que confieren el 
poder a una memoria o a un órgano central, siguen utilizando el esquema de pensamiento más caduco.  Así, en un magnífico 
artículo que denuncia “la imaginería de las arborescencia de mando” (sistemas centrados o estructuras jerárquicas), Pierre 
Rosenstiehl y Jean Petiot señalan: “Admitir la primacía de las estructuras jerárquicas significa privilegiar las estructuras 
arborescentes. (...) La forma arborescente admite una explicación topológica. (...)  En un sistema jerárquico, un individuo sólo 
admite un vecino activo, su superior jerárquico. (...) Los canales de transmisión están preestablecidos: la arborescencia preexiste 
al individuo, que se integra en ella en un lugar preciso” (significado y subjetivización).



Los autores señalan a este respecto que, incluso cuando se cree haber conseguido una multiplicidad, puede ocurrir que esa 
multiplicidad sea falsa - lo que nosotros llamamos tipo raicilla - puesto que su presentación o enunciado  aparentemente no  
jerárquico  sólo admiten de hecho  una solución totalmente jerárquica: por ejemplo, el famoso teorema de la amistad, “si en una 
sociedad 2 individuos cualesquiera tienen un amigo común, siempre existirá un individuo que es amigo de todos los otros” (como 
dicen Rosenstiehl y Petitot, ¿quién es el amigo común, “el amigo universal  de esta sociedad de parejas, maestro, confesor, 
médico? - ideas que por otra parte no tienen nada que ver con los axiomas de partida-“, ¿el amigo del género humano, o bien el 
filósofo tal y como parece  en el pensamiento clásico, incluso si representa la unidad abortada que sólo es válida en función de 
su misma ausencia  o de su subjetividad, al decir no sé nada, no soy nada?).  Los autores hablan a este respecto de teoremas 
de dictadura.  Tal es el principio de los árboles raíces, o la salida, la solución de las raicillas, la estructura del Poder (16).    

A estos sistemas centrados, los autores oponen sistemas a-centrados, redes de autómatas finitos en los que la comunicación 
se produce  entre dos vecinos cualesquiera, en los que los tallos o canales no preexisten, en los que los individuos son todos 
intercambiables definiéndose únicamente por un estado en un momento determinado, de tal manera que las operaciones locales 
se coordinan y que el resultado final global se sincroniza independientemente de una instancia central.  

Una transducción de estados intensivos sustituye a la topología, y “el grafo que regula la circulación de información es, en cierto 
sentido,  el opuesto del grafo  jerárquico...   No hay ninguna razón para que el grafo sea un árbol”  (Nosotros llamábamos mapa 
a este grafo). 

Problema de la máquina de guerra o del Firing Squad: ¿es necesario un General para que n individuos lleguen al mismo tiempo 
al estado fuego?  La solución sin General la proporciona  una multiplicidad a-centrada que incluye un número finito de estados y 
señales de velocidad homóloga, desde el punto de vista de un rizoma de guerra o de una lógica de guerrilla, sin calco, sin copia 
de un orden central.  Se demuestra incluso  que esa multiplicidad, agenciamiento o sociedad maquínicas, rechaza como “intruso 
social” cualquier autómata  centralizador, unificador (17) .  De ahí que N siempre sea n-1.  

Roseinstiehl y Petitot insisten en lo siguiente: La oposición centrado – a-centrado es menos válida por las cosas que designa que 
por los modos de cálculo  que aplica a las cosas.  Unos árboles pueden corresponder al rizoma, o, a la inversa, brotar en forma 
de rizoma.

Por regla general, una misma cosa admite dos modos de cálculo o dos tipos de regulación, pero no sin cambiar singularmente 
de estado en uno y otro caso.  Tomemos una vez más el psicoanálisis como ejemplo: no sólo en su teoría, sino también en su 
práctica de cálculo y de tratamiento, el psicoanálisis somete al inconsciente a estructuras arborescentes, a grafos jerárquicos , a 
memorias re-capituladoras, a órganos centrales, árbol, árbol-falo.

El psicoanálisis no puede cambiar de método: su propio poder dictatorial está basado en una concepción dictatorial del 
inconsciente.  El margen de maniobra del psicoanálisis queda así muy reducido.

Tanto en el psicoanálisis como en su objeto, siempre hay un general, un jefe ( el general Freud).  Por el contrario, tratando el 
inconsciente como un sistema a-centrado, es decir, como una red maquínica  de autómatas finitos (rizoma), el esquizo-análisis 
es capaz de llegar a un estado completamente distinto del inconsciente.  Y las mismas observaciones sirven para la lingüística; 
Rosenstiehl y Petiot  consideran, acertadamente, la posibilidad de una “organización a-centrada  en una sociedad de palabras”.  
Tanto para los enunciados como para los deseos, lo fundamental no es reducir el inconsciente, ni interpretarlo o hacerlo 
significar según su árbol.  Lo fundamental es producir inconsciente, y, con él, nuevos enunciados, otros deseos:  el rizoma es 
precisamente esa producción de inconsciente.

Resulta curioso comprobar cómo el árbol ha dominado no sólo la realidad occidental, sino todo el pensamiento occidental, de 
la botánica a la biología, pasando por la anatomía, pero también por la gnoseología, la teología, la ontología, toda la filosofía...: 
el principio-raíz, tierra, raíz y fundamentos.  Occidente tiene una relación privilegiada con el bosque y con el desmonte;  los 
campos conquistados al bosque de plantan de gramíneas, objeto de una agricultura de familias, basada en la especie y de tipo 
arborescente; también la ganadería que se desarrolla en el barbecho selecciona familias  que forman toda una arborescencia 
animal.

Oriente presenta otra imagen: una relación con la estepa y el huerto ( en otros casos con el desierto y el oasis) más bien que con 
el bosque y el campo; una agricultura de tubérculos que procede por fragmentación del individuo; un abandono, una exclusión 
de la ganadería que queda confinada en espacios cerrados o arrojada hacia la estepa de los nómadas.

Occidente, agricultura de una familia seleccionada con muchos individuos variables; Oriente, horticultura de un pequeño número 
de individuos con una gran gama de “clones”.  ¿No existe en Oriente, sobre todo en Oceanía,  una especie de modelo rizomático 
que se opone desde  todos los puntos de vista al modelo  occidental del árbol?



Haudricourt cree incluso que esa es una de las razones de la oposición entre las morales y las filosofías de la trascendencia, 
tan estimadas en Occidente, y las de la inmanencia en Oriente: el Dios que siembra y siega, por oposición al Dios  que horada y 
desentierra (horadar frente a sembrar) (18).

Trascendencia, enfermedad específicamente europea.  Tampoco la música es la misma, la tierra no tiene allí la misma música.  
Tampoco es la misma sexualidad: las gramíneas, incluso reuniendo los dos sexos, someten la sexualidad al modelo de la 
reproducción; el rizoma, por el contrario, es una liberación de la sexualidad, no sólo con relación a la reproducción, sino también 
con relación a la genitalidad.

Entre nosotros el árbol se ha plantado en los cuerpos,  ha endurecido y estratificado hasta los sexos.  Hemos perdido el rizoma o 
la hierba.

Henry Miller: “La China es la mala hierba en el huerto de las berzas de la Humanidad (...).  La mala hierba es la Némesis de 
los esfuerzos humanos.  De todas las existencias imaginarias que prestamos a las plantas, a los animales y a las estrellas, 
quizá sea la mala hierba la que lleva su vida más sabia.  Bien es verdad que la hierba no produce ni flores, ni portaaviones, ni 
Sermones de la Montaña (...).  Pero, a fin de cuentas, la hierba siempre tiene la última palabra.  A la larga todo vuelve al estado 
China.  Es lo que los historiadores llaman habitualmente  las tinieblas de la Edad Media.  No hay más salida que la hierba (...).

La hierba sólo existe  entre los grandes espacios no cultivados.  Llena los espacios vacíos.  Crece entre, y en medio de otras 
cosas.  La flor es bella, la berza útil, la adormidera no hace enloquecer.  Pero la hierba es desbordamiento, toda una lección 
moral”. (19)

¿De qué China habla Miller, de la antigua, de la actual, de una imaginaria, o bien de otra que formaría parte de un mapa 
cambiante?

América ocuparía un lugar aparte.  Por supuesto, América no está libre de la dominación de los árboles y de una búsqueda de 
raíces.  Lo vemos hasta en la literatura, en la búsqueda de una identidad nacional e incluso de una ascendencia o genealogía 
europeas (Kerouac parte a la búsqueda de sus antepasados).  No obstante todo lo importante que ha pasado, que pasa, 
procede por rizoma americano: ‘beatnik’, ‘underground’, subterráneos, bandas y pandillas, brotes laterales sucesivos en 
conexión inmediata con un afuera.  Diferencia entre el libro americano y el libro europeo, incluso cuando el americano anda a la 
búsqueda de árboles.

Diferencia en la concepción del libro. “Hojas de hierba”.  Pero en América hay distintas direcciones: en el Este se llevan a cabo la 
búsqueda arborescente y el retorno al Viejo Mundo; el Oeste, con sus indios sin ascendencia, su limite siempre escurridizo, sus 
fronteras móviles y desplazadas, es rizomático. Todo un “mapa” americano  al Oeste, donde hasta los árboles hacen rizoma.

América ha invertido las direcciones: su Oriente lo ha situado al Oeste, como si la tierra se hiciese redonda precisamente en 
América; su Oeste coincide con la franja del Este. (20) (El intermediario entre el Occidente y el Oriente no es la India, como creía 
Haudricourt, es América la que hace de pivote y de mecanismo de inversión.)

La cantante americana Patti Smith canta la Biblia del dentista americano: “No busquéis la raíz, seguid el canal...”

No habría también dos burocracias, e incluso tres (o todavía más)?  La burocracia occidental: su origen agrario, catastral, las 
raíces y los campos, los árboles y su papel de fronteras, el gran censo de Guillermo el Conquistador, la feudalidad, la política 
de los reyes de Francia, asentar el Estado sobre la propiedad, negociar las tierras mediante la guerra, los procesos y los 
matrimonios.  

Los reyes de Francia eligen el lis, porque es una planta de raíces profundas que fija los taludes.

¿Ocurre lo mismo en Oriente?  Por supuesto, resulta muy fácil presentar un Oriente inmanente y rizomático; el Estado no actúa 
allí según un esquema arborescente que correspondería a clases preestablecidas, arborificadas y enraizadas; es una  burocracia 
de canales, por ejemplo el famosos poder hidráulico de “propiedad débil” en el que el Estado engendra clases canalizantes y 
canalizadas (cf. lo que nunca ha sido refutado en la tesis de Wittfogel).

El déspota actúa allí como río, y no como una fuente que todavía sería un punto, punto- árbol, o raíz; más que sentarse bajo el 
árbol, abraza las aguas;  hasta el árbol de Buda deviene rizoma.  El río de Mao y el río de Luis.  ¿No desempeña  América una 
vez más un papel de intermediario? 

América actúa por exterminios, liquidaciones internas (no sólo de los indios, sino también de los granjeros, etc.).  Y por sucesivas 
oleadas externas de inmigraciones.  El flujo del capital produce un inmerso canal, una cuantificación de poder, con “cuantos” 
inmediatos, en el que cada cual se aprovecha a su manera de la circulación del flujo-dinero  (de ahí el mito-realidad del pobre 
que se convierte en millonario y que de nuevo vuelve a ser pobre): 



todo se reúne en América, a la vez árbol y canal, raíz y rizoma.  

El capitalismo universal y en sí no existe, el capitalismo está en la encrucijada de todo tipo de formaciones, siempre es por 
naturaleza neo-capitalismo; desgraciadamente inventa una versión oriental y otra occidental, y la transformación de ambas.

De todas formas estas distribuciones geográficas no nos llevan por el buen camino.  ¿Estamos en un callejón sin salida? Qué 
más da. Si de lo que se trata es de mostrar que los rizomas tienen también su propio despotismo, su propia jerarquía, que son 
más duros todavía, está muy bien, puesto que no hay dualismo, ni dualismo ontológico aquí y allá, ni dualismo axiológico de lo 
bueno y de lo malo, ni tampoco mezcla o síntesis americana.  En los rizomas hay nudos de arborescencia, y en las raíces brotes 
rizomáticos.  Es más, hay formaciones despóticas, de inmanencia y de canalización, específicas de los rizomas.  

En el sistema trascendente  de los árboles hay deformaciones anárquicas, raíces aéreas y tallos subterráneos.  

Lo fundamental es que el árbol-raíz y el rizoma-canal no se oponen como dos modelos:  uno actúa como modelo y como calco 
trascendente, incluso si engendra sus propias fugas; el otro actúa como proceso inmanente que destruye el modelo y esboza 
un mapa, incluso si constituye sus propias jerarquías, incluso si suscita un canal despótico.  No se trata, pues, de tal o tal lugar 
de la tierra, ni de un determinado momento de la historia, y mucho menos de tal o tal categoría del espíritu, sino del modelo 
que no cesa de constituirse y de desaparecer, y del proceso que no cesa de extenderse,  interrumpirse y comenzar de nuevo. 
¿Otro o un nuevo dualismo?  No.  Problema de la escritura: siempre se necesitan expresiones an-exactas para designar algo 
exactamente.  Y no porque necesariamente haya que pasar por ahí, no porque solo se pueda proceder por aproximaciones: la 
an-exactitud no es ningún modo una aproximación, al contrario, es el paso exacto de lo que se hace.

Si invocamos un dualismo es para recusar otro.  Si recurrimos a un dualismo de modelos es para llegar a un proceso que 
recusaría cualquier modelo.  Siempre se necesitan correctores cerebrales para deshacer los dualismos que no hemos querido 
hacer, pero por los que necesariamente pasamos.

Lograr la fórmula mágica que todos buscamos: PLURALISMO = MONISMO, pasando por todos los dualismos que son el 
enemigo, pero un enemigo absolutamente necesario, el mueble que continuamente desplazamos.

Resumamos los caracteres principales de un rizoma: a diferencia de los árboles y sus raíces, el rizoma conecta cualquier punto 
con otro punto cualquiera, cada uno de sus rasgos no remite necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizoma pone 
en juego regímenes de signos muy distintos e incluso estados de no-signos.

El rizoma no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo Múltiple.

No es lo Uno que deviene dos, ni tampoco que devendría directamente tres, cuatro o cinco, etc.  No es un múltiple que deriva 
de lo Uno, o al que lo Uno se añadiría (n+1).  No está hecho de unidades, sino de dimensiones, o más bien de direcciones 
cambiantes.  No tiene ni principio ni fin, siempre tiene un medio por el que crece y desborda.  Constituye multiplicidades lineales 
de n dimensiones, sin sujeto ni objeto,  distribuibles en un plan de consistencia del que siempre  se sustrae lo Uno (n-1).

Una multiplicidad de este tipo no varía  sus dimensiones sin cambiar su propia naturaleza y metamorfosearse.

Contrariamente a una estructura, que se define por un conjunto de puntos y de posiciones, de relaciones binarias  entre estos 
puntos y de relaciones biunívocas entre esas posiciones, el rizoma sólo está hecho de líneas: líneas de segmentaridad, la 
estratificación, como dimensiones, pero también línea de fuga o de desterritorialización como dimensión máxima según la cual, 
siguiéndola, la multiplicidad se metamorfosea al cambiar de naturaleza.  Pero no hay que confundir tales líneas, o lineamientos, 
con las filiaciones  de tipo arborescente, que tan sólo son uniones localizables entre puntos y posiciones.  Contrariamente al 
árbol, el rizoma no es objeto de reproducción: ni reproducción externa como el árbol-imagen, ni reproducción interna  como la 
estructura-árbol.

El rizoma es una anti-genealogía, una memoria corta o anti-memoria.  El rizoma procede por variación, expansión, conquista, 
captura, inyección.

Contrariamente al grafismo, al dibujo o a la fotografía, contrariamente a los calcos, el rizoma está relacionado con un mapa que 
debe ser producido, construido, siempre desmontable, conectable, alterable, modificable, con múltiples entradas y salidas, con 
sus líneas de fuga.  Lo que hay que volver a colocar sobre los mapas son los calcos, y no a la inversa.  Contrariamente a los 
sistemas centrados (incluso poli-centrados) de comunicación jerárquica y de uniones preestablecidas, el rizoma es un sistema 
a-centrado, no jerárquico y no significante, sin General, sin memoria organizadora o autómata central,  definido únicamente 
por una circulación de estados.  Lo que está en juego en el rizoma es una relación con la sexualidad, pero también con el 
animal, con el vegetal, con el mundo, con la política, con el libro, con todo lo natural y lo artificial, muy distinta de la relación 
arborescente: todo tipo de “devenires”.



Una meseta no está al principio ni al final, siempre está en el medio.  Un rizoma está hecho de mesetas.  Gregory Bateson 
emplea la palabra “meseta” (‘plateau’) para designar algo muy especial: una región continua de intensidades, que vibra sobre sí 
misma, y que se desarrolla evitando cualquier orientación hacia un punto culminante o hacia un fin exterior.  Bateson pone como 
ejemplo la cultura balinesa, en la que los juegos sexuales madre-hijo, o bien las disputas entre hombres, pasan por esa extraña 
estabilización intensiva.

“Una especie de meseta continua de intensidad sustituye al orgasmo”, a la guerra o al punto culminante.  Un rasgo deplorable 
del espíritu occidental  consiste en relacionar las expresiones y las acciones con fines externos o trascendentes, en lugar 
de considerarlas en un plan de inmanencia según su valor intrínseco (21). Por ejemplo, en la medida en que un libro está 
compuesto de capítulos, tiene sus puntos culminantes, sus puntos de terminación. 

¿Qué ocurre, por el contrario, cuando un libro está compuesto de mesetas que comunican unas con otras a través de 
micro-fisuras, como ocurre en el cerebro?  Nosotros llamamos “meseta” a toda multiplicidad conectable con otras por tallos 
subterráneos superficiales, a fin de formar y extender un rizoma.

Nosotros hemos escrito este libro como un rizoma.  Lo hemos compuesto de mesetas.  Si le hemos dado una forma circular, sólo 
era broma.  Al levantarnos a cada mañana, cada uno de nosotros se preguntaba que mesetas iba a escoger, y escribía cinco 
líneas aquí, diez líneas mas allá...  Hemos tenido experiencias alucinatorias, hemos visto líneas, como columnas de hormiguitas, 
abandonar una meseta para dirigirse a otra.

Hemos trazado círculos de convergencia.  Cada meseta puede leerse por cualquier sitio, y ponerse en relación con cualquier 
otra.  Para lograr lo múltiple se necesita un método que efectivamente lo haga; ninguna astucia tipográfica, ninguna habilidad 
léxica, combinación o creación de palabras, ninguna audacia sintáctica pueden sustituirlo.

En efecto, a menudo, todo eso solo son procedimientos miméticos destinados a diseminar o desembrar una unidad que se 
mantiene en otra dimensión para un libro-imagen.  Tecno-narcisismo.  Las creaciones tipográficas, léxicas o sintácticas sólo 
son necesarias si dejan de pertenecer a la forma de expresión de una unidad oculta, para devenir ellas mismas una de las 
dimensiones de la multiplicidad considerada.  Conocemos pocos logros de este método (22).   Nosotros tampoco lo hemos 
conseguido.  Únicamente hemos empleado palabras que a su vez funcionaban para nosotros como mesetas. 

RIZOMATICA = ESQUIZOANALISIS = ESTRATOANALISIS = PRAGMATICA = MICROPOLITICA

Estas palabras son conceptos, pero los conceptos son líneas, es decir, sistemas de números ligados a tal dimensión  de las 
multiplicidades (estratos, cadenas moleculares, líneas de fuga o ruptura, círculos de convergencia, etc.).  En ningún caso 
aspiramos al título de la ciencia.  Nosotros no conocemos agenciamientos.  Tan sólo hay agenciamientos maquínicos de deseo, 
como también agenciamientos colectivos de enunciación.  Nada de significancia ni de subjetivación: escribir a n (cualquier 
enunciación individualizada permanece prisionera de las significaciones dominantes, cualquier deseo significante remite a 
sujetos dominados).  

Un agenciamiento en su multiplicidad actúa forzosamente a la vez sobre flujos semióticos, flujos materiales y flujos sociales 
(independientemente de la recuperación que puede hacerse de todo eso en un corpus teórico y científico).  Ya no hay una 
tripartición entre un campo de realidad, el mundo, un campo de representación, el libro, y un campo de subjetividad, el autor.  Un 
agenciamiento pone en conexión ciertas multiplicidades pertenecientes a cada uno de esos órdenes, de suerte que un libro no 
se continúa en el libro siguiente, ni tiene su objeto en el mundo, ni su sujeto en uno o varios autores.

En resumen, creemos que la escritura nunca se hará suficientemente en nombre de un afuera.  En  afuera carece de imagen, 
de significación, de subjetividad. El libro agenciamiento con el afuera frente al libro imagen del mundo, el libro-rizoma, y no 
el libro dicotómico, pivotante y fasciculado.  No hacer nunca raíz, ni plantarla, aunque sea muy difícil no caer en esos viejos 
procedimientos.

“Las cosas que se me ocurren no se me presentan por su raíz, sino por un punto cualquiera situado hacia el medio.  Tratad, 
pues, de retenerlas, tratad de retener esa brizna de hierba que sólo empieza a crecer por la mitad del tallo, y no la soltéis (23)”.

¿Por qué es tan difícil? En realidad, ya es un problema de semiótica perceptiva.  No es fácil percibir las cosas por el medio, ni 
por arriba ni por abajo, o viceversa, ni de izquierda a derecha, o viceversa: intentadlo y veréis como todo cambia.  No es fácil ver 
la hierba en las palabras y en las cosas (de la misma forma, Nietzsche decía que un aforismo debía ser “rumiado” toda meseta 
es inseparable de todas las vacas que la pueblan, y que también son las nubes del cielo).

Se escribe la historia, pero siempre se ha escrito desde el punto de vista de los sedentarios, en nombre de un aparato unitario de 
Estado, al menos posible, incluso cuando se hablaba de los nómadas.  Lo que no existe es una Nomadología, justo lo contrario 
de una historia.  No obstante, en este campo, aunque escasos, también existen grandes logros, por ejemplo a propósito de las 
Cruzadas de niños: el libro de Marcel Schwob que multiplica los relatos como otras tantas mesetas de dimensiones variables.  



El libro de Andrzejwski, Las Puertas del Paraíso, convierte una frase ininterrumpida en flujo de niños, flujo de marcha con 
estancamiento, estiramiento, precipitación, flujo semiótico de todas las confesiones de niños que acuden a sincerarse al viejo 
monje que encabeza el cortejo, flujo de deseo y de sexualidad, iniciando cada cual la aventura por amor, y más o menos 
directamente arrastrado por el oscuro deseo póstumo y pederástico del conde de Vendome, con círculos de convergencia 
-lo fundamental no es que los flujos hagan “Uno o múltiple”, ese ya no es el problema: hay un agenciamiento colectivo de 
enunciación, un agenciamiento maquínico de deseo, incluidos el uno en el otro, y en conexión con un prodigioso afuera que de 
todas formas hace multiplicidad-.  Más recientemente, el libro de Armand Farrachi sobre la IV Cruzada, La dislocación, en el que 
las frases se separan y se dispersan, o bien se atropellan y coexisten, y las letras, la tipografía, se ponen a bailar, a medida que 
la Cruzada delira (24). 

Todos estos libros son algunos modelos de escritura nómada y rizomática.  La escritura sigue una máquina de guerra y líneas 
de fuga, abandona los estratos,  las segmentaridades, la sedentaridad, el aparato de Estado.  Pero, ¿Por qué todavía hace falta 
un modelo? ¿No sigue siendo el libro una “imagen” de las Cruzadas? ¿No sigue existiendo una unidad oculta, como unidad 
pivotante en el caso de Shwob, como unidad abortada en el caso de Farrachi, como unidad del conde mortuorio en el caso más 
hermoso de las Puertas del Paraíso? ¿No hace falta un nomadismo más profundo que el de las Cruzadas, el de los verdaderos 
nómadas, o bien el nomadismo de los que ya ni siquiera se mueven, ni tampoco imitan nada, el de los que sólo agencian? 
¿Cómo puede el libro encontrar un afuera satisfactorio con el que poder agenciar en lo heterogéneo más bien que un mundo 
a reproducir?  Cultural, el libro es forzosamente un calco: calco de sí mismo en primer lugar, calco del  libro precedente del 
mismo autor, calco de otros libros a pesar de las diferencias, reproducción interminable de conceptos y de palabras dominantes, 
reproducción del mundo presente, pasado o futuro.

Pero el libro anti-cultural todavía arrastra un gran lastre cultural: no obstante, hará de él un uso activo de olvido y no de memoria, 
de subdesarrollo y no de progreso a desarrollar, de nomadismo y no sedentarismo, de mapa y no de calco.  RIZOMÁTICA = 
POP’ANÁLISIS,    incluso si el pueblo tiene algo más que hacer que leer, incluso si los bloques de cultura universitaria o de 
pseudo-cientificidad continúan siendo demasiado penosos o pesados.  La ciencia sería una cosa muy local si la dejaran hacer, 
véanse sino las matemáticas, que no son una ciencia, sino un prodigioso argot, y además nomádico.  Incluso en el dominio 
teórico, y especialmente en él, cualquier argumentación precaria y pragmática vale más que la reproducción de conceptos, 
con sus cortes y sus progresos que nada cambian.  Antes la imperceptible ruptura que el corte significante.  Los nómadas han 
inventado una máquina de guerra frente al aparato de Estado.  La historia nunca ha tenido en cuenta el nomadismo, el libro 
nunca ha tenido en cuenta el afuera.

Desde siempre el Estado ha sido el modelo del libro y del pensamiento: el logos, el filósofo-rey, la trascendencia de la Idea, 
la interioridad del concepto, la república de los espíritus, el tribunal de la razón, los funcionarios del pensamiento, el hombre 
legislador y sujeto.  El Estado pretende ser la imagen interiorizada de un orden del mundo y enraizar al hombre.  Pero la relación 
de una máquina de afuera no es otro “modelo”, es un agenciamiento que hace que el propio pensamiento devenga nómada, y el 
libro una pieza para todas las máquinas móviles, un tallo para un rizoma (Kleist y Kafka frente a Goethe).

Escribir a n, n-1, escribir con ‘slogans’: ¡Haced rizoma y no raíz, no plantéis nunca! ¡No sembréis, horadad! ¡No seáis ni uno ni 
múltiple, sed multiplicidades! ¡Haced la línea, no el punto! La velocidad transforma el punto en línea (25). ¡Sed rápidos, incluso sin 
movernos! Línea de suerte, línea de cadera (26), línea de fuga. ¡No suscitéis un General en vosotros! Nada de ideas justas, justo 
una idea (Godard). Tened ideas cortas. Haced mapas, y no fotos ni dibujos. Sed la Pantera Rosa, y que vuestros amores sean 
como el del la avispa y el de la orquídea, el gato y el babuino. Se dice del viejo hombre-río:

He don’t plant tatos
Don’t plant cotton
Them that plants them is soon forgotten
But old man river he just keeps rollin along.

Un rizoma no empieza ni acaba, siempre está en el medio, entre las cosas, inter-ser, intermezzo. El árbol es filiación, pero el 
rizoma tiene como tejido la conjunción “y...y...y...”.  En esta conjunción hay fuerza suficiente para sacudir y desenraizar el verbo 
ser. ¿Adónde vais? ¿De dónde partís? ¿Adónde queréis legar? Todas estas preguntas son inútiles.  Hacer tabla rasa, partir 
o repartir de cero, buscar un principio o un fundamento, implican una falsa concepción del viaje y del movimiento (metódico, 
pedagógico, iniciático, simbólico...).

Kleist, Lenz o Büchner tienen otra manera de viajar y de moverse, partir en medio de,  por el medio, entrar y salir, no empezar 
ni acabar (27). La literatura americana, y anteriormente la inglesa, han puesto aún más de manifiesto ese sentido rizomático, han 
sabido moverse entre las cosas, instaurar una lógica del Y, derribar la ontología, destituir el fundamento, anular fin y comienzo.  
Han sabido hacer una pragmática.  El medio, no es una media, sino, al contrario, el sitio por el que las cosas adquieren 
velocidad.  Entre las cosas no designa una relación localizable que va de la una a la otra y recíprocamente, sino una dirección 
perpendicular, un movimiento transversal que arrastra a la una y a la otra, arroyo sin principio ni fin que socava las dos orillas y 
adquiere velocidad en el medio.



1.- Hemos traducido plan de ‘consistance’ (o de ‘inmanence’) por plan de consistencia (o de inmanencia). Y lo hemos hecho así para mantener  
la oposición entre ese plan y el plan de organización y de desarrollo (de trascendencia). Pero no hay que olvidar que plan, en francés, significa a 
la vez “plan” y “plano”, y que siempre que Deleuze habla de ‘plan de consistance’ (o de ‘inmanence’) también está hablando de un plano, puesto 
que, según él, ese “plan de consistencia” es un plano en sentido geométrico. (N. del T.) 
2.- Aquí en el texto original, hay un juego de palabras entre ‘avorteus’ y ‘faiseurs d’anges’, que en francés son sinónimos (N. del T.)
3.- Cf. BERTIL MALMBERG, Les nouvelles tendances de la linguistique, P.U.F. (el ejemplo del dialecto castellano), págs. 97 s. (trad. cast., ed. 
Siglo XXI).
4.- ERNEST JÜNGER, Approches, drogues et ivresse, Table ronde, pág. 304, S218.
5.- El partitivo francés du, du chiendent, du rhizome, en español no se traduce, de ahí que no aparezca en: es grama, rizoma. (N. del T.)
6.- RÉMY CHAUVIN, en Entretiens sur la sexualité, Plon, pág. 205.
7.- Sobre los trabajos de R. E. Benveniste y G. J. Todaro, cf. Yves Christen , “Le role des virus dans l’evolution”, La Recherche, n° 54, marzo 
1975: “Los virus pueden transportar, tras una integración-extracción en una célula como consecuencia de un error de escisión, fragmentos de 
ADN de su huésped y transmitirlos a nuevas células: ese el fundamento de lo que se denomina engineering genético.  Como consecuencia 
una información genética específica de un organismo podría ser transferida a otro gracias a los virus. Si nos interesamos por las situaciones 
extremas, podríamos perfectamente imaginar que esa transferencia de información podría efectuarse de una especie más evolucionada hacia 
una especie menos evolucionada o genitora de la precedente. Ese mecanismo actuaría, pues,  a contracorriente del que clásicamente utiliza 
la evolución. Si estos pasos de informaciones tuviesen una gran importancia, uno se vería obligado, en ciertos casos, a sustituir por esquemas 
reticulares (con comunicaciones entre ramificaciones según sus diferenciaciones) los esquemas de matorral o en árbol que se utiliza en la 
actualidad para representar la evolución” (pág. 271).
8.- FRANCOIS JACOB, La logique  du vivant, Gallimard, págs. 312-333 (trad. cast., ed. Laia).
9.- CARLOS CASTANEDA, L’herbe du diable et la petite fumée, ed. Du Soleil noir, pág. 160 (trad. cast. Ed. F.C.E.)
10.- PIERRE BOULEZ, Par  volonté y par hasard, ed. Du Seuil, pág. 14: “la plantáis en cualquier mantillo y, de repente, se opone a proliferar 
como la mala hierba”. Y passim, sobre la proliferación musical, pág. 89: “una música que flota en la que la propia escritura va unida, para el 
instrumentista, a la imposibilidad de mantener una coincidencia con un tiempo pulsado”.
11.- Cf. MELANIE KLEIN, Psychanalyse d’un enfant, Tchou: el papel de los mapas de guerra en las actividades de Richard (trad. cast., ed. 
Paidós).
12.- FERNAND DELIGNY, “Voix et voir”, Cahiers de l’immuable, Recherches, abril 1975.
13.- Cf. DIETER WUNDERLICH, “Pragmatique, situation d’enonciation et Deixis”, en Langages, n° 26, junio 1972, págs. 50 s.: Las tentativas de 
Mac Cawley, de Shadock y de Wunderlinch de introducir “propiedades pragmáticas” en los árboles Chomskyanos.
14.- STEVEN ROSE, Le cerveau conscient, ed. Du Seuil, p. 97, y, sobre la memoria, págs. 250s.
15.- Cf. JULIEN PACOTTE, Le réseau arborescent, shéme primordial de la pensée, Hermann, 1936. Este libro analiza y desarrolla diversos 
esquemas de la forma arborescente, que no es presentada como un simple formalismo, sino como “la base real del pensamiento formal”. Lleva 
hasta las últimas consecuencias el pensamiento clásico. Recoge  todas las formas de lo “Uno-Dos”, teoría del dipolo. El conjunto tronco-raíces-
ramas da lugar al siguiente esquema:          

                                                       segmento                             opuesto
                                                                                                                                                                              
Más recientemente, Michel Serres analiza las variedades y secuencias de árboles en campos científicos muy diferentes: como el árbol se forma 
a partir de una “red” (La traduction, ed. de Minuit, págs. 27 s.; Feux et signaux de brume, Grasset, págs. 35 s.).
16.- PIERRE ROSENSTIEHL y JEAN PETITOT, “Automate asocial et systémes acentrés”, en Communications, n° 22, 1974. Sobre el teorema 
de la amistad, cf. H.S. Wilf, The Friendship Theorem in Combinatorial Mathematics, Welsh Academic Press; y sobre un teorema del mismo tipo, 
llamado de indesición colectiva, c.f. K. J. Arrow, Choix collectif et préférences individuelles, Calmann-Lévy.
17.- Ibid. La característica principal del sistema acentrado es que en él las iniciativas locales se coordinan independientemente de una instancia 
central, realizándose el cálculo para el conjunto de la red (multiplicidad). “Por eso el único lugar en el que puede constituirse un fichero de 
personas es en las propias personas, las únicas capaces de llevar su descripción y de tenerla al día: la sociedad acentrada natural rechaza  
como intruso social el autómata centralizador” (pág. 62). Sobre “el teorema de Firing Squad”, págs. 51-57. Incluso puede suceder que algunos 
generales, en su sueño de apropiarse de las técnicas formales de guerrilla, recurran a multiplicidades “de módulos sincrónicos” “a base de 
numerosas células ligeras, pero independientes”, que teóricamente sólo implican un mínimo de poder central y de “relevo jerárquico”: así GUY 
BROSSOLLET, Essai sur la non-bataille, Belin, 1975.
18.- Sobre la agricultura occidental de gramíneas y la horticultura oriental de tubérculos, sobre la oposición sembrar-horadar, sobre las 
diferencias con relación a la domesticación animal, cf. HAUDRICOURT, “Domestication des animaux, culture des plantes et traitement d’autrui” 
(L’Homme, 1962) y “L’origine des clones et des clans” (L’Homme, enero 1964).  El maíz y el arroz no son objeciones: son cereales “adaptados 
tardíamente por los cultivadores de tubérculos” y tratados en forma parecida; es muy posible que el arroz haya aparecido como una mala hierba 
en los canales de colocasia”.
19.- HENRY MILLER, Hamlet, Corréa, págs. 48-49.
20.- Cf. LESLIE FIELDLER, Le retour du Peau-rouge, ed. du Seuil. En este libro hay un hermoso análisis de la geografía, de su papel mitológico 
y literario en América, y de la inversión de las direcciones. Al Este, la búsqueda de un código específicamente americano, y también de una 
recodificación con Europa (Henry James, Eliot, Pound, etc.); en el Sur la sobrecodificación esclavista, con su propia ruina y la de las plantaciones 
en la guerra de Secesión (Faulkner, Caldwell); la descodificación capitalista que procede del Norte (Dos Passos, Dreiser); el papel del Oeste, 
como línea de fuga, en el que se conjugan el viaje, la alucinación, la locura, el indio, la experimentación perceptiva y mental, la movilidad de 
fronteras, el rizoma (Ken Kesey y su “máquina de niebla”; la generación beatnik, etc.). Cada gran autor americano hace una cartografía, incluso 
por su estilo; contrariamente a lo que ocurre entre  nosotros, hace un mapa que se conecta directamente con los movimientos sociales reales 
que atraviesan América. Por ejemplo, la localización de las direcciones geográficas en toda la obra de Fitzgerald.
21.- BATESON, Vers une écologie de l’esprit, t. I, ed. du Seuil, págs. 125-126. Hay que señalar que la palabra “meseta” se emplea clásicamente 
en el estudio de los bulbos, tubérculos y rizomas: cf. Dictionnaire de botanique de Baillon, artículo “Bulbe”.
22.- Así, JÖELE DE LA CASINIÉRE, Absolument nécessaire, ed. de Minuit, que es un libro verdaderamente nómada. En la misma dirección, cf. 
las investigaciones del “Monfaucon Research Center”.
23.- KAFKA, Journal, Grasset, pág. 4  (trad. cast., ed. Bruguera).



24.- MARCEL SCHWOB, La croisade des enfants, 1896 (trad. cast., ed. Tusquet); Jersy Andrzejewski, Les portes du paradis, 1959, Gallimard; 
Armand Farrachi, La dislocation, 1974; Stock. A propósito precisamente del libro de Schwob, Paul Alphandéry decía que la literatura, en algunos 
casos, podía  renovar la historia  e imponerle “auténticas líneas de investigación” (La chrétienté et l’idée de croisade, t. II, Albin Michel, pág. 116).
25.- PAUL VIRILIO, “Véhiculaire”, en Nomades et vagabonds, 10-18, pág. 43: sobre la aparición de la linealidad y las alteraciones de la 
percepción debidas a la velocidad.
26.- En español, se pierde la rima que existe en francés, entre ligne de chance, ligne de hanche. Por otra parte, estas frases forman parte del 
estribillo de una canción que Ana Karina canta en la película  de J.L. Godard, Pierrot le fou. (N. del T.).
27.-  Cf. J.C. BAILLY, La légende disersée, 10-18: la descripción del movimiento en el romanticismo alemán, págs. 18 s.
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$WRSRV $72326�����,QFODVLILFDEOH������,QRFHQFLD������/D�UHODFLyQ�RULJLQDO
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&XHUSR (/�&8(532�'(/�2752�����(O�FXHUSR�GLYLGLGR������(VFUXWDU
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2EMHWRV /$ &,17$�����0HWRQLPLDV������(O�NLJR��
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'LV�FXUVXV� HV�� RULJLQDOPHQWH�� OD� DFFLyQ� GH� FRUUHU� DTXt� \� DOOi�� VRQ� LGDV� \�YHQLGDV��´DQGDQ]DVµ��´LQWULJDVµ��(Q�VX�FDEH]D��HO�HQDPRUDGR�QR�FHVD�HQ�HIHFWR�GH� FRUUHU�� GH� HPSUHQGHU� QXHYDV� DQGDQ]DV� \� GH� LQWULJDU� FRQWUD� Vt�PLVPR�� 6X�GLVFXUVR�QR�H[LVWH�MDPiV�VLQR�SRU�DUUHEDWRV�GH�OHQJXDMH��TXH�OH�VREUHYLHQHQ�DO�FDSULFKR�GH�FLUFXQVWDQFLDV�tQILPDV��DOHDWRULDV�6H� SXHGH� OODPDU� D� HVWRV� UHWD]RV� GH� GLVFXUVR� ILJXUDV� /D� SDODEUD� QR� GHEH�HQWHQGHUVH� HQ� VHQWLGR� UHWyULFR�� VLQR� PiV� ELHQ� HQ� VHQWLGR� JLPQiVWLFR� R�FRUHRJUiILFR��HQ�VXPD��HQ�HO�VHQWLGR�JULHJR��ÔØ¿ÍÂ�QR�HV�HO�´HVTXHPDµ��HV��GH�XQD�PDQHUD�PXFKR�PiV�YLYD��HO�JHVWR�GHO�FXHUSR�VRUSUHQGLGR�HQ�DFFLyQ��\�QR�FRQWHPSODGR� HQ� UHSRVR�� HO� FXHUSR� GH� ORV� DWOHWDV�� GH� ORV� RUDGRUHV�� GH� ODV�HVWDWXDV�� OR� TXH� HV� SRVLEOH� LQPRYLOL]DU� GHO� FXHUSR� WHQVR�� $Vt� VXFHGH� FRQ� HO�HQDPRUDGR� SUHVD� GH� VXV� ILJXUDV�� VH� DJLWD� HQ� XQ� GHSRUWH� XQ� SRFR� ORFR�� VH�SURGLJD��FRPR�HO�DWOHWD��DUWLFXOD��FRPR�HO�RUDGRU��VH�YH�FDSWDGR��FRQJHODGR�HQ�XQ�SDSHO��FRPR�XQD�HVWDWXD��/D�ILJXUD�HV�HO�HQDPRUDGR�KDFLHQGR�VX�WUDEDMR�/DV� ILJXUDV� VH� UHFRUWDQ� VHJ~Q�SXHGD� UHFRQRFHUVH�� HQ�HO�GLVFXUVR�TXH� IOX\H��DOJR�TXH�KD�VLGR� OHtGR��HVFXFKDGR��H[SHULPHQWDGR��/D�ILJXUD�HVWi�FLUFXQVFULWD��FRPR�XQ�VLJQR��\�HV�PHPRUDEOH��FRPR�XQD�LPDJHQ�R�XQ�FXHQWR���8QD�ILJXUD�VH�IXQGD�VL�DO�PHQRV�DOJXLHQ�SXHGH�GHFLU�� £́4Xp�FLHUWR�HV��5HFRQR]FR�HVWD�HVFHQD�GH� OHQJXDMH�µ�3DUD�FLHUWDV�RSHUDFLRQHV�GH�VX�DUWH�� ORV� OLQJ�LVWDV�VH�YDOHQ�GH�XQ�DOJR�YDJR��HO�VHQWLPLHQWR�OLQJ�tVWLFR��SDUD�FRPSRQHU�ODV�ILJXUDV�QR�VH�QHFHVLWD�QL�PiV�QL�PHQRV�TXH�HVWD�JXtD��HO�VHQWLPLHQWR�DPRURVR�3RFR�LPSRUWD��HQ�HO�IRQGR��TXH�OD�GLVSHUVLyQ�GHO�WH[WR�VHD�ULFD�DTXt�\�SREUH�DOOi��KD\�WLHPSRV�PXHUWRV��PXFKDV�ILJXUDV�VH�LQWHUUXPSHQ�GH�SURQWR��DOJXQDV��VLHQGR� KLSyVWDVLV� GH� WRGR� HO� GLVFXUVR� DPRURVR�� SRVHHQ� OD� UDUH]D�PLVPD�³OD�SREUH]D³ GH� ODV� HVHQFLDV�� ¢TXp� GHFLU� GH� OD� /DQJXLGH]�� GH� OD� ,PDJHQ�� GH� OD�



��

&DUWD� GH� $PRU�� \D� TXH� WRGR� HO� GLVFXUVR� DPRURVR� HVWi� XUGLGR� GH� GHVHR�� GH�LPDJLQDULR� \�GH�GHFODUDFLRQHV"�3HUR� HO� TXH� VRVWLHQH� HVWH�GLVFXUVR�\�GHVJORVD�ORV�HSLVRGLRV�QR�VDEH�TXH�VH�KDUi�GH�HOORV�XQ�OLEUR��QR�VDEH�WDPSRFR�TXH�FRPR�EXHQ�VXMHWR�FXOWXUDO�QR�GHEH�QL�UHSHWLUVH��QL�FRQWUDGHFLUVH��QL�WRPDU�HO�WRGR�SRU�OD�SDUWH��VDEH�VRODPHQWH�TXH�OR�TXH�OH�SDVD�SRU�OD�FDEH]D�HQ�HVH�PRPHQWR�HVWi�PDUFDGR�� FRPR� OD� VHxDO� GH�XQ� FyGLJR� �HQ�RWUR� WLHPSR� IXH� HO� FyGLJR�GHO� DPRU�FRUWHVDQR��R�OD�&DWLH�GX�7HQGUp��
&DGD� XQR� SXHGH� OOHQDU� HVWH� FyGLJR� VHJ~Q� FRQYHQJD� D� VX� SURSLD� KLVWRULD��PDJUD�R�QR��HV�QHFHVDULR�SXHV�TXH�OD�ILJXUD�HVWp�DOOt��TXH�HO�OXJDU��OD�FDVLOOD��OH�HVWp� UHVHUYDGR�� (V� FRPR� VL� KXELHVH� XQD� 7ySLFD� DPRURVD�� GH� OD� TXH� OD� ILJXUD�IXHUD� XQ� OXJDU� �WRSRV���$KRUD� ELHQ�� OR� SURSLR� GH� XQD� 7ySLFD� HV� VHU� XQ� SRFR�YDFtD��XQD�7ySLFD�HV��SRU�HVWDWXWR��D�PHGLDV�FRGLILFDGD�\�D PHGLDV�SUR\HFWLYD��R�SUR\HFWLYD�SRU�FRGLILFDGD���/R�TXH�VH�KD�SRGLGR�GHFLU�DTXt�GH�OD�HVSHUD��GH�OD� DQJXVWLD�� GHO� UHFXHUGR�� QR� HV� QXQFD� PiV� TXH� XQ� FRPSOHPHQWR� PRGHVWR��RIUHFLGR� DO� OHFWRU� SDUD� TXH� VH� WRPH� GH� pO�� OH� DJUHJXH�� OR� UHFRUWH� \� OR� SDVH� D�RWURV��HQ WRUQR�GH�OD�ILJXUD�ORV�MXJDGRUHV�KDFHQ�FLUFXODU�OD�VRUWLMD��D�YHFHV��SRU�XQ�~OWLPR�SDUpQWHVLV�� UHWLHQHQ� OD�VRUWLMD�XQ�VHJXQGR�WRGDYtD�DQWHV�GH�SDVDUOD���(O� OLEUR�� LGHDOPHQWH�� VHUtD� XQD� FRRSHUDWLYD�� ´$� ORV� /HFWRUHV³$� ORV�(QDPRUDGRV³8QLGRVµ��/R� TXH� VH� OHH� D� OD� FDEH]D� GH� FDGD� ILJXUD� QR� HV� VX� GHILQLFLyQ�� HV� VX�DUJXPHQWR�� $UJXPHQWXP�� ´H[SRVLFLyQ�� UHODWR�� VXPDULR�� SHTXHxR� GUDPD��KLVWRULD� LQYHQWDGDµ�� \R� DJUHJR�� ,QVWUXPHQWR� GH� GLVWDQFLDFLyQ�� SDQFDUWD�� D� OR�%UHFKW��(VWH�DUJXPHQWR�QR�UHILHUH�D�OR�TXH�HV�HO�VXMHWR�DPRURVR��QDGLH�H[WHULRU�D� HVWH� VXMHWR�� QDGD� GH� GLVFXUVR� VREUH� HO� DPRUULxR� i� OR� TXH� GLFH�� 6L� KD\� XQD�ILJXUD� ´$QJXVWLDµ� HV� SRUTXH� HO� VXMHWR� H[FODPD� D� YHFHV� �VLQ� SUHRFXSDUVH� GHO�VLJQLILFDGR� FOtQLFR� GH� OD� SDODEUD��� ´£(VWR\� DQJXVWLDGR�·�´£$QJRVFLD�µ�� FDQWD� HQ�DOJ~Q�PRPHQWR� OD� &DOODV�� /D� ILJXUD� HV� GH� DOJ~Q�PRGR�XQ� DULD� GH� ySHUD�� DVt�FRPR�HVWD�DULD�VH�LGHQWLILFD��HYRFD�\�PDQHMD�D�WUDYpV�GH�VX�LQFLSLW��´-H�YHX[�YLYUH�FH� UrYHµ�� ´3OHXUH]�� PHV� \HX[µ�� ´/XFHYDQ� OH� VWHOOHµ�� ´3LDQJHUz� OD� PtD� VRUWHµ���GHO�PLVPR�PRGR�OD�ILJXUD�SDUWH�GH�XQ�SOLHJXH�GHO�OHQJXDMH��HVSHFLH�GH�YHUVtFXOR��GH�UHIUiQ��GH�FDQWLQHOD��TXH�OR�DUWLFXOD�HQ�OD�VRPEUD�6H�GLFH�TXH�VyOR�ODV�SDODEUDV�WLHQHQ�XVRV��QR�ODV�IUDVHV��SHUR�HQ�HO�IRQGR�GH�FDGD�ILJXUD�VH�DOEHUJD�XQD�IUDVH��D�PHQXGR�GHVFRQRFLGD��¢LQFRQVFLHQWH"���TXH�WLHQH� VX� HPSOHR� HQ� OD� HFRQRPtD� VLJQLILFDQWH� GHO� VXMHWR� DPRURVR�� (VWD� IUDVH�PDGUH� �DTXt� VRODPHQWH� SRVWXODGD�� QR� HV� XQD� IUDVH� SOHQD�� QR� HV� XQ�PHQVDMH�DFDEDGR�� 6X� SULQFLSLR� DFWLYR� QR� HV� OR� TXH� GLFH�� VLQR� OR� TXH� DUWLFXOD�� QR� HV��GHVSXpV� GH� WRGR��PiV� TXH� XQ� ´DULD� VLQWiFWLFDµ�� XQ� ´PRGR� GH� FRQVWUXFFLyQµ��3RU� HMHPSOR�� VL� HO� VXMHWR�HVSHUD�DO�REMHWR�DPDGR�HQ�XQD�FLWD��XQ�DLUH�GH� IUDVH�YLHQH� D� UHSHWLUVH� PDFKDFRQDPHQWH� HQ� VX� FDEH]D�� ´'H� WRGRV� PRGRV� QR� HVWi�

 &yGLJR�GH�7HQGUp� �SDtV�R�UHLQR� LPDJLQDULR�GHO�DPRU�FRUWHVDQR���FRQFHELGR�SRU�0DJGHOHLQH� GH� 6FXGpU\�� 7HQGUp� VH� XWLOL]DED� HQ� HO� VLJOR� ;9,, HQ� HO� VHQWLGR� GH�´VHQWLPLHQWRV��HPRFLRQHV�WLHUQDVµ�� >(�@



��

ELHQ���µ�� ´pO�HOOD� KDEUtD� SRGLGR� SHUIHFWDPHQWH���µ�� ´pO�HOOD� VDEH�PX\� ELHQ���µ��¢SRGHU�� VDEHU�� TXp"� 3RFR� LPSRUWD�� OD� ILJXUD� ´(VSHUDµ� HVWi� \D� IRUPDGD�� (VWDV�IUDVHV� VRQ� PDWULFHV� GH� ILJXUDV�� SUHFLVDPHQWH� SRUTXH� TXHGDQ� HQ� VXVSHQVR��GLFHQ� HO� DIHFWR� \� OXHJR� VH�GHWLHQHQ�� VX�SDSHO� HVWi� FXPSOLGR��/DV�SDODEUDV�QR�VRQ�MDPiV�ORFDV��D�OR�VXPR�VRQ�SHUYHUVDV���HV�OD�VLQWD[LV�OD�TXH�HV�ORFD��¢QR�HV�i�QLYHO�GH�OD�IUDVH�TXH�HO�VXMHWR�EXVFD�VX�OXJDU�³\�QR�OR�HQFXHQWUD³ R�HQFXHQWUD�XQ�OXJDU�IDOVR�TXH�OH�HV�LPSXHVWR�SRU�OD�OHQJXD"�(Q�HO�IRQGR�GH�OD�ILJXUD�KD\�DOJR� GH� ´DOXFLQDFLyQ� YHUEDOµ� �)UHXG�� /DFDQ��� IUDVH� WUXQFD� TXH� VH� OLPLWD�JHQHUDOPHQWH� D� VX� SDUWH� VLQWiFWLFD� �´$XQTXH� VHDV���µ�� ´6L� GHEHV� D~Q���µ��� $Vt�QDFH� OD�HPRFLyQ�GH�WRGD�ILJXUD��KDVWD�OD�PiV�GXOFH�OOHYD�HQ�Vt�HO�SDYRU�GH�XQ�VXVSHQVR��HVFXFKR�HQ�HOOD�HO�TXRV�HJR����QHSW~QHR��ERUUDVFRVR�
���25'(1

$�WRGR�OR�ODUJR�GH�OD�YLGD�DPRURVD�ODV�ILJXUDV�VXUJHQ�HQ�OD�FDEH]D�GHO�VXMHWR�DPRURVR� VLQ� QLQJ~Q� RUGHQ�� SXHVWR� TXH� GHSHQGHQ� HQ� FDGD� FDVR� GH� XQ� D]DU��LQWHULRU�R�H[WHULRU���(Q�FDGD�XQR�GH�HVWRV�LQFLGHQWHV��OR�TXH�OH�´FDHµ�HQFLPD��HO� HQDPRUDGR� H[WUDH� GH� OD� UHVHUYD� �¢HO� WHVRUR"�� GH� ILJXUDV�� VHJ~Q� ODV�QHFHVLGDGHV�� ODV� H[KRUWDFLRQHV� R� ORV� SODFHUHV� GH� VX� LPDJLQDULR�� &DGD� ILJXUD�HVWDOOD��YLEUD�VROD�FRPR�XQ�VRQLGR�VHSDUDGR�GH�WRGD�PHORGtD�R�VH�UHSLWH��KDVWD�OD�VDFLHGDG��FRPR�HO�PRWLYR�GH XQD�P~VLFD�GRPLQDQWH��1LQJXQD�OyJLFD�OLJD�ODV�ILJXUDV�QL�GHWHUPLQD�VX�FRQWLJ�LGDG��ODV�ILJXUDV�HVWiQ�IXHUD�GH�WRGR�VLQWDJPD��IXHUD�GH�WRGR�UHODWR��VRQ�(ULQLDV��VH�DJLWDQ��VH�HVTXLYDQ��VH�DSDFLJXDQ��YXHOYHQ��VH�DOHMDQ��VLQ�PiV�RUGHQ�TXH�XQ�YXHOR�GH�PRVTXLWRV��(O�GLV�FXUVXV�DPRURVR�QR�HV�GLDOpFWLFR��JLUD�FRPR�XQ�FDOHQGDULR�SHUSHWXR��FRPR�XQD�HQFLFORSHGLD�GH�OD�FXOWXUD�DIHFWLYD��HQ�HO�HQDPRUDGR�KD\�DOJR�GH�%RXYDUG�\�3pFXFKHW��(Q� WpUPLQRV� OLQJ�tVWLFRV� VH�GLUtD� TXH� ODV� ILJXUDV� VRQ�GLVWULEXFLRQDOHV�� SHUR�TXH�QR VRQ�LQWHJUDWLYDV��SHUPDQHFHQ�VLHPSUH�HQ�HO�PLVPR�QLYHO��HO�HQDPRUDGR�KDEOD�SRU�SDTXHWHV�GH�IUDVHV��SHUR�QR�LQWHJUD�HVDV�IUDVHV�D�XQ�QLYHO�VXSHULRU��D�XQD� REUD�� HV� XQ� GLVFXUVR� KRUL]RQWDO�� QLQJXQD� WUDVFHQGHQFLD�� QLQJXQD�VDOYDFLyQ��QLQJXQD�QRYHOD��SHUR�PXFKR GH�QRYHOHVFR���7RGR�HSLVRGLR�DPRURVR�SXHGH� HVWDU�� SRU� FLHUWR�� GRWDGR� GH� XQ� VHQWLGR�� QDFH�� VH� GHVDUUROOD� \� PXHUH��VLJXH� XQ� FDPLQR� TXH� HV� VLHPSUH� SRVLEOH� LQWHUSUHWDU� VHJ~Q� XQD� FDXVDOLGDG� R�XQD�ILQDOLGDG��R�PRUDOL]DU�� LQFOXVR��VL�HV�SUHFLVR��´(VWDED�ORFR��HVWR\�FXUDGRµ��´(O� DPRU� HV� XQ� VHxXHOR� GHO� TXH� VHUi� QHFHVDULR� GHVFRQILDU� HQ� DGHODQWHµ��HWFpWHUD��� DKt� HVWi� OD� KLVWRULD� GH� DPRU�� HVFODYD� GHO� JUDQ� 2WUR� QDUUDWLYR�� GH� OD�RSLQLyQ� JHQHUDO� TXH� GHVSUHFLD� WRGD� IXHU]D� H[FHVLYD� \� TXLHUH� TXH� HO� VXMHWR�UHGX]FD�SRU�Vt�PLVPR�HO�JUDQ�UHVSODQGRU�LPDJLQDULR�TXH�OR�DWUDYLHVD�VLQ�RUGHQ�\�VLQ�ILQ�D�XQD�FULVLV�GRORURVD��PyUELGD��GH�OD�TXH�HV�QHFHVDULR�FXUDUVH��´1DFH��FUHFH�� KDFH� VXIULU�� SDVDµ�� H[DFWDPHQWH� FRPR� XQD� HQIHUPHGDG� KLSRFUiWLFD��� OD�KLVWRULD�GH�DPRU��OD�´DYHQWXUDµ��HV�HO�WULEXWR�TXH�HO�HQDPRUDGR�GHEH�SDJDU�DO�PXQGR�SDUD�UHFRQFLOLDUVH�FRQ�pO�



��

´0X\� GLVWLQWR� HV� HO� GLVFXUVR�� HO� VROLORTXLR�� HO�DSDUWH� TXH� DFRPSDxD� D� HVWD�KLVWRULD�� VLQ� MDPiV� FRQRFHUOD��(V�SULQFLSLR�PLVPR�GH� HVWH�GLVFXUVR� �\�GHO� WH[WR�TXH� OR� UHSUHVHQWD��TXH� VXV� ILJXUDV�QR�SXHGDQ�DOLQHDUVH��RUGHQDUVH��SURJUHVDU��FRQFXUULU� D� XQ� ILQ� �D� XQ� SURSyVLWR� SUHVWDEOHFLGR��� QR� KD\� HQ� pO� SULPHUDV� QL�~OWLPDV��3DUD�GDU�D�HQWHQGHU�TXH�QR�VH�WUDWDED�DTXt�GH�XQD�KLVWRULD�GH�DPRU��R�GH� OD� KLVWRULD� GH� XQ� DPRU��� SDUD� GHVDOHQWDU� OD� WHQWDFLyQ� GHO� VHQWLGR�� HUD�QHFHVDULR� HOHJLU� XQ� RUGHQ�DEVROXWDPHQWH� LQVLJQLILFDQWH��6H�KD� VRPHWLGR�SXHV� OD�VXFHVLyQ� GH� ODV� ILJXUDV� �LQHYLWDEOH�� SXHVWR� TXH� HO� OLEUR� HVWi� REOLJDGR��HVWDWXWDULDPHQWH�� D� OD� SURJUHVLyQ�� D� GRV� DUELWUDULHGDGHV� FRQMXJDGDV�� OD� GH� OD�GHVLJQDFLyQ�\� OD�GHO�DOIDEHWR��6LQ�HPEDUJR��FDGD�XQD�GH�HVWDV�DUELWUDULHGDGHV�VH� DWHPSHUD�� XQD�� SRU� OD� UD]yQ� VHPiQWLFD� �HQWUH� WRGRV� ORV� QRPEUHV� GHO�GLFFLRQDULR� XQD� ILJXUD� QR� SXHGH� UHFLELU� PiV� TXH� GRV� R� WUHV��� RWUD�� SRU� OD�FRQYHQFLyQ�PLOHQDULD�TXH�QRUPD�HO�RUGHQ GH�QXHVWUR�DOIDEHWR��6H�KDQ�HYLWDGR�LJXDOPHQWH� ODV� DUWLPDxDV� GHO� D]DU� SXUR�� TXH� ELHQ� KDEUtD� SRGLGR� SURGXFLU�VHFXHQFLDV�OyJLFDV��SXHVWR�TXH�QR�VH�GHEH��GLFH�XQ�PDWHPiWLFR��´VXEHVWLPDU�HO�SRGHU� GHO� D]DU� GH� HQJHQGUDU� PRQVWUXRVµ�� HO� PRQVWUXR�� HQ� HVWH� FDVR�� KDEUtD�VLGR��VXUJLHQGR�GH�XQ�FLHUWR�RUGHQ�GH�ODV�ILJXUDV��XQD�´ILORVRItD�GHO�DPRUµ��DKt�GRQGH�QR�VH�GHEH�HVSHUDU�PiV�TXH�VX�DILUPDFLyQ�
���5()(5(1&,$6

3DUD� FRPSRQHU� HVWH� VXMHWR� DPRURVR� VH� KDQ� ´PRQWDGRµ� WUR]RV� GH� RULJHQ�GLYHUVR�� (VWi� DTXHOOR� TXH� SURYLHQH� GH� XQD� OHFWXUD� UHJXODU�� OD� GHO�:HUWKHU�GH�*RHWKH��$TXHOOR�TXH�SURYLHQH�GH�OHFWXUDV�LQVLVWHQWHV��(O�%DQTXHWH�GH�3ODWyQ��HO�=HQ�� HO� SVLFRDQiOLVLV�� DOJXQRV� PtVWLFRV�� 1LHW]VFKH�� ORV� +HGHU� DOHPDQHV���$TXHOOR�TXH�SURYLHQH�GH�OHFWXUDV�RFDVLRQDOHV��2�OR�TXH�SURYLHQH�GH�FRQYHUVDFLRQHV�GH�DPLJRV��(VWi��HQ�ILQ��OR�TXH�VXUJH�GH�PL�SURSLD�YLGD�7RGR�OR�TXH�SURYLHQH�GH�ORV�OLEURV�\�GH�ORV�DPLJRV�KDFH�D�YHFHV�VX�DSDULFLyQ�HQ�HO�PDUJHQ�GHO�WH[WR��EDMR�OD�IRUPD�GH�QRPEUHV�HQ�HO�FDVR�GH�ORV�OLEURV�\�GH�LQLFLDOHV� HQ� HO� GH� ORV� DPLJRV�� /DV� UHIHUHQFLDV� DVt� GDGDV� QR� VRQ� GH� DXWRULGDG�VLQR� GH� DPLVWDG�� QR� LQYRFR� JDUDQWtDV�� HYRFR� VRODPHQWH�� SRU� XQD� VXHUWH� GH�VDOXGR� GDGR� DO� SDVDU�� OR� TXH� VHGXFH�� OR� TXH� FRQYHQFH�� OR� TXH� GD� SRU� XQ�LQVWDQWH� HO� JRFH�GH� FRPSUHQGHU� �¢GH� VHU� FRPSUHQGLGR"��� 6H�KDQ�GHMDGR�SXHV�HVWRV� UHFXHUGRV� GH� OHFWXUD�� GH� HVFXFKD�� HQ� HO� HVWDGR� JHQHUDOPHQWH� LQFLHUWR��LQDFDEDGR�� TXH� FRQYLHQH� D� XQ� GLVFXUVR� FX\D� LQVWDQFLD� QR� HV� RWUD� TXH� OD�PHPRULD�GH�ORV�OXJDUHV��OLEURV��HQFXHQWURV��GRQGH�WDO�R�FXDO�FRVD�KD�VLGR�OHtGD��GLFKD�� HVFXFKDGD�� 3XHVWR� TXH� VL� HO� DXWRU� SUHVWD� DTXt� DO� VXMHWR� DPRURVR� VX�´FXOWXUDµ�� D� FDPELR� GH� HOOR� HO� VXMHWR� DPRURVR� OH� WUDVPLWH� OD� LQRFHQFLD� GH� VX�LPDJLQDULR��LQGLIHUHQWH�D�ORV�EXHQRV�XVRV�GHO�VDEHU�
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(V�SXHV�XQ�HQDPRUDGR�HO�TXH�KDEOD�\�GLFH�
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´0H�DELVPR��VXFXPER���µ
$%,60$56(��$WDTXH�GH�DQRQDGDPLHQWR�TXH�VH�DSRGHUD�GHO�VXMHWR�DPRURVR��SRU�GHVHVSHUDFLyQ�R�SOHQLWXG�

�� +HULGD�R�IHOLFLGDG��PH�GDQ�D�YHFHV�JDQDV�GH�DELVPDUPH�(VWD�PDxDQD��HQ�HO�FDPSR���HO�GtD�HV�JULV�\�EHQLJQR��6XIUR��SRU�QR�Vp�TXp� LQFLGHQWH��� 8QD� LGHD� GH� VXLFLGLR� VH� SUHVHQWD�� OLPSLD� GH� WRGR�UHVHQWLPLHQWR� �QLQJ~Q� FKDQWDMH� D� QDGLH��� HV� XQD� LGHD� LQVXOVD�� QR�URPSH� QDGD� �QR� ´TXLHEUDµ� QDGD��� VH� DGDSWD� DO� FRORU� �DO� VLOHQFLR�� DO�DEDQGRQR��GH�HVWD�PDxDQD�
2WUR�GtD�� EDMR� OD� OOXYLD�� HVSHUDPRV�HO�EDUFR�D�RULOODV GH�XQ� ODJR��GH�IHOLFLGDG��HVWD�YH]��HO�PLVPR�DWDTXH�GH�DQRQDGDPLHQWR�PH�GRPLQD��$Vt�� D� YHFHV�� OD� GHVGLFKD� R� OD� DOHJUtD� FDHQ� VREUH� Pt� VLQ� TXH�VREUHYHQJD�QLQJ~Q�WXPXOWR��WDPSRFR�QLQJ~Q�SDWKRV��HVWR\�GLVXHOWR��QR�GHVSHGD]DGR��FDLJR��PH�GHVOL]R��PH�FRQVXPR��(VWH�SHQVDPLHQWR�DFDULFLDGR�� SUREDGR�� WDQWHDGR� �FRPR� VH� WDQWHD� HO� DJXD� FRQ� HO� SLH��SXHGH� UHJUHVDU�� 1R� WLHQH� QDGD� GH� VROHPQH�� (VWR� HV�� PX\�SUHFLVDPHQWH��OD�GXO]XUD�

�� /D�H[SORVLyQ�GH�DELVPR�SXHGH�YHQLU�GH�XQD�KHULGD�SHUR�WDPELpQ�GH�XQD�IXVLyQ��PRULPRV�MXQWRV GH�DPDUQRV��PXHUWH�DELHUWD��SRU�GLOXFLyQ�HQ�HO�pWHU��PXHUWH�FHUUDGD�GH� OD� WXPED�FRP~Q��(O�DELVPR�HV�XQ�PRPHQWR�GH�KLSQRVLV��8QD�VXJHVWLyQ�DFW~D��TXH�PH�HPSXMD�D�GHVYDQHFHUPH�VLQ�PDWDUPH��'H�DKt��WDO�YH]��OD�GXO]XUD�GHO�DELVPR��QR�WHQJR�QLQJXQD�UHVSRQVDELOLGDG��HO�DFWR��GH�PRULU��QR�PH�LQFXPEH�� PH� FRQItR�� PH� WUDQVILHUR� �¢D� TXLpQ"�� D� 'LRV�� D� OD�1DWXUDOH]D��D�WRGR��VDOYR�DO�RWUR��
�� &XDQGR�PH�RFXUUH�DELVPDUPH�DVt�HV�SRUTXH�QR�KD\�PiV� OXJDU�SDUD�Pt�HQ�QLQJXQD�SDUWH��QL�VLTXLHUD�HQ�OD�PXHUWH��/D�LPDJHQ�GHO�RWUR�³D�OD�TXH�PH�DGKHUtD��GH�OD�TXH�YLYtD³ \D�QR�H[LVWH��WDQ�SURQWR�HV�XQD�FDWiVWURIH� �I~WLO�� OD� TXH� SDUHFH� DOHMDUOD� SDUD� VLHPSUH�� WDQ� SURQWR� HV�XQD� IHOLFLGDG� H[FHVLYD� OD� TXH� PH� KDFH� UHHQFRQWUDUOD�� GH� WRGDV�PDQHUDV�� VHSDUDGR� R� GLVXHOWR�� QR� VR\� DFRJLGR� HQ� QLQJXQD� SDUWH��HQIUHQWH�� QL� \R�� QL� W~�� QL� PXHUWH�� QDGLH� PiV� D� TXLHQ� KDEODU���&XULRVDPHQWH�� HV� HQ� HO� DFWR� H[WUHPR� GH� OR� ,PDJLQDULR� DPRURVR�³DQRQDGDUVH� SRU� KDEHU� VLGR� H[SXOVDGR� GH� OD� LPDJHQ� R� SRU� KDEHUVH�
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FRQIXQGLGR�HQ�HOOD³ TXH�VH�FXPSOH�XQD�FDtGD�GH�HVWH�,PDJLQDULR��HO�WLHPSR� EUHYH� GH� XQD� YDFLODFLyQ� \� SLHUGR� PL� HVWUXFWXUD� GH�HQDPRUDGR�� HV�XQ�GXHOR� DUWLILFLDO�� VLQ� WUDEDMR�� DOJR� DVt� FRPR�XQ�QR�OXJDU��
¢(QDPRUDGR�GH�OD�PXHUWH"�(V�GHPDVLDGR�GHFLU�GH�XQD�PLWDG��KDOI�LQ�ORYH� ZLWK� HDVHIXO� GHDWK� �.HDWV��� OD� PXHUWH� OLEHUDGD� GHO� PRULU�� 7HQJR�HQWRQFHV� HVWD� IDQWDVtD�� XQD� KHPRUUDJLD� VXDYH� TXH� QR� PDQD� GH�QLQJ~Q� SXQWR� GH� PL FXHUSR�� XQD� FRQVXQFLyQ FDVL� LQPHGLDWD��FDOFXODGD� SDUD� TXH� WHQJD� \R� WLHPSR� GH� GHVXIULU� VLQ� KDEHU� WRGDYtD�GHVDSDUHFLGR��0H�LQVWDOR�IXJLWLYDPHQWH�HQ�XQ�SHQVDPLHQWR�IDOVR�GH�OD�PXHUWH��IDOVR�FRPR�XQD�FODYH�IDOVLILFDGD���SLHQVR�OD�PXHUWH�DO�ODGR��OD�SLHQVR�VHJ~Q�XQD�OyJLFD�LPSHQVDGD��GHULYR�IXHUD�GH�OD�SDUHMD�IDWDO�TXH�XQH�OD�PXHUWH�\�OD�YLGD�RSRQLpQGRODV�

�� ¢(O�DELVPR�QR�HV�PiV�TXH�XQ�DQLTXLODPLHQWR�RSRUWXQR"�1R�PH�VHUtD�GLItFLO�OHHU�HQ�pO�QR�XQ�UHSRVR��VLQR�XQD�HPRFLyQ��(QPDVFDUR�PL�GXHOR�HQ� XQD� KXLGD�� PH� GLOX\R�� PH� GHVYDQH]FR� SDUD� HVFDSDU� D� HVWD�FRPSDFLGDG�� D� HVWH� DWDVFR�� TXH� KDFH� GH� Pt� XQ� VXMHWR� UHVSRQVDEOH��VDOJR��HV�HO�p[WDVLV�
5Xp� GX� &KHUFKH�0LGL�� GHVSXpV� GH� XQD� QRFKH� GLItFLO�� ;���� PH�H[SOLFDED� PX\� ELHQ�� FRQ� XQD� YR]� SUHFLVD�� FRQ� IUDVHV� DFDEDGDV��DSDUWDGDV�GH� WRGR� LQH[SUHVDEOH�� TXH�GHVHDED�D�YHFHV�GHVYDQHFHUVH��VH�ODPHQWDED�GH�QR�SRGHU�QXQFD�GHVDSDUHFHU�D�YROXQWDG�6XV�SDODEUDV�GHFtDQ�TXH�HVSHUDED�HQWRQFHV VXFXPELU�D�VX�GHELOLGDG��QR�UHVLVWLU�ODV�KHULGDV�TXH�OH�KDFH�HO�PXQGR��SHUR��DO�PLVPR�WLHPSR��VXVWLWXtD� HVWD� IXHU]D� GHVIDOOHFLHQWH�SRU� RWUD� IXHU]D�� RWUD� DILUPDFLyQ��DVXPR� D� GHVSHFKR� GH� WRGR� XQD� QHJDWLYD� GH� HQWHUH]D�� SRU� OR� WDQWR� XQD�QHJDWLYD�GH�PRUDO��HVR GHFtD�OD�YR]�GH�;���
:(57+(5��´(Q�HVWRV�SHQVDPLHQWRV�PH�DELVPR��VXFXPER��EDMR�HO�SRGHU�GH�HVDV� PDJQtILFDV� YLVLRQHVµ� ����� ´£/D� YHUp�>���@� 7RGR�� WRGR�� FRPR� GHYRUDGR�SRU�XQ�DELVPR��GHVDSDUHFH�DQWH�HVWD�SHUVSHFWLYDµ������75,67É1�� ´(Q� OD� YRUiJLQH� EHQGLWD� GH O� pWHU� LQILQLWR�� HQ� WX� DOPD� VXEOLPH��LQPHQVD� LQPHQVLGDG�� PH� VXPHUMR� \� PH� DELVPR�� VLQ� FRQFLHQFLD�� £RK�YROXSWXRVLGDG�µ��0XHUWH�GH�,VROGD��%$8'(/$,5(�� ´8Q� DWDUGHFHU� KHFKR� GH� URVD� \� GH� D]XO� PtVWLFR� ��,QWHUFDPELDPRV�XQ�FHQWHOOHR�~QLFR����&RPR�XQ�VROOR]R�FRQWHQ LGR����7RGR�FDUJDGR�GH�DGLyVµ��/D�PXHUWH�GH�ORV�DPDQWHV���586%52&.�>58<6%52(&.@��´���HO�UHSRVR�GHO�DELVPRµ������
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´(Q�OD�FDOPD�WLHUQD�GH�WXV�EUD]RVµ
$%5$=2�� (O� JHVWR� GHO� DEUD]R� DPRURVR� SDUHFH� FXPSOLU�� SRU�XQ�PRPHQWR��SDUD�HO�VXMHWR��HO�VXHxR�GH�XQLyQ�WRWDO�FRQ�HO�VHU�DPDGR�

�� )XHUD�GHO�DFRSODPLHQWR��£DO�GLDEOR��HQWRQFHV��OR�LPDJLQDULR����KD\�HVH�RWUR� DEUD]R� TXH� HV� XQ� HQOD]DPLHQWR� LQPyYLO�� HVWDPRV� HQFDQWDGRV��KHFKL]DGRV�� HVWDPRV� HQ� HO� VXHxR�� VLQ� GRUPLU�� HV� WDPRV� HQ� OD�YROXSWXRVLGDG� LQIDQWLO� GHO� DGRUPHFLPLHQWR�� HV� HO� PRPHQWR� GH� ODV�KLVWRULDV� FRQWDGDV�� HO� PRPHQWR� GH� OD� YR]�� TXH� YLHQH� D� ILMDUPH�� D�GHMDUPH�DWyQLWR��HV�HO�UHWRUQR�D�OD�PDGUH��´HQ�OD�FDOPD�WLHUQD�GH�WXV�EUD]RVµ�� GLFH� XQD� SRHVtD�PXVLFDOL]DGD�SRU�'XSDUF��� (Q� HVWH� LQFHVWR�SURUURJDGR�� WRGR� HVWi� HQWRQFHV� VXVSHQGLGR�� HO� WLHPSR�� OD� OH\�� OD�SURKLELFLyQ�� QDGD� VH� DJRWD�� QDGD� VH� TXLHUH�� WRGRV� ORV� GHVHRV� VRQ�DEROLGRV��SRUTXH�SDUHFHQ�GHILQLWLYDPHQWH�FROPDGRV�
�� 6LQ� HPEDUJR�� HQ� PHGLR� GH� HVWH� DEUD]R� LQIDQWLO�� OR� JHQLWDO� OOHJD�LQIDOWDEOHPHQWH� D� VXUJLU�� FRUWD� OD� VHQVXDOLGDG� GLIXVD� GHO� DEUD]R�LQFHVWXRVR�� OD� OyJLFD� GHO� GHVHR� VH� SRQH� HQ� PDUFKD�� HO� TXHUHU�DVLU�YXHOYH��HO�DGXOWR�VH�VREUHLPSULPH�DO�QLxR��6R\�HQWRQFHV�GRV�VXMHWRV�D�OD�YH]��TXLHUR� OD�PDWHUQLGDG�\� OD�JHQLWDOLGDG�� �(O�HQDPRUDGR�SRGUtD�GHILQLUVH�FRPR�XQ�QLxR�TXH�VH�WHQVD��WDO�HUD�HO�MRYHQ�(URV��

0RPHQWR� GH� OD� DILUPDFLyQ�� GXUDQWH� FLHUWR� WLHPSR�� KD� OOHJDGR� D� XQ�ILQ��VH�KD�GHVTXLFLDGR��DOJR�VH�KD�ORJUDGR��KH�VLGR�FROPDGR��WRGRV�PLV�GHVHRV� DEROLGRV� SRU� OD� SOHQLWXG� GH� VX� VDWLVIDFFLyQ��� OD� VDFLHGDG�H[LVWH�� \� QR�PH� GDUp� WUHJXD� KDVWD� KDFHU� TXH� VH� UHSLWD�� D� WUDYpV� GH�WRGRV� ORV�PHDQGURV� GH� OD� KLVWRULD� DPRURVD�PH� REVWLQDUp� HQ� TXHUHU�UHHQFRQWUDU�� UHQRYDU�� OD�FRQWUDGLFFLyQ�³OD�FRQWUDFFLyQ³ GH� ORV�GRV�DEUD]RV�
'83$5&��´&KDQVRQ�WULVWHµ��SRHPD�GH -HDQ�/DKRU��¢(V�PDOD�SRHVtD"�3HUR�OD�´PDOD�SRHVtDµ�WRPD�DO�VXMHWR�DPRURVR�HQ�HO�UHJLVWUR�GH�SDODEUD�TXH�QR�OH�SHUWHQHFH�PiV�TXH�D�pO��OD� H[SUHVLyQ�

�
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´£$GRUDEOH�µ
$'25$%/(�$O�QR�FRQVHJXLU�QRPEUDU�OD�VLQJXODULGDG�GH�VX�GHVHR�SRU�HO�VHU�DPDGR�� HO� VXMHWR� DPRURVR� GHVHPERFD� HQ� HVWD� SDODEUD� XQ� SRFR� WRQWD��£DGRUDEOH�

�� ´8Q� KHUPRVR� GtD� GH� VHSWLHPEUH� VDOt� D� KDFHU� PLV� FRPSUDV�� 3DUtV�HVWDED�DGRUDEOH��HVD�PDxDQD�����HWF�µ8QD� PXOWLWXG� GH� SHUFHSFLRQHV� YLHQHQ� D� IRUPDU� EUXVFDPHQWH� XQD�LPSUHVLyQ� GHVOXPEUDQWH� �GHVOXPEUDU� HV� HQ� HO� OtPLWH� LPSHGLU� YHU��GHFLU���HO�WLHPSR�TXH�KDFH��OD�HVWDFLyQ��OD�OX]��OD�DYHQLGD��OD�FDPLQDWD��ORV� 3DULVLHQVHV�� ODV� FRPSUDV�� WRGR� HVWR� LQFOXLGR� HQ� OR� TXH� WLHQH�\D�YRFDFLyQ� GH� UHFXHUGR�� XQ� FXDGUR�� HQ� VXPD�� HO� MHURJOtILFR� GH� OD�EHQHYROHQFLD� �WDO� FRPR� OR� KXELHUD� SLQWDGR�*UHX]H��� HO� EXHQ� KXPRU�GHO�GHVHR��7RGR�3DUtV�HVWi�D�PL�GLVSRVLFLyQ��VLQ�TXH�\R�TXLHUD�DVLUOR��QL�ODQJXLGH]�QL�FRGLFLD��2OYLGR�WRGR�OR�UHDO�TXH��HQ�3DUtV��H[FHGH�D�VX�HQFDQWR�� OD�KLVWRULD��HO� WUDEDMR��HO�GLQHUR�� OD�PHUFDGHUtD��OD�GXUH]D�GH�ODV�JUDQGHV� FLXGDGHV��QR�YHR�HQ�HOOD�PiV�TXH�HO�REMHWR�GH�XQ�GHVHR�HVWpWLFDPHQWH� FRQWHQLGR��'HVGH� OR� DOWR� GHO� 3qUH� /DFKDLVH�� 5DVWLJQDF�GHFODUDED�D�OD�FLXGDG��6RPRV�W~�\�\R��DKRUD��\R�GLJR�D�3DUtV��£$GRUDEOH�
%DMR�XQD�LPSUHVLyQ�QRFWXUQD��PH�GHVSLHUWR��ODQJXLGHFLHQGR�DQWH�XQ�SHQVDPLHQWR�IHOL]��´;����HVWDED�DGRUDEOH��DQRFKH�µ�¢(V�HO�UHFXHUGR�GH�TXp"�'H�OR�TXH�ORV�*ULHJRV�OODPDEDQ�OD�FKDULV��´HO�EULOOR�GH�ORV�RMRV��OD�EHOOH]D�OXPLQRVD�GHO�FXHUSR��HO�UHVSODQGRU�GHO�VHU�GHVHDEOHµ��3RU�XQDOyJLFD� VLQJXODU�� HO� VXMHWR� DPRURVR�SHUFLEH� DO� RWUR� FRPR�XQ�7RGR� �D�VHPHMDQ]D�GHO�3DUtV�RWRxDO���\��DO�PLVPR�WLHPSR��HVH�7RGR�OH�SDUHFH�DSRUWDU� XQ� UHPDQHQWH�� TXH� pO� QR� SXHGH� H[SUHVDU�� (V� WRGR� HO� RWUR�TXLHQ� SURGXFH� HQ� pO� XQD� YLVLyQ� HVWpWLFD�� OH� ORD� VX� SHUIHFFLyQ�� VH�YDQDJORULD� GH� KDEHUOR� HOHJLGR� SHUIHFWR�� LPDJLQD� TXH� HO� RWUR� TXLHUH�VHU� DPDGR�� FRPR� pO�PLVPR� TXHUUtD� VHUOR�� QR� SRU� WDO� R� FXDO� GH� VXV�FXDOLGDGHV��VLQR�SRU�WRGR��\�HVWH�WRGR�VH� OR�FRQFHGH�EDMR� OD� IRUPD�GH�XQD� SDODEUD� YDFtD�� SXHVWR� TXH� 7RGR� QR� SRGUtD LQYHQWDULDUVH� VLQ�GLVPLQXLUVH��HQ�£$GRUDEOH��QLQJXQD�FXDOLGDG�FDEH��VLQR�VRODPHQWH�HO�WRGR�GHO�DIHFWR��6LQ�HPEDUJR��DO�PLVPR�WLHPSR�TXH�DGRUDEOH�GLFH�WRGR��GLFH�WDPELpQ�OR�TXH�OH�IDOWD�DO�WRGR��TXLHUH�GHVLJQDU�HVH�OXJDU�GHO�RWUR�DO� TXH� TXLHUH� DIHUUDUVH� HVSHFLDOPHQWH�PL� GHVHR�� SHUR� WDO� OXJDU� QR� HV�GHVLJQDEOH�� GH� pO� QR� VDEUp� MDPiV� QDGD�� PL� OHQJXDMH� WDQWHDUi��EDOEXFLUi� VLHPSUH� HQ� VX� LQWHQWR� GH� GHFLUOR�� SHUR� QR� SRGUp� QXQFD�SURGXFLU�PiV�TXH�XQD�SDODEUD�YDFtD��TXH�HV� FRPR�HO�JUDGR�FHUR�GH�
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WRGRV�ORV�OXJDUHV�GRQGH VH�IRUPD�HO�GHVHR�PX\�HVSHFLDO�TXH�\R�WHQJR�GH�HVH�RWUR��\�QR�GH�XQ�RWUR�FXDOTXLHUD��
�� (QFXHQWUR� HQ�PL� YLGD�PLOORQHV�GH� FXHUSRV��GH� HVRV�PLOORQHV�SXHGR�GHVHDU�FHQWHQDUHV��SHUR��GH�HVRV�FHQWHQDUHV��QR�DPR�VLQR�XQR��(O�RWUR�GHO�TXH�HVWR\�HQDPRUDGR�PH�GHVLJQD�OD�HVSHFLILFLGDG�GH�PL�GHVHR�(VWD� HOHFFLyQ�� WDQ� ULJXURVD� TXH� QR� UHWLHQH� PiV� TXH� OR� ÔQLFR��FRQVWLWX\H��GLJDPRV��OD�GLIHUHQFLD�HQWUH�OD�WUDQVIHUHQFLD�DQDOtWLFD�\�OD�WUDQVIHUHQFLD�DPRURVD��XQD�HV�XQLYHUVDO�� OD�RWUD�HVSHFtILFD��+DQ�VLGR�QHFHVDULDV� PXFKDV� FDVXDOLGDGHV�� PXFKDV� FRLQFLGHQFLDV�VRUSUHQGHQWHV� �\� WDO� YH]�PXFKDV�E~VTXHGDV���SDUD�TXH�HQFXHQWUH� OD�,PDJHQ�TXH��HQWUH�PLO��FRQYLHQH�D�PL�GHVHR��+D\�DOOt�XQ�JUDQ�HQLJPD�GHO�TXH�MDPiV�VDEUp�OD�FODYH��¢SRU�TXp�GHVHR�D�7DO"�¢3RU�TXp�OR�GHVHR�SHUGXUDEOHPHQWH�� OiQJXLGDPHQWH"� ¢(V� WRGR� pO� OR� TXH� GHVHR� �XQD�VLOXHWD��XQD�IRUPD��XQ�DLUH�"�¢2�QR�HV�VyOR�PiV�TXH�XQD�SDUWH�GH�VX�FXHUSR"�<�� HQ� HVH� FDVR�� ¢TXp� HV� OR� TXH�� HQ� HVH� FXHUSR� DPDGR�� WLHQH�YRFDFLyQ� GH� IHWLFKH� SDUD� Pt"� ¢4Xp� SRUFLyQ�� WDO� YH]� LQFUHtEOHPHQWH�WHQXH��TXp DFFLGHQWH"�¢(O�FRUWH�GH�XQD�XxD��XQ�GLHQWH�XQ�SRFR�UDMDGR��XQ�PHFKyQ��XQD�PDQHUD�GH�PRYHU�ORV�GHGRV�DO�KDEODU��DO�IXPDU"�'H�WRGRV�HVWRV�SOLHJXHV�GHO�FXHUSR�WHQJR�JDQDV�GH�GHFLU�TXH�VRQ�DGRUDEOHV��$GRUDEOH�TXLHUH� GHFLU�� pVWH� HV�PL� GHVHR�� HQ� WDQWR� TXH� HV� ~QLFR�� ´£(V�HVR��£(V�H[DFWDPHQWH�HVR��OR�TXH�\R�DPR��µ�6LQ�HPEDUJR��FXDQWR�PiV�H[SHULPHQWR�OD�HVSHFLILFLGDG�GH�PL�GHVHR�PHQRV�OD�SXHGR�QRPEUDU��D�OD� SUHFLVLyQ� GHO� HQIRTXH� FRUUHVSRQGH� XQ� WHPEORU� GHO� QRPEUH�� OD�SURSLHGDG� GHO� GHVHR� QR� SXHGH� SURGXFLU� VLQR� XQD� LPSURSLHGDG� GHO�HQXQFLDGR��'H�HVWH�IUDFDVR�GHO�OHQJXDMH�QR�TXHGD�PiV�TXH�XQ�UDVWUR��OD� SDODEUD� ´DGRUDEOHµ� �OD� FRUUHFWD� WUDGXFFLyQ�GH� ´DGRUDEOHµ� VHUtD� HO�LSVH�ODWLQR��HV�pO��HV�SUHFLVDPHQWH�pO�HQ�SHUVRQD��
�� $GRUDEOH�HV�OD�KXHOOD�I~WLO�GH�XQD�IDWLJD��TXH�HV�OD�IDWLJD�GHO�OHQJXDMH��'H� SDODEUD� HQ� SDODEUD��PH� FDQVR� GH� GHFLU� GH� RWUR�PRGR� OR� TXH� HV�SURSLR�GH�PL�,PDJHQ��LPSURSLDPHQWH�OR�SURSLR�GH�PL�GHVHR��YLDMH�DO�WpUPLQR�GHO�FXDO�PL�~OWLPD�ILORVRItD�QR�SXHGH�VLQR�VHU�OD�GH�UHFRQRFHU�³\� OD� GH� SUDFWLFDU³ OD� WDXWRORJtD�� (V� DGRUDEOH� OR� TXH� HV� DGRUDEOH��2�WDPELpQ�� WH� DGRUR� SRUTXH� HUHV� DGRUDEOH�� WH� DPR�SRUTXH� WH� DPR�� /R�TXH� FODXVXUD� DVt� HO� OHQJXDMH� DPRURVR� HV� DTXHOOR� PLVPR� TXH� OR� KD�LQVWLWXLGR�� OD� IDVFLQDFLyQ�� 3XHVWR� TXH� GHVFULELU� OD� IDVFLQDFLyQ� QR�SXHGH� MDPiV�� HQ� UHVXPLGDV� FXHQWDV�� H[FHGHU� HVWH� HQXQFLDGR�� ´HVWR\�IDVFLQDGRµ��+DELHQGR�DOFDQ]DGR�HO�ILQ�GHO�OHQJXDMH��DOOt�GRQGH�pVWH�QR�SXHGH�VLQR�UHSHWLU�VX�~OWLPD�SDODEUD��D�OD�PDQHUD�GH�XQ�GLVFR�UD\DGR��PH� HPEULDJR� FRQ� VX� DILUPDFLyQ�� ¢OD� WDXWRORJtD� QR� HV� HVWH� HVWDGR�LQDXGLWR�HQ�TXH�VH�UHHQFXHQWUDQ��PH]FODGRV�WRGRV�ORV�YDORUHV��HO�ILQDO�JORULRVR� GH� OD� RSHUDFLyQ� OyJLFD�� OR� REVFHQR� GH� OD� QHFHGDG� \� OD�

/DFDQ
3URXVW

1LHW]VFKH



��

H[SORVLyQ�GHO�Vt�QLHW]VFKHDQR"
','(527� VREUH� OD� WHRUtD� GHO� LQVWDQWH� IHFXQGR� �/HVVLQJ��'LGHURW��� �(XYUHV�FRPSOqWHV�GH�'LGHURW� ,,,�������*5,(*2� 'pWLHQQH������/$&$1� ´1R� WRGRV� ORV� GtDV� HQFRQWUDPRV� OR� TXH� HVWi� KHFKR� SDUD� GDU� D�XVWHGHV�OD�MXVWD�LPDJHQ�GH�YXHVWUR�GHVHRµ� �/H�6pPLQDLUH��,�������352867�� HVFHQD� GH� OD� VLQJXODULGDG� GHO� GHVHR�� HQFXHQWUR� GH� &KDUOXV� \�-XSLHQ� HQ� HO� SDWLR� GHO� +{WHO� GH� *XHUPDQWHV� IDO� FRPLHQ]R� GH� 6RGRPH� HW�*RPRUUKH��
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/R�,QWUDWDEOH
$),50$&,Ð1��&RQWUD�YLHQWR�\�PDUHD��HO�VXMHWR�DILUPD�HO DPRU�FRPR�YDORU�

�� $� GHVSHFKR� GH� ODV� GLILFXOWDGHV� GH� PL� KLVWRULD�� D� SHVDU� GH� ODV�GHVD]RQHV��GH�ODV�GXGDV��GH�ODV�GHVHVSHUDFLRQHV��D�SHVDU�GH�ODV�JDQDV�GH� VDOLU� GH� HOOD�� QR� FHVR� GH� DILUPDU� HQ�Pt�PLVPR� HO� DPRU� FRPR�XQ�YDORU��7RGRV�ORV�DUJXPHQWRV�TXH�ORV�VLVWHPDV�PiV�GLYHUVRV�HPSOHDQ�SDUD�GHVPLWLILFDU�� OLPLWDU��GHVGLEXMDU��HQ�VXPD�GHSUHFLDU�HO�DPRU��\R�ORV�HVFXFKR��SHUR�PH�REVWLQR��´/R�Vp�SHUIHFWDPHQWH��SHUR�D�SHVDU�GH�WRGR���µ� 5HPLWR� OD� GHYDOXDFLRQHV� GHO� DPRU� D� XQD� VXHUWH� GH� PRUDO�RVFXUDQWLVWD��D�XQ�UHDOLVPR�IDUVD��FRQWUD�ORV�FXDOHV�OHYDQWR�OR�UHDO�GHO�YDORU��RSRQJR�D� WRGR�´OR�TXH�QR�YDµ�HQ�HO�DPRU�� OD�DILUPDFLyQ�GH�OR�TXH�HQ�pO�YDOH��(VWD�WHVWDUXGH]�HV�OD�SURWHVWD�GH�DPRU��EDMR�HO�FRUR�GH�ODV�´EXHQDV�UD]RQHVµ�SDUD�DPDU�GH�RWUR�PRGR��SDUD�DPDU�PHMRU��SDUD�DPDU�VLQ�HVWDU�HQDPRUDGR��HWF���VH�KDFH�RtU�XQD�YR]�WHUFD�TXH�GXUD�XQ�SRFR�PiV�GH�WLHPSR��OD�YR]�GH�OR�,QWUDWDEOH�DPRURVR�
(O�PXQGR� VRPHWH� WRGD� HPSUHVD� D� XQD� DOWHUQDWLYD�� OD� GHO� p[LWR� R� HO�IUDFDVR��OD�GH�OD�YLFWRULD�R�OD�GHUURWD��3URWHVWR�GHVGH�RWUD�OyJLFD��VR\�D�OD�YH]�\�FRQWUDGLFWRULDPHQWH�IHOL]�H�LQIHOL]��´WULXQIDUµ�R�´IUDFDVDUµ�QR�WLHQHQ�SDUD�Pt�PiV�TXH� VHQWLGRV� FRQWLQJHQWHV�� SDVDMHURV� �OR� TXH�QR�LPSLGH�TXH�PLV�SHQDV�\�PLV�GHVHRV�VHDQ�YLROHQWRV���OR�TXH�PH�DQLPD��VRUGD�\�REVWLQDGDPHQWH��QR� HV� WiFWLFR�� DFHSWR�\�DILUPR��GHVGH IXHUD�GH� OR� YHUGDGHUR� \� GH� OR� IDOVR� GHVGH� IXHUD� GH� OR� H[LWRVR� \� GH� OR�IUDFDVDGR��HVWR\�H[HQWR�GH�WRGD�ILQDOLGDG��YLYR�GH�DFXHUGR�FRQ�HO�D]DU��OR�SUXHED�TXH�ODV�ILJXUDV�GH�PL�GLVFXUVR�PH�YLHQHQ�FRPR�JROSHV�GH�GDGRV���(QIUHQWDGR�D�OD�DYHQWXUD��OR�TXH�PH�RFXUUH���QR�VDOJR�GH�HOOD�QL�YHQFHGRU�QL�YHQFLGR��VR\�WUiJLFR���6H�PH�GLFH��HVH�WLSR�GH�DPRU�QR�HV�YLDEOH��3HUR�¢FyPR�HYDOXDU�OD�YLDELOLGDG"�¢3RU�TXp�OR�TXH�HV�YLDEOH�HV�XQ�%LHQ"�¢3RU�TXp�GXUDU�HV�PHMRU�TXH�DUGHU"�

�� (VWD� PDxDQD� GHER� HVFULELU� FRQ� PXFKD� XUJHQFLD� XQD� FDUWD�´LPSRUWDQWHµ�³GH�OD�TXH�GHSHQGH�HO�p[LWR�GH�FLHUWR�QHJRFLR³��SHUR�\R�HVFULER�HQ�VX�OXJDU�XQD�FDUWD�GH�DPRU�³TXH�QR�HQYtR��$EDQGRQR�JR]RVDPHQWH� WDUHDV� PRQyWRQDV�� HVFU~SXORV� UD]RQDEOHV�� FRQGXFWDV�UHDFWLYDV�� LPSXHVWDV�SRU�HO�PXQGR��HQ�SURYHFKR�GH�XQD�WDUHD�LQ~WLO��VXUJLGD� GH� XQ� 'HEHU� UHVSODQGHFLHQWH�� HO� 'HEHU� DPRURVR�� +DJR�GLVFUHWDPHQWH�FRVDV�ORFDV��VR\�HO�~QLFR�WHVWLJR�GH�PL�ORFXUD��/R�TXH�HO�DPRU�GHVQXGD�HQ�Pt�HV�OD�HQHUJtD��7RGR�OR�TXH�KDJR�WLHQH�XQ�VHQWLGR�
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��

�SXHGR� SXHV�YLYLU�� VLQ� TXHMDUPH��� SHUR� HVH� VHQWLGR� HV� XQD� ILQDOLGDG�LQDVHTXLEOH�� QR� HV�PiV� TXH� HO� VHQWLGR� GH�PL� IXHU]D�� /DV LQIOH[LRQHV�GROLHQWHV�� FXOSDEOHV�� WULVWHV�� WRGR� OR� UHDFWLYR�GH�PL�YLGD�FRWLGLDQD�VH�UHYLHUWH��:HUWKHU� DODED� VX�SURSLD� WHQVLyQ�� TXH� pO� DILUPD�� IUHQWH� D� OD�VLPSOH]D� GH� $OEHUWR�� 1DFLGR� GH� OD� OLWHUDWXUD�� QR� SXGLHQGR� KDEODU�VLQR�FRQ�OD�D\XGD�GH�HVRV�FyGLJRV�XVD GRV��HVWR\�QR�REVWDQWH�VROR�FRQ�PL�IXHU]D��FRQVDJUDGR�D�PL�SURSLD�ILORVRItD�
�� (Q� HO� 2FFLGHQWH� FULVWLDQR�� KDVWD� KR\�� WRGD� OD� IXHU]D� SDVD� SRU� HO�,QWpUSUHWH��FRPR�WLSR��HQ�WpUPLQRV�QLHW]VFKHDQRV��HO�6DFHUGRWH�MXGtR���3HUR� OD� IXHU]D�DPRURVD�QR�SXHGH� WUDQVIHULUVH��SRQHUVH�HQ�PDQRV�GH�XQ� ,QWHUSUHWDGRU�� DKt� TXHGD�� HQ� HVWDGR� GH� OHQJXDMH�� HQFDQWDGD�� LQ�WUDWDEOH��(O�WLSR��DTXt��QR�HV�HO�6DFHUGRWH��VLQR�HO�(QDPRUDGR�
�� +D\� GRV� DILUPDFLRQHV� GHO� DPRU�� (Q� SULPHU� OXJDU�� FXDQGR� HO�HQDPRUDGR� HQFXHQWUD� DO� RWUR�� KD\� DILUPDFLyQ� LQPHGLDWD��SVLFROyJLFDPHQWH�� GHVOXPEUDPLHQWR�� HQWXVLDVPR�� H[DOWDFLyQ��SUR\HFFLyQ�ORFD�GH�XQ�IXWXUR�SOHQR��VR\�GHYRUDGR�SRU�HO�GHVHR��SRU�HO�LPSXOVR� GH� VHU� IHOL]��� GLJR� Vt� D� WRGR� �FHJiQGRPH��� 6LJXH� XQ� ODUJR�W~QHO�� PL� SULPHU� Vt� HVWi� FDUFRPLGR� GH� GXGDV�� HO� YDORU� DPRURVR� HV�LQFHVDQWHPHQWH� DPHQD]DGR� GH� GHSUHFLDFLyQ�� HV� HO� PRPHQWR� GH� OD�SDVLyQ�WULVWH��OD�DVFHQVLyQ�GHO�UHVHQWLPLHQWR�\�GH�OD�REODFLyQ��'H�HVWH�W~QHO��VLQ�HPEDUJR��SXHGR�VDOLU��SXHGR�´VXSHUDUµ��VLQ�OLTXLGDU��OR�TXH�DILUPp� XQD� SULPHUD� YH]� SXHGR� DILUPDUOR� GH� QXHYR� VLQ� UHSHWLUOR��SXHVWR� TXH� HQWRQFHV� OR� TXH� \R� DILUPR� HV� OD� DILUPDFLyQ�� QR� VX�FRQWLQJHQFLD��DILUPR�HO�SULPHU�HQFXHQWUR�HQ�VX�GLIHUHQFLD��TXLHUR�VX�UHJUHVR��QR�VX�UHSHWLFLyQ��'LJR�DO�RWUR��YLHMR�R�QXHYR���5HFRPHQFHPRV�

3(//e$6��´¢4Xp�WLHQHV"�1R�PH�SDUHFHV�IHOL]��³6t��Vt��VR\�IHOL]��SHUR�HVWR\�WULVWH�µ6&+(//,1*�� ´/R� HVHQFLDO� GH� OD� WUDJHGLD� HV� >���@� XQ� FRQIOLFWR� UHDO� HQWUH� OD�OLEHUWDG� HQ� HO� VXMHWR� \� OD� QHFHVLGDG� HQ� WDQWR� TXH� REMHWLYD�� FRQIOLFWR� TXH�FRQFOX\H�QR�FRQ�OD�GHUURWD�GH�XQD�R�GH�OD�R WUD�VLQR�FXDQGR�DPEDV��D�OD�YH]�YHQFHGRUDV� \� YHQFLGDV�� GHVHPERFDQ� HQ� OD� LQGLIHUHQFLD� SHUIHFWDµ� �FLWDGR�SRU�6]RQGL������:(57+(5��´£2K�TXHULGR�PtR���VL�WHQVDU�WRGR�HO�VHU�HV�GDU�SUXHED�GH�IXHU]D��¢SRU�TXp�WDQ�JUDQ�WHQVLyQ�VHUtD�GHELOLGDG"µ�����V��-��/��%�� FRQYHUVDFLyQ�1,(7=6&+(��WRGR�HVWR��WRPDGR�GH�'HOHX]H�����\������VREUH�OD�DILUPDFLyQ�GH�OD�DILUPDFLyQ��
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��

8Q�SHTXHxR�SXQWR�GH�OD�QDUL]
$/7(5$&,Ð1�� 3URGXFFLyQ� EUHYH�� HQ� HO� FDPSR� DPRURVR�� GH� XQD�FRQWUDLPDJHQ� GHO� REMHWR� DPDGR�� $O� FDSULFKR� G H� LQFLGHQWHV� tQILPRV� R� GH�UDVJRV� WHQXHV��HO� VXMHWR�YH�DOWHUDUVH�H� LQYHUWLUVH�UHSHQWLQDPHQWH� OD�EXHQD�,PDJHQ�

�� 5XVEURFN� HVWi� HQWHUUDGR� GHVGH� KDFH� FLQFR� DxRV�� OR� GHVHQWLHUUDQ�� VX�FXHUSR� HVWi� LQWDFWR� \� SXUR� �£HYLGHQWHPHQWH��� VL� QR� VH� DFDEDUtD� OD�KLVWRULD�� SHUR� ´KDEtD� VRODPHQWH� XQ� SHTXHxR�SXQWR� GH� OD� QDUL]� TXH�OOHYDED�XQD�PDUFD�OLJHUD��PDV�XQD�FODUD�PDUFD�GH�FRUUXSFLyQµ��6REUH�OD� ILJXUD�SHUIHFWD� \� FRPR� HPEDOVDPDGD�GHO� RWUR� �WDQWR�PH� IDVFLQD���SHUFLER�GH� UHSHQWH�XQ�SXQWR�GH�FRUUXSFLyQ��(VWH�SXQWR�HV�PHQXGR�XQ� JHVWR�� XQD� SDODEUD�� XQ� REMHWR�� XQ� WUDMH�� DOJR� LQVyOLWR� TXH� VXUJH��TXH� GHVSXQWD�� GH� XQD� UHJLyQ� TXH� MDPiV� LPDJLQp�� \� TXH� YLQFXOD�EUXVFDPHQWH� DO� REMHWR� DPDGR� FRQ�XQ�PXQGR�VLPSOH��¢6HUi�YXOJDU�HO�RWUR�� GH� TXLHQ� \R� DODEDED� VX� HOHJDQFLD� \� RULJLQDOLGDG"� 'H� SURQWR�KDFH�XQ�JHVWR�SRU� HO� FXDO� VH�GHVFXEUH� HQ� pO� RWUD� UD]D��(VWR\�DWyQLWR��HVFXFKR�XQ�FRQWUDUULWPR��DOJR�FRPR�XQD�VtQFRSD�HQ�OD�EHOOD�IUDVH�GHO�VHU� DPDGR�� HO� UXLGR� GH� XQ� GHVJDUUyQ� HQ� OD� HQYROWXUD� OLVD� GH� OD�,PDJHQ��&RPR�OD�JDOOLQD�GHO� MHVXtWD�.LUFKHU��D� OD�TXH�VH�OLEHUD�GH�OD�KLSQRVLV�FRQ� XQD� OHYH� SDOPDGD�� HVWR\� SURYLVLRQDOPHQWH� GHIDVFLQDGR�� QR� VLQ�GRORU��
�� 6H� GLUtD� TXH� OD� DOWHUDFLyQ� GH� OD� ,PDJHQ� VH� SURGXFH� FXDQGR� VLHQWR�YHUJ�HQ]D�SRU�HO�RWUR��HO�PLHGR�GH�HVWD�YHUJ�HQ]D��DO�GHFLU�GH�)HGUD��PDQWHQtD�D�ORV DPDQWHV�JULHJRV�HQ�OD�YtD�GHO�%LHQ��GHELHQGR�FDGD�XQR�YLJLODU� VX� SURSLD� LPDJHQ� EDMR� OD� PLUDGD� GHO� RWUR��� $KRUD� ELHQ�� OD�YHUJ�HQ]D� YLHQH� GH� OD� VXMHFLyQ�� HO� RWUR�� D� PHUFHG� GH� XQ� LQFLGHQWH�I~WLO�� TXH� VyOR� PL� SHUVSLFDFLD� R� PL� GHOLULR� FDSWDQ�� DSDUHFH�EUXVFDPHQWH� ³VH� GHVFXEUH�� VH� GHVJDUUD�� VH� UHYHOD�� HQ� HO� VHQWLGR�IRWRJUiILFR�GHO�WpUPLQR³ FRPR�VRPHWLGR�D�XQD�LQVWDQFLD�TXH�HV�HQ�Vt�PLVPD� GHO� RUGHQ� GH� OR� VHUYLO�� OR� YHR� GH� SURQWR� �FXHVWLyQ� GH�YLVLyQ��DIDQiQGRVH�� HQORTXHFLpQGRVH�� R� VLPSOHPHQWH� HPSHxiQGRVH� HQ�FRPSODFHU�� HQ� UHVSHWDU�� HQ� SOHJDUVH� D� ULWRV�PXQGDQRV� JUDFLDV� D� ORV�FXDOHV� HVSHUD� KDFHUVH� UHFRQRFHU�� 3RUTXH� OD�PDOD� ,PDJHQ� QR� HV� XQD�LPDJHQ�DYLHVD��HV�XQD�LPDJHQ�PH]TXLQD��PH�PXHVWUD�DO�RWUR�SUHVR�HQ�OD�VLPSOH]D�GHO�PXQGR�VRFLDO���2�WDPELpQ��HO�RWUR�VH�DOWHUD�VL�VH�SUHVWD�pO�PLVPR�D�ODV�WULYLDOLGDGHV�GH�ODV�TXH�HO�PXQGR�KDFH�SURIHVLyQ�SDUD�

5XVEURFN'RVWRLHYVN\
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��

GHVSUHFLDU�HO�DPRU��HO�RWUR�VH�YXHOYH�JUHJDULR��
�� 8QD� YH]�� KDEODQGR� GH� QRVRWURV�� HO� RWUR� PH� GLMR�� ´XQD� UHODFLyQ� GH�FDOLGDGµ�� HVWD� SDODEUD� PH� IXH� GHVDJUDGDEOH�� YHQtD� EUXVFDPHQWH� GH�IXHUD��GHVGLEXMDQGR� OD� VLQJXODULGDG�GH� OD� UHODFLyQ�EDMR�XQD� IyUPXOD�FRQIRUPLVWD�0X\� D� PHQXGR� HV� SRU� HO� OHQJXDMH� TXH� HO� RWUR� VH� DOWHUD�� GLFH� XQD�SDODEUD�GLIHUHQWH��\�HVFXFKR�]XPEDU�GH�XQD�PDQHUD�DPHQD]DQWH�WRGR�RWUR�PXQGR��TXH� HV� HO�PXQGR�GHO� RWUR��$O�GHMDU� HVFDSDU�$OEHUWLQD� OD�H[SUHVLyQ�YXOJDU�´KDFHUVH�URPSHU�HO�WUDVHURµ��HO�QDUUDGRU�SURXVWLDQR�VH� KRUURUL]D�� SXHVWR� TXH� HV� HO� JXHWR� WHPLGR� GH� OD� KRPRVH[XDOLGDG�IHPHQLQD�� GH� OD� VHGXFFLyQ�JURVHUD�� OR�TXH� VH� HQFXHQWUD� UHYHODGR�GH�JROSH�� WRGD� XQD� HVFHQD� SRU� HO RMR� GH� OD� FHUUDGXUD� GHO� OHQJXDMH�� /D�SDODEUD�HVWi�KHFKD�GH�XQD�VXVWDQFLD�TXtPLFD�WHQXH�TXH�RSHUD�ODV�PiV�YLROHQWDV�DOWHUDFLRQHV��HO�RWUR��PDQWHQLGR� ODUJR�WLHPSR�HQ�HO�FDSXOOR�GH� PL� SURSLR� GLVFXUVR�� GD� D� HQWHQGHU�� SRU� XQD� SDODEUD� TXH� VH� OH�HVFDSD��ORV�OHQJXDMHV�D�ORV�TXH�SXHGH�UHFXUULU�\�TXH�SRU�FRQVHFXHQFLD�RWURV�OH�SUHVWDQ�
�� $�YHFHV��WDPELpQ��HO�RWUR�VH�PH�DSDUHFH�VRPHWLGR�D�XQ�GHVHR��3HUR�OR�TXH� URPSH� OD� DUPRQtD� HQ� pO�� QR� HV� D� PLV� RMRV� XQ� GHVHR� DFDEDGR��QRPEUDGR�� SODQWHDGR�� ELHQ� GLULJLGR� ³HQ� WDO� FDVR� HVWDUtD�VLPSOHPHQWH� FHORVR� �OR� TXH� UHYHOD� XQD� UHSHUFXVLyQ� GLVWLQWD�³�� HV�VRODPHQWH�XQ�GHVHR�QDFLHQWH��XQ�LPSXOVR�GH�GHVHR��TXH�GHWHFWR�HQ�HO�RWUR�� VLQ� TXH� pO� PLVPR� HVWp� PX\� FRQVFLHQWH� GH� HOOR�� OR� YHR�� HQ� OD�FRQYHUVDFLyQ�� DJLWDUVH�� PXOWLSOLFDUVH�� VREUHSDVDUVH�� SRQHUVH� HQ�SRVLFLyQ� GH� DSHWHQFLD� UHVSHFWR� GH� XQ� WHUFHUR�� FRPR� VXVSHQVR� GH� pO�SDUD� VHGXFLUOR�� 2EVHUYHQ� ELHQ� WDO� UHXQLyQ�� YHUiQ� D� HVH� VXMHWR�HQORTXHFLGR��GLVFUHWD�\�PXQGDQDPHQWH��SRU�DTXHO�RWUR��LPSXOVDGR�D�HVWDEOHFHU� FRQ� pO� XQD� UHODFLyQ� PiV� FiOLGD�� PiV� LQVLVWHQWH�� PiV�HPSDODJRVD�� VRU�SUHQGR�DO�RWUR��SRU�DVt�GHFLU��HQ� IODJUDQWH�GHOLWR�GH�LQIODFLyQ� GH� Vt�PLVPR�� 3HUFLER�XQ� HQORTXHFLPLHQWR� GH� VHU�TXH� QR� HVWi�PX\� OHMRV� GH� OR� TXH� 6DGH� OODPy� OD� HIHUYHVFHQFLD� GH� FDEH]D� �´9L� OD�HVSHUPD� EURWDU� GH� VXV� RMRVµ��� \�� D� SRFR� TXH� OD� SHUVRQD� VROLFLWDGD�UHVSRQGD� GH� OD�PLVPD�PDQHUD�� OD� HVFHQD� VH� KDFH� LUULVRULD�� WHQJR� OD�YLVLyQ�GH�GRV� YLVLyQ�GH�GRV�SDYRUUHDOHV�GHVSOHJDQGR� ODV� FRODV��XQR�DQWH� HO� RWUR�� /D� ,PDJHQ� HVWi� FRUURPSLGD� SXHVWR� TXH� HO� TXH� YHR� GH�UHSHQWH�HV�HQWRQFHV�RWUR��\ QR�\D�HO�RWUR���XQ�H[WUDxR��¢XQ�ORFR"���$Vt�� HQ� HO� WUHQ�GH�%LVNUD��*LGH�� FHGLHQGR�DO� MXHJR�GH� WUHV�HVFRODUHV�DUJHOLQRV��´DQKHODQWH�� MDGHDQWHµ��DQWH�VX�PXMHU�TXH�ILQJtD�OHHU��WHQtD�HO�DLUH�´GH�XQ�FULPLQDO�R�GH�XQ�ORFRµ��¢7RGR�GHVHR�TXH�QR�VHD�HO�PtR�QR�HV�ORFR"�
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��

�� (O�GLVFXUVR�DPRURVR��SRU�OR�JHQHUDO��HV�XQD�HQYROWXUD�OLVD�TXH�VH�FLxH�D� OD� ,PDJHQ�� XQ� JXDQWH�PX\� VXDYH� HQ� WRUQR� GHO� VHU� DPDGR�� (V� XQ�GLVFXUVR� GHYRWR�� ELHQSHQVDQWH�� &XDQGR� OD� ,PDJHQ� VH� DOWHUD�� OD�HQYROWXUD� GH� GHYRFLyQ� VH� UDVJD�� XQD� FRQPRFLyQ� WUDVWRFD�PL� SURSLR�OHQJXDMH��+HULGR�SRU�XQ�SURSyVLWR�TXH� OR�VRUSUHQGH��:HUWKHU�YH�GH�SURQWR�D�&DUORWD�FRPR�XQD�SDUODQFKLQD�FXDOTXLHUD�\�OD�LQFOX\H�HQ�HO�JUXSR�GH�ODV�DPLJDV�FRQ�ODV�FXDOHV�SDUORWHD��QR�HV�\D�OD�RWUD��VLQR�RWUD�HQWUH� RWUDV��� \� GLFH� HQWRQFHV� GHVGHxRVDPHQWH�� ´PLV� PXMHUFLWDVµ��PHLQH�:HLEFKHQ���8QD�EODVIHPLD�DVFLHQGH�EUXVFDPHQWH�D�ORV�ODELRV�GHO�VXMHWR�\�YLHQH�D�URPSHU�LUUHVSHWXRVDPHQWH�OD�EHQGLFLyQ�GHO�HQDPRUD�GR�� HVWi�SRVHtGR�SRU�XQ�GHPRQLR�TXH�KDEOD�SRU� VX� ERFD�� GH�GRQGH�VDOHQ�� FRPR� HQ� ORV� FXHQWRV� GH� KDGDV�� QR� \D� IORUHV�� VLQR� VDSRV��+RUULEOH�UH�IOXMR�GH�OD�,PDJHQ��(O�KRUURU�GH�KHULU�HV�WRGDYtD�PiV�IXHUWH�TXH�OD�DQJXVWLD�GH�SHUGHU��
'2672,(96.,��PXHUWH�GHO� VWDUHWV�=yVLPD��HO�RORU�GHOHWpUHR�GHO�FDGiYHU� �/RV�KHUPDQRV�.DUDPD]RY��,,,��9,,�����+(,1(�� ´6LH� VDVVHQ� XQG� WUDQNHQ� DP� 7HHWLVFK���µ� �/\ULVFKHV� ,QWHUPH]]R�� ����������352867��/D�SULVRQQLqUH��,,,����V�)/$8%(57�� ´8Q� JROSH� GH� YLHQWR� EUXVFR� OHYDQWy� ODV� ViEDQDV� \� YLHURQ� GRV�SDYRUUHDOHV��XQ�PDFKR�\�XQD�KHPEUD��/D�KHPEUD�VH�PDQWHQtD�LQPyYLO��ODV�FRUYDV�SOHJDGDV�� OD�JUXSD�DO�DLUH��(O�PDFKR�VH�SDVHDED�DOUHGHGRU�GH�HOOD��GHVSOHJDQGR� VX� FROD� HQ� DEDQLFR�� VDFDED� HO� SHFKR�� FORTXHDED�� \� GHVSXpV�VDOWy�HQFLPD�DEDWLHQGR�VXV�SOXPDV��TXH�OD�FXEULHURQ�FRPR�XQD�FXQD�\�ODV�GRV� JUDQGHV� DYHV� VH� HVWUHPHFLHURQ� HQ� XQ� VROR� WHPEORUµ� �%RXYDUG� HW�3pFXFKHW�������*,'(��(W�QXQF�PDQHW�LQ�WH�������:(57+(5�����
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$JRQ\
$1*867,$�� (O� VXMHWR� DPRURVR�� D� PHUFHG� GH� WDO� R� FXDO� FRQWLQJHQFLD�� VH�VLHQWH�DVDOWDGR�SRU�HO�PLHGR�D�XQ�SHOLJUR��D�XQD�KHULGD��D�XQ�DEDQGRQR��D�XQD�PXGDQ]D�³VHQWLPLHQWR�TXH�H[SUHVD�FRQ�HO�QRPEUH�GH� DQJXVWLD�

�� (VWD�QRFKH�UHJUHVp�VROR�DO�KRWHO��HO�RWUR�GHFLGLy�YROYHU�PiV�WDUGH�HQ�OD�PDGUXJDGD�� /DV� DQJXVWLDV� HVWiQ� \D� DKt�� FRPR� HO� YHQHQR�SUHSDUDGR��ORV�FHORV��HO�DEDQGRQR��OD�LQTXLHWXG���VyOR�HVSHUDQ�TXH�SDVH�XQ�SRFR�GH�WLHPSR�SDUD�SRGHU�GHFODUDUVH�GHFHQWHPHQWH��7RPR�XQ�OLEUR�\�XQ�VRPQtIHUR�� ´VHUHQDPHQWHµ�� (O� VLOHQFLR� GH� HVWH� JUDQ� KRWHO� HV� VRQRUR��LQGLIHUHQWH�� LGLRWD� �PXUPXOOR� OHMDQR� GH� ODV� WLQDV� TXH� VH� YDFtDQ��� ORV�PXHEOHV�� ODV� OiPSDUDV�� VRQ� HVW~SLGRV�� QR� KD\� QDGD� GH� DPLVWRVR�GRQGH� EXVFDU� iQLPR� �´7HQJR� IUtR�� YROYDPRV� D� 3DUtVµ��� /D� DQJXVWLD�FUHFH��REVHUYR�VX�SURJUHVLyQ��FRPR�6yFUDWHV�PLHQWUDV�FRQYHUVDED� �R�\R� PLHQWUDV� OHtD�� VHQWtD� HOHYDUVH� HO� IUtR� GH� OD� FLFXWD�� OD� HVFXFKR�QRPEUDUVH�� HOHYDUVH�� FRPR�XQD� ILJXUD�LQH[RUDEOH�� VREUH�HO� IRQGR�GH�ODV� FRVDV� TXH� HVWiQ� DKt�� �¢<� VL�� SDUD� TXH� DOJR� SDVH�� KLFLHUD� \R� XQD�SURPHVD"�
�� (O� SVLFyWLFR� YLYH� HQ� HO� WHPRU� GHO� GHVPRURQDPLHQWR� �GHO� TXH� ODV�GLIHUHQWHV� SVLFRVLV� QR� VHUtDQ� PiV� TXH� GHIHQVDV��� 3HUR� ´HO� WHPRU�FOtQLFR� DO�GHVPRURQDPLHQWR� HV� HO� WHPRU�D�XQ�GHVPRURQDPLHQWR�TXH�KD� VLGR� \D� H[SHULPHQWDGR� �SULPLWLYH� DJRQ\�� >���@� \� KD\�PRPHQWRV� HQ�TXH� XQ� SDFLHQWH� WLHQH� QHFHVLGDG� GH� TXH� VH� OH� GLJD� TXH� HO�GHVPRURQDPLHQWR� FX\R� WHPRU� PLQD� VX� YLGD� KD� RFXUULGR� \Dµ�� /R�PLVPR��DO�SDUHFHU��HV�YiOLGR�SDUD�OD�DQJXVWLD�GH�DPRU��HV�HO�WHPRU�GH�XQ�GXHOR�TXH�\D�VH�KD�YHULILFDGR��GHVGH�HO�RULJHQ�GHO�DPRU��GHVGH�HO�PRPHQWR� HQ� TXH� KH� VLGR� UDSWDGR�� 6HUtD� QHFHVDULR� TXH� DOJXLHQ�SXGLHUD�GHFLUPH��´1R�HVWpV�PiV�DQJXVWLDGR��\D�OR�D��KDV�SHUGLGR�µ

:,11,&277��´/D�FUDLQWH�GH�O·HIIRQGUHPHQWµ�����

:LQQLFRWW
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$PDU�HO�DPRU
$18/$&,Ð1�� ([SORVLyQ� GH� OHQJXDMH� HQ� HO� FXUVR� GHO� FXDO� HO� VXMHWR� OOHJD� D�DQXODU�DO�REMHWR�DPDGR�EDMR�HO�SHVR�GHO�DPRU�PLVPR��SRU�XQD�SHUYHUVLyQ�WtSLFDPHQWH�DPRURVD�OR�TXH�HO�VXMHWR�DPD�HV�HO�DPR U�\�QR�HO�REMHWR�

�� &DUORWD� HV�PX\� LQVXOVD�� HV� HO�SREUH�SHUVRQDMH�GH�XQD� HVFHQLILFDFLyQ�IXHUWH�� DWRUPHQWDGD�� EULOODQWH�� PRQWDGD� SRU� HO� VXMHWR� :HUWKHU�� SRU�XQD�GHFLVLyQ�JUDFLRVD�GH�HVWH�VXMHWR��XQ�REMHWR�JURWHVFR�HVWi�XELFDGR�HQ� HO� FHQWUR� GH� OD� HVFHQD�� \� DOOt� HV� DGRUDGR�� LGRODWUDGR�� LQFUHSDGR��FXELHUWR� GH� GLVFXUVRV�� GH� RUDFLRQHV� �\� WDO� YH]�� HQ� VHFUHWR�� GH�LQYHFWLYDV��� VH� GLUtD� XQD� JUDQ� SDORPD�� LQPyYLO�� HQFRJLGD� EDMR� VXV�SOXPDV��HQ�WRUQR�GH� OD�FXDO�JLUD�XQ�PDFKR�XQ�SRFR� ORFR��%DVWD�TXH��HQ�XQ�UHOiPSDJR��YHD DO�RWUR�EDMR�OD�HVSHFLH�GH�XQ�REMHWR�LQHUWH��FRPR�GLVHFDGR�� SDUD� TXH� WUDVODGH�PL� GHVHR�� GH� HVWH� REMHWR� DQXODGR�� D�PL�GHVHR�PLVPR��HV�PL�GHVHR�OR�TXH�GHVHR��\�HO�VHU�DPDGR�QR�HV�PiV�TXH�VX� DJHQWH�� 0H� H[DOWR� SHQVDQGR� HQ� XQD� FDXVD� WDQ� JUDQGH� TXH� GHMD�PX\� DWUiV� GH� Vt� D� OD� SHUVRQD�GH� OD� TXH� KH� KHFKR� VX� SUHWH[WR� �HV� OR�PHQRV�TXH�PH�GLJR�� IHOL]�GH�HOHYDUPH�KXPLOODQGR�DO�RWUR���VDFULILFR�OD� LPDJHQ�D� OR� ,PDJLQDULR��<� VL�XQ�GtD� OOHJD�HQ�TXH�PH�HV�QHFHVDULR�UHQXQFLDU� DO� RWUR�� HO� GXHOR� YLROHQWR� TXH�PH� HPEDUJD� HQWRQFHV HV� HO�GXHOR�GH� OR� ,PDJLQDULR�PLVPR��HUD�XQD�HVWUXFWXUD�TXHULGD�\�OORUR�OD�SpUGLGD� GHO� DPRU�� QR� GH� WDO� R� FXDO�� �4XLHUR� UHJUHVDU� DOOt�� FRPR� OD�VHFXHVWUDGD�GH�3RLWLHUV�D�VX�JUDQ�IXQGR�0DOHPSLD��
�� +H�DTXt�SXHV�DO�RWUR�DQXODGR�EDMR�HO�SHVR�GHO�DPRU��GH�HVWD�DQXODFLyQ�H[WUDLJR� XQ� SURYHFKR� VHJXUR�� VL� XQD� KHULGD� DFFLGHQWDO�PH� DPHQD]D��XQD�LGHD�GH�FHORV��SRU�HMHPSOR���OD�UHDEVRUER�HQ�OD�PDJQLILFHQFLD�\�OD�DEVWUDFFLyQ�GHO�VHQWLPLHQWR�DPRURVR��PH�WUDQTXLOL]R�DO�GHVHDU�OR�TXH��HVWDQGR� DXVHQWH�� QR� SXHGH� \D� KHULUPH�� 6LQ� HPEDUJR�� DO� PLVPR�WLHPSR�� VXIUR� DO� YHU� DO� RWUR� �TXH� DPR�� DVt� GLVPLQXLGR�� UHGXFLGR�� \�FRPR�H[FOXLGR�GHO�VHQWLPLHQWR�TXH�KD�VXVFLWDGR��0H�VLHQWR�FXOSDEOH�\�PH�UHSURFKR�SRU�DEDQGRQDU�OR��6H�RSHUD�XQ�EUXVFR�YLUDMH��WUDWR�GH�GHVDQXODUOR��PH�REOLJR�D�VXIULU�GH QXHYR�
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6HU�DVFpWLFR
$6&(6,6�� <D� VHD� TXH� VH� VLHQWD� FXOSDEOH� FRQ� UHVSHFWR� DO� VHU� DPDGR� R� TXH�TXLHUD� LPSUHVLRQDUOR� UHSUHVHQWiQGROH� VX� LQIRUWXQLR�� HO� VXMHWR� DPRURVR�HVER]D� XQD� FRQGXFWD� DVFpWLFD� GH� DXWRFDVWLJR� �UpJLPHQ� GH� YLGD��LQGXPHQWDULD��HWFpWHUD��

�� 3XHVWR�TXH�\R� VR\� FXOSDEOH�GH� HVWR��GH�DTXHOOR� �WHQJR��PH�GR\��PLO�UD]RQHV�SDUD�VHUOR���PH�YR\�D�FDVWLJDU��YR\�D�PDOWUDWDU�PL�FXHUSR��PH�FRUWDUp� ORV� FDEHOORV�PX\�FRUWRV��RFXOWDUp�PL�PLUDGD�GHWUiV�GH� OHQWHV�RVFXURV� �FRPR�SDUD� HQWUDU� DO� FRQYHQWR���PH�HQWUHJDUp� DO� HVWXGLR�GH�XQD� FLHQFLD� VHULD� \� DEVWUDFWD�� 0H� OHYDQWDUp� WHPSUDQR� SDUD� WUDEDMDU�FXDQGR�HV�WRGDYtD�GH�QRFKH��FRPR�XQ�PRQMH��6HUp�PX\�SDFLHQWH��XQ�SRFR� WULVWH�� HQ�XQD�SDODEUD��GLJQR��FRPR�FRUUHVSRQGH�DO�KRPEUH�GHO�UHVHQWLPLHQWR�� 5HPDUFDUp� KLVWpULFDPHQWH� PL� GXHOR� �HO� GXHOR� TXH�SUHVXPR��HQ�PL�YHVWLPHQWD��HQ�HO�FRUWH�GH�SHOR��HQ�OD�UHJXODULGDG�GH�PLV�KiELWRV��6HUi�XQ�UHWLUR�DSDVLEOH��MXVWR�HVH�SRFR�GH�UHWLUR�QHFHVDULR�SDUD�HO�EXHQ�IXQFLRQDPLHQWR�GH�XQ�SDWpWLFR�GLVFUHWR�
�� /D� DVFHVLV� �OD� YHOHLGDG� GH� OD� DVFHVLV�� VH� GLULJH� DO� RWUR�� UHJUHVD��PtUDPH��PLUD�OR�TXH�KDFHV�GH�Pt��(V�XQ�FKDQWDMH��SRQJR�IUHQWH�DO�RWUR�OD� ILJXUD� GH� PL� SURSLD� GHVDSDULFLyQ�� WDO� FRPR� VH� SURGXFLUi�VHJXUDPHQWH�VL�QR�FHGH��¢D�TXp"��



��

$WRSRV
$72326� (O�VHU�DPDGR�HV�UHFRQRFLGR�SRU�HO�VXMHWR�DPRURVR�FRPR�´iWRSRVµ��FDOLILFDFLyQ� GDGD� D� 6yFUDWHV� SRU� VXV� LQWHUORFXWRUHV��� HV� GHFLU� FRPR�LQFODVLILFDEOH��GH�XQD�RULJLQDOLGDG�LQFHVDQWHPHQWH�LPSUHYLVLEOH�

�� /D� DWRStD� GH� 6yFUDWHV� HVWi� OLJDGD� D� (URV� �6yFUDWHV� HV� FRUWHMDGR� SRU�$OFLELDGHV�� \� DO� 3H]� WRUSHGR� �6yFUDWHV� HOHFWUL]D� \� DGRUPHFH� D�0HQyQ��� (V� iWRSRV� HO� RWUR� TXH� DPR� \� TXH� PH� IDVFLQD�� 1R� SXHGR�FODVLILFDUOR�SXHVWR�TXH�HV�SUHFLVDPHQWH�HO�ÔQLFR��OD�,PDJHQ�VLQJXODU�TXH�KD�YHQLGR�PLODJURVDPHQWH�D�UHVSRQGHU�D�OD�HVSHFLILFLGDG�GH�PL�GHVHR��(V� OD� ILJXUD�GH�PL�YHUGDG��QR�SXHGH� VHU� WRPDGR�D�SDUWLU�GH�QLQJ~Q�HVWHUHRWLSR��TXH�HV�OD�YHUGDG�GH�ORV�RWURV��6LQ�HPEDUJR��DPp�R�DPDUp�PXFKDV�YHFHV�HQ�PL�YLGD��¢2FXUUH�SXHV�TXH�PL�GHVHR��SRU�HVSHFLDO�TXH�VHD��VH�DIHUUD�D�XQ�WLSR"�¢0L�GHVHR�HV�SRU� OR� WDQWR� FODVLILFDEOH"� ¢+D\�� HQWUH� WRGRV� ORV� VHUHV� TXH� DPp�� XQ�UDVJR� FRP~Q�� XQR� VROR�� SRU� WHQXH� TXH� VHD� �XQD�QDUL]�� XQD�SLHO�� XQ�DLUH��� TXH� PH� SHUPLWD� GHFLU�� £KH� DTXt� PL� WLSR�� ´(V� WRWDOPHQWH� PL�WLSRµ�� ´1R� HV� GHO� WRGR� PL� WLSRµ�� SDODEUD� GH� FRQTXLVWDGRU�� HO�HQDPRUDGR�QR� HV�HQ� UHDOLGDG�VLQR�XQ�FRQTXLVWDGRU�PiV�GLItFLO��TXH�EXVFD�WRGD� OD�YLGD�´VX�WLSRµ"�¢(Q�TXp�ULQFyQ�GHO�FXHUSR�DGYHUVDULR�GHER�OHHU�PL�YHUGDG"
�� /D�DWRStD�GHO�RWUR�� OD� VRUSUHQGR�HQ� VX�PLUDGD�� FDGD�YH]�TXH� OHR�HQ�HOOD� VX� LQRFHQFLD�� VX� JUDQ� LQRFHQFLD�� QR� VDEH� QDGD�GHO�PDO� TXH�PH�KDFH�� R�� SDUD� GHFLUOR� FRQ� PHQRV� pQIDVLV�� GHO� PDO� TXH� PH� GD�� ¢(O�LQRFHQWH�QR�HV�LQFODVLILFDEOH��SRU�FRQVLJXLHQWH�VRVSHFKRVR�SDUD�WRGD�VRFLHGDG�� TXH� QR� ´VH� UHHQFXHQWUDµ� VLQR� DOOt� GRQGH� SXHGH� FODVLILFDU�)DOWDV�";����WHQtD�SRU�FLHUWR�´UDVJRV�GH�FDUiFWHUµ�SRU�ORV�FXDOHV�QR�HUD�GLItFLO�GH� FODVLILFDU� �HUD� ´LQGLVFUHWRµ�� ´DVWXWRµ�� ´SHUH]RVRµ�� HWFpWHUD��� SHUR�HQ� GRV� R� WUHV� RFDVLRQHV�PH� KDEtD� VLGR�SRVLEOH� OHHU� HQ� VXV� RMRV�XQD�H[SUHVLyQ� GH� WDO� LQRFHQFLD� �QR� KD\� RWUD� SDODEUD�� TXH�PH� REVWLQDED��VXFHGLHUD�OR�TXH�VXFHGLHVH��HQ�SRQHUOR��GH�DOJ~Q�PRGR��DSDUWH�GH�Vt�PLVPR�� IXHUD� GH� VX� SURSLR� FDUiFWHU�� (Q� HVH� PRPHQWR� OR� H[LPt� GH�WRGR�FRPHQWDULR��&RPR�LQRFHQFLD��OD�DWRStD�UHVLVWH�D�OD�GHVFULSFLyQ��D�OD�GHILQLFLyQ��DO� OHQJXDMH��TXH�HV�PD\D��FODVLILFDFLyQ�GH� ORV�1RPEUHV��GH�ODV�)DOWDV���$WySLFR��HO�RWUR�KDFH�WHPEODU�HO�OHQJXDMH��QR�VH�SXHGH�KDEODU� GH� pO�� VREUH� pO�� WRGR� DWULEXWR� HV� IDOVR�� GRORURVR�� WRUSH��PRUWLILFDQWH��HO�RWUR�HV�LQFDOLILFDEOH��HVH�VHUtD�HO�YHUGDGHUR�VHQWLGR�GH�

1LHW]VFKH



��

iWRSRV��
�� )UHQWH�D� OD�RULJLQDOLGDG�EULOODQWH�GHO�RWUR�QR�PH�VLHQWR� MDPiV�iWRSRV��VLQR� PiV� ELHQ� FODVLILFDGR� �FRPR� XQ� H[SHGLHQWH� PX\� FRQRFLGR��� $�YHFHV�� VLQ� HPEDUJR�� OOHJR� D� VXVSHQGHU� HO� MXHJR� GH� ODV� LPiJHQHV�GHVLJXDOHV� �´£4XH� QR� SXHGD� \R� VHU� WDQ� RULJLQDO�� WDQ� IXHUWH� FRPR� HO�RWUR�µ��� LQWX\R�TXH�HO�YHUGDGHUR� OXJDU�GH� OD�RULJLQDOLGDG�QR�HV�QL�HO�RWUR� QL� \R�� VLQR� QXHVWUD� SURSLD� UHODFLyQ�� (V� OD� RULJLQDOLGDG� GH� OD�UHODFLyQ� OR�TXH�HV�SUHFLVR�FRQTXLVWDU��/D�PD\RU�SDUWH�GH� ODV�KHULGDV�PH�YLHQHQ�GHO� HVWHUHRWLSR�� HVWR\�REOLJDGR�D�KDFHUPH�HO HQDPRUDGR��FRPR� WRGR� HO�PXQGR�� D� HVWDU� FHORVR�� DEDQGRQDGR�� IUXVWUD�GR�� FRPR�WRGR�HO�PXQGR��3HUR�FXDQGR�OD�UHODFLyQ�HV�RULJLQDO� HO�HVWHUHRWLSR�HV�FRQPRYLGR��UHEDVDGR��HOLPLQDGR��\� ORV�FHORV��SRU�HMHPSOR��QR�WLHQHQ�\D� HVSDFLR� HQ� HVD� UHODFLyQ� VLQ� OXJDU�� VLQ WRSRV�� VLQ� ´SODQRµ� ³VLQ�GLVFXUVR�

1,(7=6&+(�� VREUH� OD� DWRStD� GH� 6yFUDWHV�� 0LFKHO� *XpULQ� 1LHW]VFKH�� 6RFUDWH�KpU|LTXH�5��+���FRQYHUVDFLyQ�
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(O�DXVHQWH
$86(1&,$� 7RGR�HSLVRGLR�GH�OHQJXDMH�TXH�SRQH�HQ�HVFHQD�OD�DXVHQFLD�GHO�REMHWR� DPDGR� ³VHDQ� FXDOHV� IXHUHQ� OD� FDXVD� \� OD� GXUDFLyQ³ \� WLHQGH� D�WUDQVIRUPDU�HVWD�DXVHQFLD�HQ�SUXHED�GH�DEDQGRQR�

�� +D\�PXFKRV�OLHGHU��PHORGtDV��FDQFLRQHV�VREUH�OD�DXVHQFLD�DPRURVD��<�VLQ�HPEDUJR�QR�HQFRQWUDPRV�HVWD�ILJXUD�FOiVLFD�HQ�:HUWKHU��/D�UD]yQ�HV� VLPSOH�� DTXt�� HO� REMHWR� DPDGR� �&DUORWD��QR� VH�PXHYH�� HV�HO� VXMHWR�DPRURVR��:HUWKHU��TXLHQ��HQ�FLHUWR�PRPHQWR��VH�DOHMD��$KRUD�ELHQ��QR�KD\�DXVHQFLD�PiV�TXH�GHO�RWUR�� HV� HO�RWUR�TXLHQ�SDUWH�� VR\�\R�TXLHQ�PH� TXHGR�� (O� RWUR� VH� HQFXHQWUD� HQ� HVWDGR� GH� SHUSHWXD� SDUWLGD�� GHYLDMH��HV��SRU�YRFDFLyQ��PLJUDWRULR��KXLGL]R��\R�VR\��\R�TXH�DPR��SRU�YRFDFLyQ� LQYHUVD�� VHGHQWDULR�� LQPyYLO�� SUHGLVSXHVWR�� HQ� HVSHUD��HQFRJLGR� HQ� PL� OXJDU�� HQ� VXIULPLHQWR�� FRPR� XQ� EXOWR� HQ� XQ� ULQFyQ�SHUGLGR� GH� XQD� HVWDFLyQ�� /D� DXVHQFLD� DPRURVD� YD� VRODPHQWH� HQ� XQ�VHQWLGR�\�QR�SXHGH�VXSRQHUVH�VLQR�D�SDUWLU�GH�TXLHQ�VH�TXHGD�³\�QR�GH�TXLHQ�SDUWH³��\R��VLHPSUH�SUHVHQWH��QR�VH�FRQVWLWX\H�PiV�TXH�DQWH�W~��VLHPSUH�DXVHQWH��6XSRQHU�OD�DXVHQFLD�HV�GH�HQWUDGD�SODQWHDU�TXH�HO�OXJDU�GHO�VXMHWR�\�HO�OXJDU�GHO�RWUR�QR�VH�SXHGHQ�SHUPXWDU��HV�GHFLU��´6R\�PHQRV�DPDGR�GH�OR�TXH�DPR�µ
�� +LVWyULFDPHQWH�� HO�GLVFXUVR�GH� OD�DXVHQFLD� OR�SURQXQFLD� OD�0XMHU�� OD�0XMHU� HV� VHGHQWDULD�� HO�+RPEUH� HV� FD]DGRU�� YLDMHUR�� OD�0XMHU� HV� ILHO��HVSHUD���HO�+RPEUH�HV�URQGDGRU��QDYHJD��U~D���(V�OD�0XMHU�TXLHQ�GD�IRUPD� D� OD� DXVHQFLD�� TXLHQ� HODERUD� VX� ILFFLyQ�� SXHVWR� TXH� WLHQH� HO�WLHPSR�SDUD�HOOR��WHMH�\�FDQWD��ODV�+LODQGHUDV��ORV�&DQWRV�GH�WHMHGRUDV�GLFHQ�D�OD�YH]�OD�LQPRYLOLGDG��SRU�HO�URQURQHR�GHO�7RUQR�GH�KLODU��\�OD�DXVHQFLD� �D� OR� OHMRV��ULWPRV�GH�YLDMH��PDUHMDGDV��FDEDOJDWDV���6H�VLJXH�GH�HOOR�TXH�HQ�WRGR�KRPEUH�TXH�GLFH�OD�DXVHQFLD�GHO�RWUR��OR�IHPHQLQR�VH�GHFODUD��HVWH�KRPEUH�TXH�HVSHUD�\�TXH�VXIUH��HVWi�PLODJURVDPHQWH�IHPLQL]DGR�� 8Q� KRPEUH� QR� HVWi� IHPLQL]DGR� SRUTXH� VHD� LQYHUWLGR��VLQR�SRU�HVWDU�HQDPRUDGR���0LWR�\�XWRStD��HO�RULJHQ�KD�SHUWHQHFLGR��HO�SRUYHQLU�SHUWHQHFHUi�D�ORV�VXMHWRV�HQ�TXLHQHV�H[LVWH�OR�IHPHQLQR��
�� $� YHFHV� RFXUUH� TXH� VRSRUWR� ELHQ� OD� DXVHQFLD�� (VWR\� HQWRQFHV�´QRUPDOµ��PH�DMXVWR�D�OD�PDQHUD�HQ�TXH�´WRGR�HO�PXQGRµ�VRSRUWD�OD�SDUWLGD� GH� XQD� ´SHUVRQD� TXHULGDµ�� REHGH]FR� FRQ� HILFDFLD� DO�DGLHVWUDPLHQWR�SRU�HO�FXDO�VH�PH�KD�GDGR�PX\�WHPSUDQR�HO�KiELWR�GH�HVWDU� VH�SDUDGR�GH�PL�PDGUH�³OR�TXH�QR�GHMy�� VLQ� HPEDUJR��GH� VHU�
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GRORURVR� �SRU� QR� GHFLU� HQORTXHFHGRU��� $FW~R� FRPR� XQ� VXMHWR� ELHQ�GHVWHWDGR�� Vp� DOLPHQWDUPH�� PLHQWUDV� HVSHUR�� GH� RWUDV� FRVDV� TXH� QR�YLHQHQ�GHO�VHQR�PDWHUQR��6L�VH�VRSRUWD�ELHQ�HVWD�DXVHQFLD��QR�HV�PiV�TXH� HO� ROYLGR�� 6R\� LUUHJXODUPHQWH� LQILHO�� (V� OD� FRQGLFLyQ� GH� PL�VXSHUYLYHQFLD��VL�QR�ROYLGDUD��PRULUtD��(O�HQDPRUDGR�TXH�QR�ROYLGD�D�YHFHV�� PXHUH� SRU� H[FHVR�� IDWLJD� \� WHQVLyQ� GH� PHPRULDV� �FRPR�:HUWKHU��
�6LHQGR� QLxR�� QR� ROYLGDED�� MRUQDGDV� LQWHUPLQDEOHV�� MRUQDGDV�DEDQGRQDGDV��HQ�TXH�OD�0DGUH�WUDEDMDED�OHMRV��\R�LED��DO�DWDUGHFHU��D�HVSHUDU�VX�UHJUHVR�D� OD�SDUDGD�GHO�DXWRE~V�8ELV� HQ�6qYUHV�%DE\ORQH��PXFKDV�YHFHV�SDVDEDQ�ORV�DXWREXVHV�XQR�WUDV�RWUR�\�HOOD�QR�DSDUHFtD�HQ�QLQJXQR��

�� 0X\�SURQWR� GHVSHUWp� GH� HVWH� ROYLGR��$SUHVXUDGDPHQWH�� SXVH� HQ� VX�OXJDU�XQD�PHPRULD��XQ�GHVDVRVLHJR��8QD�SDODEUD� �FOiVLFD��YLHQH�GHO�FXHUSR��TXH�GLFH�OD�HPRFLyQ�GH�OD�DXVHQFLD��VXVSLUDU��´VXVSLUDU�DQWH�OD�SUHVHQFLD�FRUSRUDOµ��ODV�GRV�PLWDGHV�GHO�DQGUyJLQR�VXVSLUDQ�XQD�DQWH�OD� RWUD�� FRPR� VL� FDGD� KiOLWR�� LQFRPSOHWR�� TXLVLHUD� PH]FODUVH� FRQ� HO�RWUR�� LPDJHQ� GHO� DEUD]R�� HQ� FXDQWR� IXQGH� ODV� GRV� LPiJHQHV� HQ� XQD�VROD��HQ�OD�DXVHQFLD�DPRURVD��VR\��WULVWHPHQWH��XQD�LPDJHQ�GHVDSHJDGD�TXH�VH�VHFD��VH�DPDULOOHD��VH�HQFRJH�
�¢&yPR��HO�GHVHR�QR�HV�VLHPSUH�HO�PLVPR��HVWp�SUHVHQWH�R�DXVHQWH�HO�REMHWR"� ¢(O� REMHWR� QR� HVWi� VLHPSUH� DXVHQWH"� ³1R� HV� OD� PLVPD�ODQJXLGH]��KD\�GRV�SDODEUDV��3RWKRV��SDUD�HO�GHVHR�GHO�VHU�DXVHQWH��H�+LPHURV��PiV�SDOSLWDQWH��SDUD�HO�GHVHR�GHO�VHU�SUHVHQWH��

�� 'LULMR� VLQ� FHVDU� DO� DXVHQWH� HO� GLVFXUVR� GH� VX� DXVHQFLD�� VLWXDFLyQ� HQ�VXPD� LQDXGLWD�� HO� RWUR� HVWi� DXVHQWH� FRPR� UHIHUHQWH�� SUHVHQWH� FRPR�DORFXWRU�� 'H HVWD� GLVWRUVLyQ� VLQJXODU�� QDFH� XQD� VXHUWH� GH� SUHVHQWH�LQVRVWHQLEOH�� HVWR\� DWUDSDGR� HQWUH� GRV� WLHPSRV�� HO� WLHPSR� GH� OD�UHIHUHQFLD�\�HO�WLHPSR�GH�OD�DORFXFLyQ��KDV�SDUWLGR��GH�HOOR�PH�TXHMR���HVWiV�DKt��SXHVWR�TXH�PH�GLULMR�D�WL���6p�HQWRQFHV�OR�TXH�HV�HO�SUHVHQWH��HVH�WLHPSR�GLItFLO��XQ�PHUR�IUDJPHQWR�GH�DQJXVWLD�/D�DXVHQFLD�GXUD��PH�HV�QHFHVDULR�VRSRUWDUOD��9R\�SXHV�D�PDQLSXODUOD��WUDVIRUPDU�OD�GLVWRUVLyQ�GHO�WLHPSR�HQ�YDLYpQ��SURGXFLU�ULWPR��DEULU�OD�HVFHQD� GHO� OHQJXDMH� �HO� OHQJXDMH� QDFH� GH� OD� DXVHQFLD�� HO� QLxR� VH�DJHQFLD�XQ�FDUUHWH�GH�KLOR��OR�ODQ]D�\�OR�UHFXSHUD��LPLWDQGR�OD�SDUWLGD�\� HO� UHJUHVR�GH� OD�PDGUH�� VH� FUHD�DVt�XQ�SDUDGLJPD���/D�DXVHQFLD� VH�FRQYLHUWH�HQ�XQD�SUiFWLFD�DFWLYD��HQ�XQ�DMHWUHR��TXH�PH�LPSLGH�KDFHU�FXDOTXLHU�RWUD�FRVD���HQ�pO�VH�FUHD�XQD�ILFFLyQ�GH�P~OWLSOHV�IXQFLRQHV��GXGDV�� UHSURFKHV�� GHVHRV�� PHODQFROtDV��� (VWD� HVFHQLILFDFLyQ�

5XVEURFN%DQTXHWH'LGHURW
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OLQJ�tVWLFD� DOHMD� OD� PXHUWH� GHO� RWUR�� XQ� PRPHQWR� PX\� EUHYH��GLJDPRV�� VHSDUD� HO� WLHPSR� HQ� TXH� HO� QLxR� FUHH� WRGDYtD� D� VX�PDGUH�DXVHQWH�\�DTXpO� HQ�TXH� OD� FUHH�\D�PXHUWD��0DQLSXODU� OD�DXVHQFLD�HV�DSOD]DU� HVWH� PRPHQWR�� UHWDUGDU� WDQWR� WLHPSR� FRPR� VHD� SRVLEOH� HO�LQVWDQWH�HQ�TXH�HO�RWUR�SRGUtD�FDHU�GHVFDUQDGDPHQWH�GH�OD�DXVHQFLD�D�OD�PXHUWH�
�� /D� IUXVWUDFLyQ� WHQGUtD�SRU� ILJXUD� OD� 3UHVHQFLD� �YHR� WRGRV� ORV�GtDV� DO�RWUR� \� VLQ� HPEDUJR� QR� PH� VLHQWR� FROPDGR�� HO� REMHWR� HVWi� DKt��UHDOPHQWH�� SHUR� FRQWLQ~D� IDOWiQGRPH�� LPDJLQDULDPHQWH��� /D�FDVWUDFLyQ�WHQGUtD�SRU�ILJXUD�OD�,QWHUPLWHQFLD��DFHSWR�GHMDU�XQ�SRFR�DO�RWUR�� ´VLQ� OORUDUµ�� DVXPR� HO� GXHOR� GH� OD� UHODFLyQ�� Vp� ROYLGDU��� /D�$XVHQFLD� HV� OD� ILJXUD� GH� OD� SULYDFLyQ�� D� XQ� WLHPSR� GHVHR� \� WHQJR�QHFHVLGDG��(O�GHVHR�VH�HVWUHOOD�FRQWUD� OD�QHFHVLGDG��HVWi�DKt�HO�KHFKR�REVHVLYR�GHO�VHQWLPLHQWR�DPRURVR�

�´(O�GHVHR�HVWi�DKt��DUGLHQWH��HWHUQR��SHUR�'LRV�HV�PiV�DOWR�TXH�pO��\�ORV� EUD]RV� OHYDQWDGRV� GHO� 'HVHR� QR� DOFDQ]DQ� QXQFD� OD� SOHQLWXG�DGRUDGD�µ� (O� GLVFXUVR� GH� OD� $XVHQFLD� HV� XQ� WH[WR� FRQ� GRV�LGHRJUDPDV�� HVWiQ� ORV� EUD]RV� OHYDQWDGRV� GHO� 'HVHR� \� HVWiQ� ORV� EUD]RV�H[WHQGLGRV�GH� OD�1HFHVLGDG��2VFLOR��YDFLOR�HQWUH� OD� LPDJHQ�IiOLFD�GH� ORV�EUD]RV�OHYDQWDGRV�\�OD�LPDJHQ�LQIDQWLO�GH�ORV�EUD]RV�H[WHQGLGRV��
�� 0H�LQVWDOR�VROR��HQ�XQ�FDIp��YLHQHQ�D�VDOXGDUPH��PH�VLHQWR�URGHDGR��VROLFLWDGR�� KDODJDGR�� 3HUR� HO� RWUR� HVWi� DXVHQWH�� OR� FRQYRFR� HQ� Pt�PLVPR� SDUD� TXH� PH� UHWHQJD� DO� PDUJHQ� GH� HVWD� FRPSODFHQFLD�PXQGDQD��TXH PH�DFHFKD��$SHOR�DVt�D�VX�´YHUGDGµ� �OD�YHUGDG�GH� OD�TXH�pO�PH�GD� OD�VHQVDFLyQ��FRQWUD� OD�KLVWHULD�GH�VHGXFFLyQ�HQ� OD�TXH�VLHQWR� GHVOL]DUPH�� +DJR� UHVSRQVDEOH� D� OD� DXVHQFLD� GHO� RWUR� GH� PL�PXQGDQLGDG�� LQYRFR�VX�SURWHFFLyQ�� VX�UHJUHVR��TXH�HO�RWUR�DSDUH]FD��TXH�PH�UHWLUH��FRPR�XQD�PDGUH�TXH�YLHQH�D�EXVFDU�D�VX�KLMR��GHO�EULOOR�PXQGDQDO�� GH� OD� LQIDWXDFLyQ� VRFLDO�� TXH�PH� UHVWLWX\D� ´OD� LQWLPLGDG�UHOLJLRVD��OD�JUDYHGDGµ�GHO�PXQGR�DPRURVR��;���� PH� GHFtD� TXH� HO� DPRU� OR� KDEtD� SURWHJLGR� GH� OD� PXQGDQLGDG��FDPDULOODV�� DPELFLRQHV�� SURPRFLRQHV�� WUHWDV�� DOLDQ]DV�� HVFLVLRQHV��IXQFLRQHV��SRGHUHV��HO�DPRU�KDEtD�KHFKR�GH�pO�XQ�GHVHFKR�VRFLDO��GH�OR�TXH�VH�UHJRFLMDED��
�� 8Q�NRiQ�E~GLFR�GLFH�OR�TXH�VLJXH��´(O�PDHVWUR�PDQWLHQH�OD�FDEH]D�GHO�GLVFtSXOR� EDMR� HO� DJXD�� PXFKR� WLHPSR�� PXFKR�� SRFR� D� SRFR� ODV�EXUEXMDV� VH� HVSDFLDQ�� HQ� HO� ~OWLPR� PRPHQWR�� HO� PDHVWUR� VDFD� DO�GLVFtSXOR�� OR� UHDQLPD�� FXDQGR� KD\DV� GHVHDGR� OD� YHUGDG� FRPR� KDV�GHVHDGR�HO�DLUH��HQWRQFHV�VDEUiV� OR�TXH�HV�µ�/D�DXVHQFLD�GHO�RWUR�PH�
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PDQWLHQH� OD� FDEH]D�EDMR� HO� DJXD��SRFR�D SRFR��PH�DKRJR��PL� DLUH�VH�UDULILFD�� HQ� HVWD� DVIL[LD� UHFRQVWUX\R� PL� ´YHUGDGµ� \� SUHSDUR� OR�,QWUDWDEOH�GHO�DPRU�
+8*2��´0XMHU��¢D�TXLpQ�OORUDV"�³$O�DXVHQWHµ��/·DEVHQW��SRHPD�DO�TXH�SXVR�P~VLFD�)DXUp��(�%���FDUWD�','(527�� ´,QFOLQD�WXV�ODELRV�VREUH�Pt�< TXH�DO�VDOLU�GH�PL�ERFD�0L�DOPD�VH�YLHUWD�HQ�WL�µ��&KDQVRQ�GDQV�OH�JR�W�GH�OD�URPDQFH��*5,(*2��'pWLHQQH������586%52&.�����6��6���.RiQ�UHODWDGR�SRU�6��6�



��

/D�FDUWD�GH�DPRU
&$57$�� /D� ILJXUD� HQIRFD� OD�GLDOpFWLFD�SDUWLFXODU�GH� OD� FDUWD�GH�D PRU�� D� OD�YH]� YDFtD� �FRGLILFDGD�� \� H[SUHVLYD� �FDUJDGD� GH� JDQDV� GH� VLJQLILFDU� HO�GHVHR��

�� &XDQGR�:HUWKHU� �HQ�VX�SXHVWR�FRQ�HO�(PEDMDGRU��HVFULEH�D�&DUORWD��VX�FDUWD�VLJXH�HO�VLJXLHQWH�SODQ�����£4Xp�JR]R�SHQVDU�HQ�XVWHG�����0H�HQFXHQWUR�DTXt�HQ�XQ�DPELHQWH�PXQGDQR�\�VLQ�XVWHG�PH�VLHQWR�PX\�VROR�����0H�HQFRQWUp�FRQ�DOJXLHQ��OD�VHxRULWD�GH�%�����TXH�VH�OH�SDUHFH�\�FRQ� TXLHQ� SXHGR� KDEODU� GH� XVWHG�� ��� +DJR� YRWRV� SRU� TXH� QRV�UHXQDPRV��³8QD� VROD� LQIRUPDFLyQ� YD� YDULDQGR�� D� OD�PDQHUD�GH�XQ�WHPD�PXVLFDO��SLHQVR�HQ�XVWHG��¢4Xp�TXLHUH�GHFLU�´SHQVDU�HQ�DOJXLHQµ"�4XLHUH�GHFLU��ROYLGDUOR��VLQ�ROYLGR�QR�KD\�YLGD�SRVLEOH��\�GHVSHUWDU�D�PHQXGR�GH�HVH�ROYLGR�0XFKDV� FRVDV��SRU� DVRFLDFLyQ�� WH� UHFXHUGDQ�HQ�PL�GLVFXUVR�� ´3HQVDU�HQ�WLµ�QR�TXLHUH�GHFLU�RWUD�FRVD�TXH�HVD�PHWRQLPLD��3XHVWR�TXH��HQ�Vt��HVH� SHQVDPLHQWR� HVWi� YDFtR�� QR� WH� SLHQVR�� VLPSOHPHQWH�� WH� KDJR�DSDUHFHU� �HQ� OD�PLVPD� SURSRUFLyQ� HQ� TXH� WH� ROYLGR��� (V� HVWD� IRUPD��HVWH�ULWPR��TXH�OODPR�´SHQVDPLHQWRµ��QR�WHQJR�QDGD��TXH�GHFLUWH��VLQR�TXH�HVWH�QDGD�HV�D�WL�D�TXLHQ�OR�GLJR�
´¢3RU�TXp�KH�UHFXUULGR�GH�QXHYR�D�OD�HVFULWXUD"1R� KDFH� IDOWD�� TXHULGD�� SODQWHDU� FXHVWLyQ� WDQ� FODUD�� SRUTXH�� HQ�YHUGDG�� QR� WHQJR� QDGD� TXH� GHFLUWH�� WXV� TXHULGDV� PDQRV�� GH� WRGRV�PRGRV��UHFLELUiQ�HVWD�HVTXHOD�µ
�´3HQVDU�HQ�+XEHUWµ��HVFULEH�FyPLFDPHQWH HQ�VX�DJHQGD�HO�QDUUDGRU�GH�3DOXGHV��TXH�HV�HO�OLEUR�GH�OD�1DGD��

�� ´2EVHUYH� ELHQ� ³HVFULEH� OD� PDUTXHVD� GH� 0HUWHXLO³ TXH�� FXDQGR�HVFULEH�D�DOJXLHQ��HV�SDUD�pO�\�QR�SDUD�XVWHG��GHEH�SXHV�EXVFDU�PHQRV�GHFLUOH�OR�TXH�SLHQVD�TXH�OR�TXH�OH�DJUDGD�PiV�µ�/D�PDUTXHVD�QR�HVWi�HQDPRUDGD�� OR� TXH� HOOD� SRVWXOD� HV� XQD�FRUUHVSRQGHQFLD�� HV� GHFLU� XQD�HPSUHVD� WiFWLFD� GHVWLQDGD� D� GHIHQGHU� SRVLFLRQHV�� D� DVHJXUDU�FRQTXLVWDV�� HVWD� HPSUHVD� GHEH� UHFRQRFHU� ORV� OXJDUHV� �ORV�VXEFRQMXQWRV�� GHO� FRQMXQWR� DGYHUVR�� HV� GHFLU� GHWDOODU� OD� LPDJHQ�GHO�RWUR�HQ�SXQWRV�YDULDGRV�TXH�OD�FDUWD�LQWHQWDUi�WRFDU��VH�WUDWD�SXHV�GH�XQD� YHUGDGHUD� FRUUHVSRQGHQFLD�� HQ� HO� VHQWLGR� FDVL� PDWHPiWLFR� GHO�WpUPLQR���3HUR� OD�FDUWD��SDUD�HO�HQDPRUDGR��QR�WLHQH�YDORU�WiFWLFR��HV�
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SXUDPHQWH� H[SUHVLYD�³HQ� ULJRU� DGXODGRUD �SHUR� OD� DGXODFLyQ� QR� HV�DTXt�HQ�DEVROXWR�LQWHUHVDGD��QR�HV�VLQR�OD�SDODEUD�GH�OD�GHYRFLyQ�³��OR�TXH�HQWDEOR�FRQ�HO�RWUR�HV�XQD�UHODFLyQ��QR�XQD�FRUUHVSRQGHQFLD��OD�UHODFLyQ�SRQH�HQ�FRQWDFWR�GRV� LPiJHQHV��8VWHG�HVWi�HQ�WRGDV�SDUWHV��VX�LPDJHQ�HV�WRWDO��HVFULEH�GH�GLYHUVDV�PDQH�UDV�:HUWKHU�D�&DUORWD�
&RPR� GHVHR�� OD� FDUWD� GH� DPRU� HVSHUD� VX� UHVSXHVWD�� REOLJD�LPSOtFLWDPHQWH� DO� RWUR� D� UHVSRQGHU�� D� IDOWD�GH� OR� FXDO� VX� LPDJHQ� VH�DOWHUD��VH�YXHOYH�RWUD��(V�OR�TXH�H[SOLFD�FRQ�DXWRULGDG�HO�MRYHQ�)UHXG�D�VX�QRYLD��´1R�TXLHUR�VLQ�HPEDUJR�TXH�PLV�FDUWDV�TXHGHQ�VLHPSUH�VLQ� UHVSXHVWD�� \� GHMDUtD� GH� LQPHGLDWR� GH� HVFULELUWH� VL� QR� PH�UHVSRQGHV��3HUSHWXRV�PRQyORJRV�D�SURSyVLWR�GH�XQ�VHU�DPDGR��TXH�QR�VRQ�QL�UHFWLILFDGRV�QL�DOLPHQWDGRV�SRU�HO�VHU�DPDGR��GHV�HPERFDQ�HQ� LGHDV HUUyQHDV� VREUH� ODV� UHODFLRQHV� PXWXDV�� \� QRV� YXHOYHQ�H[WUDxRV�XQR�DO�RWUR�FXDQGR�QRV�HQFRQWUDPRV�GH�QXHYR�\�KDOODPRV�FRVDV� GLIHUHQWHV� D� ODV� TXH�� VLQ� DVHJXUDUQRV� GH� HOOR�� KDEtDPRV�LPDJLQDGR�µ� �$TXHO� TXH� DFHSWDUD� ODV� ´LQMXVWLFLDVµ� GH� OD�FRPXQLFDFLyQ�� TXH� FRQWLQXDUD� KDEODQGR� OLJHUD�PHQWH�� WLHUQDPHQWH��VLQ�TXH�VH�OH�UHVSRQGD��DGTXLULUtD�XQD�JUDQ�PDHVWUtD��OD�GH�OD�0DGUH��
:(57+(5�����)5(8'��D�VX�QRYLD�0DUWKD��´£$K��HVH�KRUWHODQR�%�QVORZ��£4Xp�RSRUWXQLGDG�WLHQH�GH�SRGHU�DOEHUJDU�D�PL�ELHQDPDGD�µ� �&RUUHVSRQGDQFH�������*2(7+(��FLWDGR�SRU�)UHXG�/,$,6216�'$1*(5(86(6��FDUWD�&9��$��&���FRQYHUVDFLyQ�)5(8'��&RUUHVSRQGDQFH�����
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/D�FDWiVWURIH
&$7É6752)(� &ULVLV�YLROHQWD�HQ�FX\R�WUDQVFXUVR�HO�VXMHWR��DO�H[SHULPHQWDU�OD�VLWXDFLyQ�DPRURVD�FRPR�XQ�DW ROODGHUR�GHILQLWLYR��FRPR�XQD�WUDPSD�GH�OD�TXH�QR�SRGUi�MDPiV�VDOLU��VH�GHGLFD�D�XQD�GHVWUXFFLyQ�WRWDO�GH�Vt�PLVPR�

�� +D\� GRV� UHJtPHQHV� GH� GHVHVSHUDFLyQ�� OD� GH� VHVSHUDFLyQ� OHQWD�� OD�UHVLJQDFLyQ� DFWLYD� �´7H� GH� DPR� FRPR� HV� SUHFLVR� DPDU�� HQ� OD�GHVHVSHUDFLyQµ��� \� OD�GHVHVSHUDFLyQ�YLROHQWD��XQ�GtD��GHVSXpV�GH�QR�Vp�TXp�LQFLGHQWH��PH�HQFLHUUR�HQ�PL�KDELWDFLyQ�\�URPSR�HQ�VROOR]RV��PH� OOHYD� XQD� ROD� SRGHURVD�� DVIL[LDGR� GH� GRORU�� WRGR� PL� FXHUSR� VH�UHVLVWH� \� VH� UHYXHOYH�� YHR�� FRPR� HQ� XQ� UHOiPSDJR� FODUR� \� IUtR�� OD�GHVWUXFFLyQ� D� OD� TXH� HVWR\� FRQGHQDGR�� 1LQJXQD� UHODFLyQ� FRQ� OD�KXPLOODFLyQ� LQVLGLRVD� \� HQ� VXPD� FLYLOL]DGD� GH� ORV� DPRUHV� GLItFLOHV��QLQJXQD� UHODFLyQ� FRQ� HO� SDVPR� GHO� VXMHWR� DEDQGRQDGR�� QR� PH�DXWRFRPSDGH]FR��(V�SXUR�FRPR�XQD�FDWiVWURIH��́ £(VWR\�SHUGLGR�µ
�¢&DXVD"� 1XQFD� VROHPQH�� GH� QLQJ~Q� PRGR� SRU� GHFODUDFLyQ� GH�UXSWXUD�� OOHJD� VLQ� DGYHUWHQFLD�� \D� VHD� SRU� HO� HIHFWR� GH� XQD� LPDJHQ�LQVRSRUWDEOH� R� SRU� HO� EUXVFR� UHFKD]R� VH[XDO�� OR� LQIDQWLO� ³YHUVH�DEDQGRQDGR�SRU�OD�0DGUH³ SDVD�EUXWDOPHQWH�D�OR�JHQLWDO��
��� /D� FDWiVWURIH� DPRURVD� HVWi� TXL]iV� SUy[LPD� GH� OR� TXH� VH� KD�OODPDGR�� HQ� HO� FDPSR� SVLFyWLFR�� XQD� VLWXDFLyQ� H[WUHPD��TXH� HV� ´XQD�VLWXDFLyQ� YLYLGD� SRU� HO� VXMHWR� FRPR� DOJR� TXH� GHEH� GHVWUXLUOR�LUUHPHGLDEOHPHQWHµ�� OD� LPDJHQ� VXUJH� GH� OR� TXH� SDVy� HQ� 'DFKDX��¢1R� HV� LQGHFHQWH� FRPSDUDU� OD� VLWXDFLyQ� GH� XQ� VXMHWR� FRQ� PDO� GH�DPRUHV� D� OD� GH� XQ� UHFOXVR� GH� 'DFKDX"� ¢8QD� GH� ODV� LQMXULDV� PiV�LQLPDJLQDEOHV� GH� OD� +LVWRULD� SXHGH� UHHQFRQWUDUVH� HQ� XQ� LQFLGHQWH�I~WLO�� LQIDQWLO�� VRILVWLFDGR��RVFXUR��RFXUULGR�D�XQ�VXMHWR� FyPRGR��TXH�HV� VyOR� SUHVD� GH� VX� ,PDJLQDULR"� (VWDV� GRV� VLWXDFLRQHV� WLHQHQ�� VLQ�HPEDUJR��DOJR�GH�FRP~Q��VRQ�� OLWHUDOPHQWH��SiQLFDV��VRQ�VLWXDFLRQHV�VLQ� UHPDQHQWH�� VLQ� UHWRUQR�� PH� KH� SUR\HFWDGR� HQ� HO� RWUR� FRQ� WDO�IXHU]D�TXH��FXDQGR�PH�IDOWD��QR�SXHGR�UHFXSHUDUPH��HVWR\�SHUGLGR��SDUD VLHPSUH�
%(77(/+(,0��/D�IRUWDOH]D�YDFtD��LQWURGXFFLyQ�\�S��������
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(7,02/2*Ì$�� ´SiQLFRµ� VH� UHODFLRQD� FRQ� HO� GLRV� 3DQ�� SHUR� VH� SXHGHQ�HPSOHDU�ODV�HWLPRORJtDV�FRPR�ODV�SDODEUDV��VH�KDFH�VLHPSUH��\�ILQJLU�FUHHU�TXH�´SiQLFRµ�YLHQH�GHO�DGMHWLYR�JULHJR�TXH�TXL HUH�GHFLU�´WRGRµ��)�:�� FRQYHUVDFLyQ�
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/RV�FHORV�
&(/26�� ´6HQWLPLHQWR� TXH� QDFH� HQ� HO� DPRU� \� TXH� HV� SURGXFLGR� SRU� OD�FUHHQFLD�GH�TXH�OD�SHUVRQD�DPDGD�SUHILHUH�D�RWURµ��/LWWUp��

�� (O�FHORVR�GH�OD�QRYHOD�QR�HV�:HUWKHU��HV�HO�VHxRU�6FKPLGW��HO�QRYLR�GH�)ULHGHULNH��HO�KRPEUH�GHO�PDO�KXPRU��/RV�FHORV�GH�:HUWKHU�OOHJDQ�D�WUDYpV�GH� ODV�LPiJHQHV��YHU�D�$OEHUWR�URGHDU�FRQ�HO�EUD]R�HO�WDOOH�GH�&DUORWD���QR�GHO�SHQVDPLHQWR��6H�WUDWD��\�DKt�HVWi�XQD�GH�ODV�EHOOH]DV�GHO� OLEUR�� GH� XQD� GLVSRVLFLyQ� WUiJLFD� \ QR� SVLFROyJLFD�� :HUWKHU� QR�RGLD�D�$OEHUWR��VLPSOHPHQWH��$OEHUWR�RFXSD�XQD�SOD]D�GHVHDGD��HV�XQ�DGYHUVDULR��XQ�FRPSHWLGRU��HQ�VHQWLGR�SURSLR���QR�XQ�HQHPLJR��QR�HV�´RGLRVRµ��(Q�VXV�FDUWDV�D�*XLOOHUPR��:HUWKHU�VH�PXHVWUD�SRFR�FHORVR��6RODPHQWH�FXDQGR�VH�GHMD�OD�FRQILGHQFLD�SDUD�SDVDU�DO�UHODWR�ILQDO��DKt�VH�KDFH�DJXGD��DFUH��OD�ULYDOLGDG��FRPR�VL�ORV�FHORV�DGYLQLHUDQ�SRU�HVH�VLPSOH� SDVDMH� GHO� \R� DO� pO�� GH� XQ�GLVFXUVR� LPDJLQDULR� �VDWXUDGR�GHO�RWUR��D�XQ�GLVFXUVR�GHO�2WUR�³GHO�TXH�HO�5HODWR�HV�OD�YR]�HVWDWXWDULD�
(O� QDUUDGRU� SURXVWLDQR� WLHQH� SRFD� UHODFLyQ� FRQ� :HUWKHU�� ¢(VWi�VRODPHQWH�HQDPRUDGR"�ÔQLFDPHQWH�HVWi�FHORVR��HQ�pO�QR�KD\�QDGD�GH�´OXQDUµ�³VDOYR�FXDQGR�DPD��DPRURVDPHQWH��D�OD�0DGUH��OD�DEXHOD��

�� :HUWKHU� HV� FDSWXUDGR� SRU� HVWD� LPDJHQ�� &DUORWD� FRUWD� UHEDQDGDV� GH�SDQ�\�ODV�GLVWULEX\H�D�VXV�KHUPDQRV�\�KHUPDQDV��&DUORWD�HV�XQ�SDVWHO��\� HVH� SDVWHO� VH� UHSDUWH�� D� FDGD� XQR� VX� WDMDGD�� QR� VR\� HO� ~QLFR�³HQ�QDGD�VR\�HO�~QLFR��WHQJR�KHUPDQRV��KHUPDQDV��GHER�FRPSDUWLU��GHER�LQFOLQDUPH�DQWH�HO�UHSDUWR��¢ODV�GLRVDV�GHO 'HVWLQR�QR�VRQ�WDPELpQ�ODV�GLRVDV� GHO� 5HSDUWR�� ODV� 3DUFDV� �GH� ODV� TXH� OD� ~OWLPD� HV� OD�0XGD�� OD�0XHUWH�"�$GHPiV�� VL�QR� DFHSWR� OD�SDUWLFLyQ�GHO� VHU� DPDGR�QLHJR� VX�SHUIHFFLyQ��SXHVWR�TXH�SHUWHQHFH�D�OD�SHUIHFFLyQ�GH�UHSDUWLUVH��0HOLWH�VH� UHSDUWH� SRUTXH� HOOD� HV� SHUIHFWD�� H� +LSHULyQ� VXIUH� SRU� HOOR�� ´0L�WULVWH]D� YHUGDGHUDPHQWH� FDUHFtD� GH� OtPLWHV�� )XH� SUHFLVR� TXH� PH�DOHMDUD�µ� $Vt�� VXIUR� GRV� YHFHV�� SRU� HO� UHSDUWR� PLVPR�� \� SRU� PL�LPSRWHQFLD�SDUD�VRSRUWDU�VX�QREOH]D�
�� ´&XDQGR�DPR�� VR\�PX\�H[FOXVLYRµ��GLFH�)UHXG� �TXH� VH� WRPDUi�DTXt�SRU�DUTXHWLSR�GH�OD�QRUPDOLGDG���6HU�FHORVR�HV�DOJR�SURSLR��5HFKD]DU�ORV�FHORV��´VHU�SHUIHFWRµ��HV�SXHV�WUDQVJUHGLU�XQD�OH\��=XOD\KD�LQWHQWy�VHGXFLU�D�-RVp�\�HO�PDULGR�QR�VH�LQGLJQy�SRU�HOOR��HV�SUHFLVR�GDU�XQD�H[SOLFDFLyQ�GH�HVH�HVFiQGDOR��OD�HVFHQD�WUDQVFXUUH�HQ�(JLSWR�\�(JLSWR�
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HVWi� EDMR� XQ� VLJQR� ]RGLDFDO� TXH� H[FOX\H� ORV� FHORV�� *pPLQLV���&RQIRUPLVPR� LQYHUVR�� QR� HV� PiV� FHORVR�� VH� FRQGHQDQ� ODV�H[FOXVLYLGDGHV�� VH� YLYH� HQWUH� YDULRV�� HWFpWHUD�³£5HDOPHQWH�³�� YHU�TXp� SDVD� UHDOPHQWH�� ¢\� VL� PH� IRU]DUD� D� QR� VHU� PiV� FHORVR� SRU�YHUJ�HQ]D�GH� VHUOR"� 6RQ� IHRV�� VRQ�EXUJXHVHV�� ORV� FHORV�� VRQ�XQ�DIiQ�LQGLJQR��XQ�FHOR�³\�HV�HVWH�FHOR�HO�TXH�QRVRWURV�UHFKD]DPRV��
&RPR� FHORVR� VXIUR� FXDWUR� YHFHV�� SRUTXH� HVWR\� FHORVR�� SRUTXH� PH�UHSURFKR�HO�HVWDUOR��SRUTXH�WHPR�TXH�PLV�FHORV�KLHUDQ�DO�RWUR��SRUTXH�PH� GHMR� VRPHWHU� D� XQD� QDGHUtD�� VXIUR� SRU� VHU� H[FOXLGR�� SRU� VHU�DJUHVLYR��SRU�VHU�ORFR�\�SRU�VHU�RUGLQDULR�
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